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LES  MAITRES  EN  FAIT  D'ARMES. 


I 

—  La  Tallée  de  LooroD.  — 


Il  y  avait  autrefois  une  ville  en  ce  lieu,  la  cité 
de  Lorre,  avec  des  temples  païens,  des  aniplii- 
tliéàtres  et  un  capitole.  Maintenant,  c'est  un 
val  désert  où  la  charrue  paresseuse  du  cultiva- 
teur gascon  semble  avoir  peur  d'émousser  son 
fer  contre  le  marbre  des  colonnes  enfouies. 

La  montagne  est  tout  près.  La  liante  chaîne 
des  Pyrénées  déchire  juste  en  face  de  vous  ses 
neigeux  horizons,  et  montre  le  ciel  bleu  du  pays 
espagnol  à  travers  la  coupure  profonde  qui  sert 
de  chemin  aux  contrebandiers  de  Vénasque. 

T.  I.  1 
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A  quelques  lieues  de  là,  Paris  tousse,  danse, 
ricane  el  rêve  qu'il  guérit  son  incurable  bron- 
chite aux  sources  de  Bagnères-de-Luchon  ;  un  peu 
plus  loin,  de  l'autre  côté,  un  autre  Paris,  Paris 
rhumatisant,  croit' laisser  ses  sciatiques  au 
fond  des  sulfureuses  piscines  de  Baréges-les- 
Bains. 

Éternellement,  la  foi  sauvera  Paris,  malgré  le 
fer,  la  magnésie  ou  le  soufre  ! 

C'est  la  vallée  de  Louron,  entre  la  vallée 
d'Aure  et  la  vallée  de  Barousse,  la  moins  con- 
nue peut-être  des  touristes  effrénés  qui  viennent 
chaque  année  découvrir  ces  sauvages  contrées  ; 
c'est  la  vallée  de  Louron  avec  ses  oasis  fleuries, 
ses  torrents  prodigieux,  ses  roches  fantastiques 
et  sa  rivière,  la  brune  Clarahide,  sombre  cristal 
qui  se  meut  entre  deux  rives  escarpées,  avec  ses 
forêts  étranges  et  son  vieux  château  vaniteux, 
fanfaron,  invraisemblable  comme  un  poëme  de 
chevalerie. 

En  descendant  la  montagne,  à  gauche  de  la 
coupure,  sur  le  versant  du  petit  pic  Véjan,  vous 
apercevez  d'un  coup  dœil  tout  le  paysage.  La 
vallée  de  Louron  forme  l'extrême  pointe  de  la 
Gascogne.  Elle  s'étend  en  éventail  entre  la  forêt 
d'Ens  et  ces  beaux  bois  du  Frécliet  qui  rejoi-  , 
gnent,  à  travers  le  val  de  Barousse,  les  paradis 
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(le  Mauléon,  de  Nestes  et  de  Canipan.  La  terre 
est  pauvre,  mais  l'aspect  est  riche.  Le  sol  se 
meut  presque  partout  violemment.  Ce  sont  des 
gaves  qui  déchirent  la  pelouse,  qui  déchaussent 
profondément  le  pied  des  hêtres  géants,  qui  met- 
tent à  nu  la  base  du  roc;  ce  sont  des  rampes 
verticales,  fendues  de  haut  en  bas  par  la  racine 
envahissante  des  pins.  Quelque  troglodyte  a 
creusé  sa  demeure  au  pied,  tandis  qu'un  guide 
ou  un  berger  suspend  la  sienne  au  sommet  de  la 
falaise. 

Vous  diriez  l'aire  isolée  et  haute  de  l'aigle. 

La  forêt  d'Ens  suit  le  prolongement  d'une  col- 
line qui  s'arrête  tout  à  coup  au  beau  milieu  de 
la  vallée  pour  donner  passage  à  la  Clarabide. 
L'extrémité  orientale  de  cette  colline  présente  un 
escarpement  abrupt  où  nul  sentier  ne  fut  jamais 
tracé.  Le  sens  de  sa  formation  est  à  l'inverse 
des  chaînes  environnantes.  Elle  tendrait  à  fer- 
mer la  vallée  comme  une  énorme  barricade  jetée 
d'une  montagne  à  l'autre,  si  la  rivière  ne  l'arrê- 
tait court. 

On  appelle  dans  le  pays  cette  section  mira- 
culeuse le  llachaz  (le  coup  de  hache).  Il 
y  a  naturellement  une  légende,  mais  nous  vous 
l'épargnerons. 

C'était  là  que  s'élevait  le  capitole  de  la  ville 
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de  Lorro.  qui  sans  doute  a  ihnné  son  nom  au 
val  de  Louron. 

Cest  là  que  se  voient  encore  les  ruines  du 
château  de  Caylus-Tarrides. 

De  loin,  ces  ruines  ont  un  grand  aspect.  Elles 
occupent  un  espace  considérable,  et,  à  plus  de 
cent  pas  du  Hachaz,  on  voit  encore  poindre 
parmi  les  arbres  le  sommet  déchiqueté  des  vieilles 
tours. 

De  près,  c'est  comme  un  village  fortifié.  Les 
arbres  ont  poussé  partout  dans  les  décombres, 
et  tel  sapin  a  dû  percer,  pour  croître,  une  voûte 
en  pierres  de  taille.  Mais  la  plupart  de  ces  rui- 
nes appartiennent  à  d'humbles  constructions,  où 
le  bois  et  la  terre  battue  remplacent  bien  sou- 
vent le  granit. 

La  tradition  rapporte  qu'un  Caylus-Tarrides 
(c'était  le  nom  de  cette  branche,  importante  sur- 
tout par  ses  immenses  richesses)  fit  élever  un 
rempart  autour  du  petit  hameau  de  Tarrides, 
pour  proléger  ses  vassaux  huguenots  après  l'ab- 
juration d'Henri  IV. 

Il  se  nommait  Gaston  de  Tarrides,  et  portait 
titre  de  baron.  Si  vous  allez  aux  ruines  de  Cay- 
lus,  on  vous  montrera  l'arbre  du  baron. 

C'est  un  chêne.  Sa  racine  entre  en  terre  au 
bord  de  l'ancienne  douve  qui  défendait  le  chà- 
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teau  vers  l'occident.  Une  nuit,  la  foudre  le  frappa. 
C'était  déjà  un  grand  arbre;  ii  tomba  au  choc  et 
se  coucha  en  travers  de  la  douve. 

Depuis  lors,  il  est  resté  là,  végétant  par  l'é- 
corce,  qui  seule  est  restée  vive  à  lendroit de  la 
rupture.  Mais  le  point  curieux,  c'est  qu'une 
pousse  s'est  dégagée  du  tronc,  à  trente  ou  qua- 
rante pieds  des  bords  de  la  douve.  Cette  pousse 
a  grandi;  elle  est  devenue  un  chêne  superbe,  un 
chêne  suspendu,  un  chêne  miracle,  sur  lequel 
deux  mille  cinq  cents  touristes  ont  déjà  gravé 
leur  nom. 

Ces  Caylus-Tarrides  se  sont  éteints  vers  le 
commencement  du  wm^  siècle  en  la  personne  de 
François  de  Caylus,  chevalier,  marquis  de  Cay- 
lus,  l'un  des  personnages  de  notre  histoire. 

En  1099,  M.  le  marquis  de  Caylus  était  un 
homme  de  soixante  ans.  Il  avait  suivi  la  cour  au 
commencement  du  règne  de  Louis  XIV,  mais 
sans  beaucoup  de  succès,  et  s'était  retiré  mé- 
content. 

Il  vivait  seul  maintenant  dans  ses  terres,  avec 
la  belle  Aurore  de  Caylus,  sa  fille  unique. 

On  l'avait  surnommé  dans  le  pays  Caylus- 
Verrous.  Voici  pourquoi. 

Aux  abords  de  sa  quarantième  année,  M.  le 
marquis,  veuf  d'une  première  femme  qui  ue  lui 
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avait  poiiil  duimé  d'enfants,  était  devenu  amou- 
reux de  la  tille  du  comte  de  Soto-Mayor,  gou- 
verneur de  Panipelune.  Inès  de  Soto-Mayor 
avait  alors  dix-sept  ans. 

C'était  une  fille  de  Madrid,  aux  yeux  de  feu, 
au  cœur  plus  ardent  que  ses  yeux. 

Le  marquis  passait  pour  n'avoir  point  donné 
beaucoup  de  bonheur  à  sa  première  femme,  tou- 
jours renfermée  dans  le  vieux  château  deCaylus, 
où  elle  était  morte  à  vingt-cinq  ans. 

Inès  déclara  à  son  père  qu'elle  ne  serait  jamais 
la  compagne  de  cet  homme. 

Mais  c'était  bien  une  aflaire,  vraiment,  dans 
celte  Espagne  des  drames  et  des  comédies,  que 
de  forcer  la  volonté  d'une  jeune  fille  î 

Les  alcades,  les  duègnes,  les  valets  coquins 
et  la  sainte  inquisition  n'étaient,  au  dire  de  tous 
les  vaudevillistes,  institués  que  pour  cela  î 

Un  beau  soir,  la  triste  Inès,  cachée  derrière 
sa  jalousie,  dut  écouter  pour  la  dernière  fois  la 
sérénade  du  fils  cadet  du  corrégidor,  lequel  jouait 
fort,  bien  de  la  guitare.  Elle  partait  le  lendemain 
pour  la  France  avec  M.  le  marquis. 

Celui-ci  prenait  Inès  sans  dot,  et  offrait,  en 
outre,  à  M.  de  Soto-Mayor  je  ne  sais  combien  de 
milliers  de  pisloles. 

LEspagnol,  plus  noble  que  le  roi  et  plus  gueux 
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encore  que  noble^  ne  pouvait  résister  à  de  sem- 
blables façons. 

Quand  M.  le  marquis  ramena  au  eliàteau  de 
Caylus  sa  belle  Madrilène  long  voilée,  ce  fut  une 
fièvre  générale  parmi  les  jeunes  gentilshommes 
de  la  vallée  de  Louron.  Il  n'y  avait  point  alors 
de  touristes,  ces  lovelaces  ambulants  qui  s'en 
vont  incendier  les  cœurs  de  province  partout  où 
le  train  de  plaisir  favorise  les  voyages  au  ra- 
bais; mais  la  guerre  permanente  avec  l'Espagne 
entretenait  de  nombreuses  troupes  de  partisans 
à  la  frontière,  et  M.  le  marquis  n'avait  qu'à  se 
bien  tenir. 

Il  se  tint  bien  ;  il  accepta  bravement  la  ga- 
geure. Le  galant  qui  eût  voulu  tenter  la  conquête 
de  la  belle  Inès  aurait  dû  dabord  se  munir  de 
canons  de  siège.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement 
d'un  cœur  :  le  cœur  était  à  l'abri  derrière  les 
remparts  d'une  forteresse. 

Les  tendres  billets  n'y  pouvaient  rien,  les 
douces  œillades  y  perdaient  leurs  flammes  et 
lonrs  langueurs,  la  guitare  elle-même  était  im- 
puissante. La  belle  Inès  était  inabordable. 

Pas  un  galant,  chasseur  d'ours,  hobereau  ou 
capitaine,  ne  put  se  vanter  seulement  d'avoir  vu 
le  coin  de  sa  prunelle. 

C'était  se  bien  tenir.  Au  bout  de  trois  ou  qua- 
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tre  ans,  la  pauvre  Inès  repassa  enfin  le  seuil  de 
ce  terrible  manoir. 

Ce  fut  pour  aller  au  cimetière. 

Elle  était  morte  de  solitude  et  dennui. 

Elle  laissait  une  fille. 

La  rancune  des  galants  vaincus  donna  au  mar- 
quis ce  surnom  de  Verrous. 

De  Tarbes  à  Pampelune,  d'Argelès  à  Saint- 
Gaudens,  vous  n'eussiez  trouvé  ni  un  homme, 
ni  une  femme,  ni  un  enfant,  qui  appelât  M.  le 
marquis  autrement  <iue  Caylus-Verrous. 

Après  la  mort  de  sa  seconde  femme,  il  essaya 
encore  de  se  remarier, 
nature  de  Barbe-Bleue  qui 
point;  mais  le  gouverneur  de  Pampelune  n'avait 
plus  de  filles,  et  sa  réputation  de  geôlier  était  si 
parfaitement  établie,  que  les  plus  intrépides 
parmi  les  demoiselles  à  marier  reculèrent  devant 
sa  recherche. 

Il  resta  veuf,  attendant  avec  impatience  l'âge 
où  sa  fille  aurait  besoin  d'être  cadenassée.  Les 
gentilshommes  du  pays  ne  l'aimaient  point,  et, 
malgré  son  opulence,  il  manquait  souvent  de 
compagnie.  L'ennui  le  chassa  hors  de  ses  don- 
jons. Il  prit  l'habitude  d'aller  chaque  année  à 
Paris,  où  les  jeunes  courtisans  lui  empruntaient 
de  l'argent  et  se  moquaient  de  lui. 
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Pendant  ces  absences,  x\urore  restait  à  la 
garde  de  deux  ou  trois  duègnes  et  d'un  vieux 
chapelain. 

Aurore  était  belle  comme  sa  mère.  C'était  du 
sang  espagnol  qui  coulait  dans  ses  veines.  Quand 
elle  eut  seize  ans,  les  bonnes  gens  du  hameau 
de  Tarrides  entendirent  souvent,  dans  les  nuits 
noires,  les  chiens  de  Caylus  qui  hurlaient. 

Vers  cette  époque,  Philippe  de  Lorraine,  duc 
de  Nevers,  un  des  plus  brillants  seigneurs  de  la 
cour  de  France,  vint  habiter  son  château  du 
Buch  dans  le  Jurançon.  II  atteignait  à  peine  sa 
vingtième  année,  et.  pour  avoir  usé  trop  tôt  de 
la  vie,  il  s'en  allait  mourant  d'une  maladie  de 
langueur.  L'air  des  montagnes  lui  fut  bon;  ajjrès 
quelques  semaines  de  vert,  on  le  vit  mener  ses 
équipages  de  chasse  jusque  dans  la  vallée  de 
Louron. 

La  première  fois  que  les  chiens  de  Caylus 
hurlèrent  la  nuit,  le  jeune  duc  de  Nevers,  ha- 
rassé de  fatigue,  avait  demandé  le  couvert  à  un 
bûcheron  de  la  forêt  d'Ens. 

Nevers  resta  un  an  à  son  château  du  Buch. 
Les  bergers  de  Tarrides  disaient  que  c'était  un 
généreux  seigneur. 

Les  bergers  de  Tarrides  racontaient  deux 
aventures  nocturnes  qui  eurent  lieu  pendant  son 
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séjour  dans  le  pays.  —  Une  fois,  on  vit,  à 
Iheure  de  minuit,  des  lueurs  à  travers  les  vi- 
traux de  la  vieille  chapelle  de  Caylus. 

Les  chiens  n'avaient  pas  hurlé;  —  mais  une 
forme  sombre,  que  les  gens  du  hameau  com- 
mençaient à  connaître  pour  l'avoir  aperçue  sou- 
vent, s'était  glissée  dans  les  douves  après  la 
brume  tombée. 

Ces  antiques  châteaux  sont  tous  pleins  de  fan- 
tômes. 

Une  autre  fois,  vers  onze  heures  de  nuit, 
dame  Marthe,  la  moins  âgée  des  duègnes  de 
Caylus,  sortit  du  manoir  par  la  grand'porte,  et 
courut  à  celte  cabane  de  bûcheron  où  le  jeune 
duc  de  Nevers  avait  naguère  reçu  Ihospitalité. 
Une  chaise  portée  à  bras  traversa  peu  après  le 
bois  d'Ens.  —  Puis  des  cris  de  femme  sortirent 
delà  cabane  du  bûcheron. 

Le  lendemain,  ce  brave  homme  avait  disparu. 
Sa  cabane  fut  à  qui  voulut  la  prendre. 

Dame  Marthe  quitta  aussi,  le  même  jour,  le 
château  de  Caylus. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  ces  choses  s'étaient 
passées.  On  n'avait  plus  ouï  parler  jamais  du 
bûcheron  ni  de  dame  Marthe. 

Philippe  de  Nevers  n'était  plus  à  son  manoir 
du  Buch. 
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Mais  un  autre  Philippe,  non  moins  brillant, 
non  moin^  grand  seigneur,  honorait  la  vallée  de 
Louron  de  sa  présence.  C'était  Philippe-Polyxène 
de  Mantoue,  prince  de  Gonzague,  à  qui  M.  le 
marquis  de  Caylus  prétendait  donner  sa  tille 
Aurore  en  mariage. 

Gonzague  était  un  homme  de  trente  ans,  un 
peu  efféminé  de  visage,  mais  d'une  beauté  rare 
au  demeurant.  Impossible  de  trouver  plus  noble 
tournure  que  la  sienne.  Ses  cheveux  noirs, 
soyeux  et  brillants,  s'enflaient  autour  de  son 
front  plus  blanc  qu'un  front  de  femme,  et  for- 
maient naturellement  cette  coiffure  ample  et  un 
peu  lourde  que  les  courtisans  de  Louis  XIV 
n'obtenaient  guère  qu'en  ajoutant  deux  ou  trois 
chevelures  à  celle  qu'ils  avaient  apportée  en 
naissant.  Ses  yeux  noirs  avaient  le  regard  clair 
et  orgueilleux  des  gens  d'Italie.  Il  était  grand, 
merveilleusement  taillé  ;  sa  démarche  et  ses 
gestes  avaient  une  majesté  théâtrale. 

Nous  ne  disons  rien  de  la  maison  d'où  il  sor- 
tait. Gonzague  sonne  aussi  liaut  dans  l'histoire 
que  Bouillon,  Este  ou3Iontmorency. 

Ses  liaisons  valaient  sa  noblesse.  Il  avait 
deux  amis,  deux  frères,  dont  l'un  était  Lorraine, 
l'autre  Bourbon.  Le  duc  de  Chartres,  neveu  pro- 
pre de  Louis  XIV,   depuis  duc  d'Orléans  et 
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régent  de  France,  le  duc  deNevers  et  le  prince  de 
Gonzague  élaieiit  inséparables.  La  cour  les  nom- 
mait les  trois  Philippe.  Leur  tendresse  mutuelle 
rappelait  les  beaux  lypcs  de  l'amitié  antique. 

Philippe  de  Gonzague  était  l'aîné  ;  le  futur 
régent  n'avait  que  vingt-quatre  ans ,  et  Nevers 
comptait  une  année  de  moins. 

On  doit  penser  combien  l'idée  d'avoir  un 
gendre  semblable  flattait  la  vanité  de  vieux  Cay- 
lus.  Le  bruit  publie  accordait  à  Gonzague  des 
bien  immenses  en  Italie;  déplus,  il  était  cousin 
germain  et  seul  héritier  de  JNevers,  que  chacun 
regardait  comme  voué  à  une  mort  précoce.  Or. 
Philippe  de  Nevers,  unique  hérilier  du  nom,  pos- 
sédait uu  des  plus  beaux  domaines  de  France. 

Certes,  personne  ne  pouvait  soupçonner  le 
prince  de  Gonzague  de  souhaiter  la  mort  de  son 
ami;  mais  il  n'était  ])as  en  son  pouvoir  de  l'em- 
j)êcher,  et  le  fait  certain  est  que  cette  mort  le  fai- 
sait dix  ou  douze  fois  millionnaire. 

Le  beau-père  et  le  gendre  étaient  à  peu  près 
d'accord.  Quant  à  Aurore,  on  ne  l'avait  même 
pas  consultée.  Système  Verrous. 

C'était  par  une  belle  journée  d'automne,  en 
cette  année  1699.  Louis  XIV  se  faisait  vieux  cf 
se  fatiguait  de  la  guerre.  La  paix  de  Rys^vyck 
venait  d'être  signée;  mais  les  escarmouches  entre 
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partisans  continuaient  aux  frontières,  et  la  val- 
lée de  Louron ,  entre  autres;  avait  bon  nombre 
(le  ces  hôtes  incommodes. 

Dans  la  salle  à  manger  du  château  de  Caylus, 
une  demi-douzaine  de  convives  étaient  assis 
autour  de  la  table  amplement  servie.  Le  marquis 
pouvait  avoir  ses  vices,  mais  du  moins  traitait-il 
comme  il  faut. 

Outre  le  marquis,  Gonzague  et  mademoiselle  de 
Caylus,  qui  occupaient  le  haut  bout  de  la  table, 
les  assistants  étaient  tous  gens  de  moyen  état  et  à 
gages.  C'était  d'abord  dom  Bernard,  le  chapelain 
de  Caylus,  qui  avait  charge  d'àmes  dans  le  petit 
hameau  de  Tarrides,  et  tenait  en  la  sacristie  de 
sa  chapelle  registre  des  décès,  naissances  et 
mariages  ;  c'était  ensuite  dame  Isidore  du  Mas 
de  Gabour,  qui  avait  remplacé  dame  Marthe 
dans  ses  fonctions  auprès  d'Aurore  ;  c'était,  en 
troisième  lieu,  le  sieur  dePeyrolles,  gentilhomme 
attaché  à  la  personne  du  prince  de  Gonzague. 

Nous  devons  faire  connaître  celui-ci,  qui  tien- 
dra sa  place  dans  notre  récit. 

M.  de  Peyrolles  était  un  homme  entre  deux 
âges,  à  figure  maigre  et  pâle,  à  cheveux  rares, 
à  stature  haute  et  un  peu  voûtée.  De  nos 
jours,  on  se  représenterait  dilïicilement  un  per- 
sonnage semblable  sans  lunettes;  la  mode  n'y 
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était  point.  Ses  traits  étaient  comme  effacés,  mais 
son  regard  myope  avait  de  l'effronterie.  Gonza- 
giie  alïlrmait  que  M.  de  Peyrolles  se  servait 
fort  bien  de  l'épée  qui  pendait  gauchement  à  son 
flanc. 

En  somme,  Gonzague  le  vantait  beaucoup;  il 
avait  besoin  de  lui. 

Les  autres  convives,  uiliciers  de  Caylus,  pou- 
vaient passer  pour  de  purs  comparses. 

Mademoiselle  Aurore  de  Caylus  faisait  les 
honneurs  avec  une  dignité  froide  et  taciturne. 
Généralement,  on  peut  dire  que  les  femmes,  voire 
les  plus  belles,  sont  ce  que  leur  sentiment  pré- 
sent les  fait.  Telle  peut  être  adorable  auprès  de  ce 
qu'elle  aime,  et  presque  déplaisante  ailleurs. 
Aurore  était  de  ces  femmes  qui  plaisent  en  dépit 
de  leur  vouloir,  et  qu'on  admire  malgré  elles- 
mêmes. 

Elle  avait  le  costume  espagnol.  Trois  rangs 
de  dentelles  tombaient  parmi  le  jais  ondulant  de 
ses  cheveux. 

Bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  vingt  ans,  les 
lignes  pures  et  fières  de  sa  bouche  parlaient  déjà 
de  tristesse:  [mais  que  de  lumière  devait  faire 
naître  le  sourire  autour  de  ces  jeunes  lèvres  î  et 
que  de  rayons  dans  ces  yeux  largement  ombragés 
par  la  soie  recourbée  des  longs  cils  ! 
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Il  y  avait  bien  des  jours  qu'on  n'avait  vu  un 
sourire  autour  des  lèvres  d'Aurore. 
Son  père  disait  : 

—  Tout  cela  changera  quand  elle  sera  madame 
la  princesse. 

Et  il  ne  s'en  inquiétait  point  autrement. 

A  la  fin  du  second  service,  Aurore  se  leva  et 
demanda  la  permission  de  se  retirer.  Dame  Isi- 
dore jeta  un  long  regard  de  regret  sur  les  pâtisse- 
ries, confitures  et  conserves  qu'on  apportait.  Son 
devoir  Tobligeait  de  suivre  sa  jeune  maîtresse. 

Dès  qu'Aurore  fut  partie,  le  marquis  prit  un 
air  plus  guilleret. 

—  Prince,  dit-il,  vous  me  devez  ma  revanche 
aux  échecs...  êtes-vous  prêt? 

—  Toujours  à  vos  ordres,  cher  marquis, 
répondit  Gonzague. 

Sur  l'ordre  de  Caylus,  on  apporta  une  table  et 
l'échiquier.  Depuis  quinze  jours  que  le  prince 
était  au  château,  c'était  bien  lacent  cinquantième 
partie  qui  allait  commencer. 

A  trente  ans,  avec  le  nom  et  la  figure  de  Gon- 
zague, celte  passion  d'échecs  devait  donner  à 
penser. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  il  était  bien  ardem- 
ment amoureux  d'Aurore,  ou  il  élait  bien  dési- 
reux de  mettre  la  dot  dans  ses  coffres. 
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Tous  les  jours ,  après  le  dmer  comme  après  . 
le  souper ,  on  apportait  récliiquier.  Le  bon- 
homme Verrous  était  de  quatorzième  force.  Tous 
les  jours,  Gonzague  se  laissait  gagner  une 
douzaine  de  parties,  à  la  suite  desquelles  Verrous 
triomphant  s'endormait  dans  son  fauteuil ,  sans 
quitter  le  champ  de  bataille,  et  ronflait  comme  un 
juste. 

C'était  ainsi  que  Gonzague  faisait  sa  cour  à 
mademoiselle  Aurore  de  Caylus. 

—  Monsieur  le  prince,  dit  le  marquis  en  ran- 
geant ses  pièces,  je  vais  vous  montrer  aujourd'hui 
une  combinaison  que  j'ai  trouvée  dans  le  docte 
traité  de  Cessolis...  Je  ne  joue  pas  aux  échecs 
comme  tout  le  monde,  et  je  tâche  de  puiser 
aux  bonnes  sources.  Le  premier  venu  ne  saurait 
point  vous  dire  que  les  échecs  furent  inventés  par 
Atlalus,  roi  de  Pergame,  pour  divertir  les  Grecs 
durant  le  long  siège  de  Troie.  Ce  sont  des  igno- 
rants ou  des  gens  de  mauvaise  foi  qui  en  attribuent 
l'honneur  à  Palamède...  Voyons,  attention  à  votre 
jeu,  s'il  vous  plaît. 

—  Je  ne  saurais  vons  exprimer,  monsieur  le 
marquis,  répliqua  Gonzague,  tout  le  plaisir  que 
j'ai  à  faire  votre  partie. 

Ils  engagèrent.  Les  convives  étaient  encore 
autour  d'eux. 
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Après  la  première  partie  perdue,  Gonzague 
fit  signe  à  Peyrolles,  qui  jeta  sa  serviette  et  sor- 
tit. Peu  à  peu  le  chapelain  et  les  autres  oflîciers 
rimitèrenl.  Verrous  elGonzague  restèrent  seuls. 

—  Les  Latins,  reprenait  le  bonhomme,  appe- 
laient cela  le  jeu  des  JatruncuU  ou  petits  vo- 
leurs... Les  Grecs  le  nommaient  zalrikion.  Sar- 
razin  fait  observer  dans  son  excellent  livre... 

~  Monsieur  le  marquis,  interrompit  Philippe 
de  Gonzague ,  je  vous  demande  pardon  de  ma 
distraction...  me  permettez-vous  de  relever  cette 
pièce? 

Par  mégarde,  il  venait  d'avancer  un  pion  qui 
lui  donnait  partie  gagnée. 

Verrous  se  fît  un  peu  tirer  l'oreille ,  mais  sa 
magnanimité  l'emporta. 

—  Relevez,  dit-il,  monsieur  le  prince,  mais 
n"y  revenez  point,  je  vous  prie...  Les  échecs  ne 
sont  point  un  jeu  d'enfant. 

Gonzague  poussa  un  profond  soupir. 

—  Je  sais,  je  sais ,  poursuivit  le  bonhomme 
d'un  accent  goguenard,  nous  sommes  amou- 
reux... 

—  A  en  perdre  Tesprit  !  monsieur  le  marquis. 

—  Je  connais  cela,  monsieur  le  prince...  At- 
tention au  jeu!..,  je  prends  votre  fou. 

—  Vous  ne  m'achevâtes  point  hier,  dit  Gonza- 

1. 1.  2 


22  LE    BOSSU. 

gue  en  homme  qui  veut  secouer  de  pénibles 
pensées,  iliislùire  de  ce  genlillioninie  qui  vou- 
lut s'introduire  dans  votre  maison... 

—  Ah!  rusé  matois!  sécria  Verrous,  vous 
essayez  de  me  distraire;  mais  je  suis  comme 
César,  qui  dictait  cinq  lettres  à  la  fois...  Vous 
savez  qu'il  jouait  aux  échecs?...  Eh  bien,  le  gen- 
tilhomme eut  une  demi-douzaine  de  coups  d"épée, 
là-bas,  dans  le  fossé.  Pareille  aventure  a  eu  lieu 
plus  d'une  fois;  aussi  la  médisance  na  jamais 
trouvé  à  mordre  sur  la  conduite  de  mesdames  de 
Caylus. 

—  Et  ce  que  vous  faisiez  alors  en  qualité  de 
mari,  monsieur  le  marquis,  demanda  négligem- 
ment Gonzague,  le  feriez -vous  aussi  comme 
père? 

—  Parfaitement,  repartit  le  bonhomme  ;  je  ne 
connais  pas  d'autre  façon  de  garder  les  filles 
d'Eve...  Schah-Mato!  monsieur  le  prince, 
comme  disent  les  Persans...,  vous  êtes  encore 
battu. 

II  s'étendit  dans  son  fauteuil. 

—  De  ces  deux  mots  schah-mato^  continua- 
l-il  en  s'arrangeant  pour  dormir  sa  sieste,  qui 
signifient  le  roi  est  mort,  nous  avons  fait  echcc 
et  mat^  suivant  Ménage  et  suivant  Fréret... 
Quant  aux  femmes,  croyez-moi...,  de  bonnes  ra- 
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plus  clair  de  la  vertu!... 

Il  ferma  les  yeux  et  s'endormit.  Gouzague 
quitta  précipitamment  la  salle  à  manger. 

Il  était  à  peu  près  deux  heures  après  midi. 
31.  de  Peyrolles  attendait  sou  maître  en  rôdant 
dans  les  corridors. 

—  A'os  coquins?  lit  Gonzague  dès  qu'il  l'aper- 
çut. 

—  Il  y  en  a  six  d'arrivés,  répondit  Peyrolles. 

—  Où  sont-ils  1 

—  A  l'auberge  de  la  Pomme-d'Adam,  de  l'au- 
tre côté  des  douves. 

—  Qui  sont  les  deux  manquants? 

—  Maitre  Cocardasse  junior,  de  Tarbes,  et 
frère  Passepoil,  son  prévôt. 

~  Deux  bonnes  lames  !  lit  le  prince  ;  —  et 
l'autre  aflaire  ? 

—  Dame  3Iarlhe  est  présentement  chez  ma- 
demoiselle de  Caylus. 

—  Avec  l'enfant? 

—  Avec  lenfant. 

—  Par  où  est-elle  entrée  ? 

—  Par  la  fenêtre  basse  de  l'étuve  qui  donne 
dans  Jes  fossés,  sous  le  pont. 

Gojizague  réfléchit  un  instant,  puis  il  reprit  : 

—  As-lu  interrogé  dom  Bernard  ? 
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—  Il  est  muet,  répondit  Peyrolles. 

—  Combien  as-tu  oflerl? 

—  Cinq  cents  pistoles. 

—  Celte  dame  Marthe  doit  savoir  où  est  le  re- 
gistre... Il  ne  faut  pas  qu'elle  sorte  du  château. 

—  C'est  bien,  dit  Peyrolles. 
Gonzague  se  promenait  à  grands  pas. 

—  Je  veux  lui  parler  moi-même,  murmura- 
t-il:  mais  es-tu  bien  sûr  que  mon  cousin  de  Ne- 
vers  ait  reçu  le  message  d"Aurore  ? 

—  C'est  notre  Allemand  qui  l'a  porté. 

—  Et  Nevers  doit  arriver? 

—  Ce  soir. 

Ils  étaient  à  la  porte  de  l'appartement  de  Gon- 
zague. 

Au  château  de  Caylus,  trois  corridors  se  cou- 
paient à  angle  droit  :  un  pour  le  corps  de  logis, 
deux  pour  les  ailes  en  retour. 

L'appartement  du  prince  était  situé  dans  l'aile 
occidentale,  terminée  par  rescalier  qui  menait 
aux  étuves.  Un  bruit  se  fit  dans  la  galerie  cen- 
trale. C'était  madame  Marthe,  qui  sortait  du 
logis  de  mademoiselle  de  Caylus.  Peryolles  et 
Gonzague  entrèrent  précipitamment  chez  ce  der- 
nier, laissant  la  j)orle  entre-bâillée. 

L'instant  d'après,  dame  Marthe  traversait  le 
corridor  dun  pas  furtif  et  rapide. 
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II  faisait  plein  jour;  mais  c'était  l'heure  de  la 
sieste,  et  Ja  mode  espagnole  avait  franchi  les 
Pyrénées.  Tout  le  monde  dormait  au  château  de 
Caylus.  Dame  Marthe  avait  tout  sujet  d'espérer 
qu'elle  ne  ferait  point  de  fâcheuse  rencontre. 

Comme  elle  passait  devant  la  porte  de  Gonza- 
gue,  Peyrolles  s'élança  sur  elle  à  l'improviste/et 
lui  appuya  fortement  son  mouchoir  contre  la 
'bouche,  étouffant  ainsi  son  premier  cri.  Puis  il 
la  prit  à  bras-le-corps,  et  l'emporta  demi-éva- 
nouie  dans  la  chambre  de  son  maître. 


II 

Coeardassft  et  Passepoil, 


L"un  enforc'hail  un  vieux  cheval  de  labour  à 
longs  crins  mal  peignés,  à  jambes  cagneuses  et 
poilues;  Taulre  était  assis  sur  un  âne,  à  la 
manière  des  châtelaines  voyageant  au  dos  de  leur 
palefroi. 

Le  premier  se  portait  fièrement,  malgré  Ihu- 
mililé  de  sa  monture ,  dont  la  têle  triste  pendait 
entre  les  deux  jambes.  Il  avait  un  pourpoint  de 
biilUe,  lacé,  à  plastron  taillé  en  cœur,  des  chaus- 
ses de  tiretaine  pi(|uées  et  de  ces  belles  bottes  en 
entonnoir  si  fort  ù  la  mode  sous  Louis  XII L  I 
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avait,  en  outre,  un  feutre  rodomont  et  une  énorme 
rapière. 

C'était  maître  Cocardasse  junior,  natif  de 
Toulouse,  ancien  maître  en  fait  d'armes  de  la 
ville  de  Paris,  présentement  établi  à  Tarbes,  où 
il  faisait  maigre  obère. 

Le  second  était  d'apparence  timide  et  modeste. 
Son  costume  eût  pu  convenir  à  un  clerc  râpé  : 
un  long  pourpoint  noir,  coupé  droit  comme  une 
soutanelle,  couvrait  ses  cbausses  noires  que  l'u- 
sage avait  rendues  luisantes.  Il  était  coiffé  d'un 
bonnet  de  laine  soigneusement  rabattu  sur  ses 
oreilles ,  et,  pour  cbaussure,  malgré  la  cbaleur 
accablante,  il  avait  de  bons  brodequins  fourrés. 

A  la  différence  de  maître  Cocardasse  junior, 
qui  jouissait  d'une  riclie  cltevelure  crépue,  noire 
comme  une  toison  de  nègre  et  largement  ébourif- 
fée, son  compagnon  collait  à  ses  tempes  quelques 
mècbes  d'un  blond  déteint.  Même  contraste  entre 
les  deux  terribles  crocs  qui  servaient  de  mous- 
taches au  maître  d'armes  et  les  trois  poils  blan- 
châtres hérissés  sous  le  long  nez  du  prévôt. 

Car  c'était  un  prévôt  ce  paisible  voyageur,  et 
nous  vous  cerlilîons  qu'à  Poccasion,  il  maniait 
vigoureusement  la  grande  vilaine  épée  qui  battait 
les  flancs  de  son  âne. 

Il  se  nommait  Amable  Passepoil.  Sa  patrie 
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était  Villedieii,  en  basse  Normandie ,  cWé  qui  le 
dispute  au  fameux  cru  de  Condé-sur-Noireau 
pour  la  production  des  jjons  drilles. 

Ses  amis  l'appelaient  volontiers  frère  Passe- 
poil  ,  soit  à  cause  de  sa  tournure  cléricale,  soit 
parce  qu'il  avait  été  valet  de  barbier  et  rat  d'of- 
ficine chimique  avant  de  ceindre  l'épée. 

Il  était  laid  de  toutes  pièces,  malgré  l'éclair 
sentimental  qui  s'allumait  dans  ses  petits  yeux 
bleus  clignotants  quand  une  jupe  de  futaine  rouge 
traversait  le  sentier.  Au  contraire,  Cocardasse 
junior  pouvait  passer  par  tous  pays  pour  un  très- 
beau  coquin. 

Ils  allaient  tous  deux  cahin-caha  sous  le 
soleil  du  Midi.  Chaque  caillou  de  la  route  faisait 
broncher  le  bidet  de  Cocardasse,  et  tous  les  vingt- 
cinq  pas  le  roussin  de  Passepoil  avait  des  caprices. 

—  Eh  donc  !  mon  bon,  dit  Cocardasse  avec  un 
redoutable  accent  gascon,  voilà  deux  heures  que 
nous  apercevons  ce  diable  de  château  sur  sa 
montagne  maudite...  Il  me  semble  qu'il  marche 
aussi  vite  que  nous. 

Passepoil  répondit,  chantant  du  nez  selon  la 
gamme  normande  : 

—  Patience!  patience!  nous  arriverons  tou- 
jours assez  tôt  pour  ce  que  nous  avons  à  faire  là- 
bas... 
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—  Capëdéhiou  !  frère  Pa?sepoil,  fit  le  Gascon 
avec  un  gros  soupir,  si  nous  avions  eu  un  peu 
(le  conduite,  avec  nos  talents ,  nous  aurions  pu 
choisir  notre  besogne... 

—  Tu  as  raison,  ami  Cocardnsse,  répliqua 
le  Normand;  mais  nos  passions  nous  ont  perdus. 

—  Le  jeu,  caramba  !  le  vin... 

—  Et  les  femmes  î  ajouta  Passepoil  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

Ils  longeaient  en  ce  moment  les  rives  de  la 
Clarabide,  au  milieu  du  val  de  Louron.  Le 
Hachaz,  qui  soutenait  comme  un  immense  piédes- 
tal les  conslruclions  massive?  du  cliàteau  de  Cny- 
lus,  se  dressait  en  face  d'eux. 

Il  n"y  avait  point  de  remparts  de  ce  coté.  On 
découvrait  l'antique  édifice,  de  la  base  au  faite, 
et  certes,  pour  les  amateurs  de  grandioses  aspects, 
c'eût  été  ici  une  halle  obligée. 

Le  château  de  Caylus,  en  effet,  couronnait 
dignement  cette  prodigieuse  muraille,  fille  de 
quelque  grande  convulsion  du  sol  dont  le  souvenir 
s'était  perdu. 

Sous  les  mousses  et  les  broussailles  qui  cou- 
vraient ses  assises,  on  pouvait  reconnaître  les 
traces  de  constructions  païennes.  La  robuste 
main  des  soldats  de  Rome  avait  dû  passer  par  là. 
Mais  ce  n'étaient  que  des  vestiees,  et  tout  ce  qui 
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sortait  de  terre  appartenait  au  style  lombard  des 
x*"  et  \i^  siècles.  Les  deux  tours  principales,  qui 
flanquaient  le  corps  de  logis  au  sud-est  et  au 
nord-est,  étaient  carrées  et  plutôt  trapues  que 
hautes.  Les  fenêtres,  toujours  placées  au-dessus 
d'une  meurtrière,  étaient  petiies,  sans  ornement, 
et  leurs  cintres  relisaient  sur  de  simples  pilas- 
tres dépourvus  de  moulures.  Le  seul  luxe  que 
se  fut  permis  l'architecte  consistait  en  une  sorte 
de  mosaïque.  Les  pierres,  taillées  et  disposées 
avec  symétrie ,  étaient  séparées  par  des  hriques 
saillantes. 

C'était  le  premier  plan,  et  cette  ordonnance 
austère  restait  en  harmonie  avec  la  nudité  du 
Hachaz.  Mais  derrière  la  ligne  droite  de  ce  vieux 
corps  de  logis  qui  semblait  bâti  par  Charlemagne, 
un  fouillis  de  pignons  et  de  tourelles  suivait  le 
plan  ascendant  de  la  colline  et  se  montrait  en 
amphithéâtre.  Le  donjon,  haute  tour  OiCtogone, 
terminée  par  une  galerie  byzantine  à  arcades 
tréflées,  couronnait  cette  cohue  de  toitures,  sem- 
blable à  un  géant  debout  parmi  les  nains. 

Dans  le  pays ,  on  disait  que  le  château  était 
bien  plus  ancien  que  les  Caylus  eux-mêmes. 

A  droite  et  à  gauche  des  deux  tours  lombardes, 
deux  tranchées  se  creusaient.  C'étaient  les  deux 
extrémités  des  douves,  qui  étaient  autrefois  bou- 
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(•liées  par  des  murailles,  afin  de  ronlenir  l'eau 
qui  les  emplissait. 

Au  delà  des  douves  du  nord,  les  dernières 
maisons  du  hameau  de  Tarrides  se  montraient 
parmi  les  hêtres.  En  dedans,  on  voyait  la  flè- 
che de  la  chapelle,  hàtie  au  commencement  du 
xiii^  siècle,  dans  le  style  ogival,  et  qui  montrait 
ses  croisées  jumelles  avec  les  vitraux  étincelants 
de  leurs  quintefeuilles  de  granit. 

Le  château  de  Caylus  était  la  merveille  des 
vallées  pyrénéennes. 

Mais  Cocardasse  junior  et  frère  Passepoil  n'a- 
vaient point  le  goût  des  heaux-arts.  Ils  continuè- 
rent leur  route,  et  le  regard  qu'ils  jetèrent  à  la 
sombre  citadelle  ne  fut  que  pour  mesurer  le  res- 
tant de  la  route  à  parcourir. 

Ils  allaient  au  château  de  Caylus,  et,  bien  que, 
à  vol  d'oiseau,  une  demi-lieue  à  peine  les  en 
séparât  encore,  la  nécessité  où  ils  étaient  de 
tourner  le  Hachaz  les  menaçait  d'une  bonne  heure 
de  marche. 

Ce  Cocardasse  devait  être  un  joyeux  compa- 
gnon quand  sa  bourse  était  ronde;  frère  Passe- 
poil  lui-même  avait  sur  sa  figure  naïvement  futée 
tous  les  indices  d'une  bonne  humeur  habituelle  : 
mais,  aujourd'hui,  ils  étaient  tristes,  et  ils 
avaient  leurs  raisons  pour  cela. 
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Estomac  vide,  gousset  plat,  perspective  dune 
besogne  probablement  dangereuse. 

On  peut  refuser  semblal)le  besogne  quand  on  a 
du  pain  sur  la  planche;  malheureusement  pour 
Cocardasse  et  Passepoil ,  leurs  passions  avaient 
tout  dévoré. 

Aussi  Cocardasse  disait  : 

—  Capédcbiou  î  je  ne  toucherai  plus  ni  une 
carte  ni  un  verre. 

—  Je  renonce  pour  jamais  à  Tamour  !  ajoutait 
le  sensible  Passepoil. 

El  tous  deux  bâtissaient  de  beaux  rêves  bien 
vertueux  sur  leurs  futures  économies. 

—  J'achèterai  un  équipage  complet  !  s'écriait 
Cocardasse  avec  enthousiasme ,  et  je  me  ferai 
soldat  dans  la  compagnie  de  notre  petit  Parisien. 

—  3Ioi  de  même,  appuyait  Passepoil  :  soldat 
valet  du  major  chirurgien. 

—  Ne  ferai-je  pas  un  beau  chasseur  du  roi? 

—  Le  régiment  où  je  prendrais  du  service 
serait  sûr  au  moins  d'être  saigné  proprement  ! 

Et  tous  deux  reprenaient  : 

—  IVous  verrions  le  petit  Parisien.... Nous  lui 
épargnerions  bien  quelque  horion  de  temps  en 
temps. 

— 11  m'appellerait  encore  son  vieux  Cocar- 
dasse ! 
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—  I(  se  moquerait  de  frère  Passepoil,  comme 
autrefois... 

—  Trou  de  lair!  sécria  le  Gascon  en  don- 
nant un  grand  coup  de  poing  à  son  bidet,  qui  n'en 
pouvait  mais,  nous  sommes  descendus  bien  l)as 
pour  des  gens  d'épée,  mon  bon;  mais  à  tout 
péciié  miséricorde  î  Je  sens  qu'avec  le  petit  Pari- 
sien je  uramenderais. 

Passepoil  secoua  la  tête  tristement. 

—  Qui  sait  si!  voudra  nous  reconnaître .' 
demanda-l-il  en  jetant  un  regard  découragé  sur 
son  accoutrement. 

—  Eh  !  mon  bon,  lit  Cocardasse,  c'est  un  cœur 
que  ce  garçon-là  ! 

—  Quelle  garde!  soupira  Passepoil,  et  quelle 
vitesse! 

—  Quelle  tenue  sous  les  armes!  et  quelle 
rondeur  ! 

—  Te  souviens-tu  de  son  coupé  de  revers  en 
retraite? 

—  Te  rappelles-tu  ses  trois  coups  droits 
annoncés  dans  l'assaut  chez  Dalapalme? 

—  Un  cœur  ! 

—  Un  vrai  cœur!  Heureux  au  jeu,  toujours, 
capédébiou!  et  qui  savait  boire! 

.—  Et  qui  tournait  la  tète  des  femmes  ! 

A  chaque  réplique  ils  s'échauffaient.  Ils  s'ar- 
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rétèreni  d'un  commun  accord  pour  échanger  une 
poignée  de  main. 

Leur  émotion  était  sincère  et  profonde. 

—  Morbioux!  fît  Cocardasse,  nous  serons  ses 
domestiques  s'il  veut,  le  petit  Parisien,  n'est-ce 
pas,  mon  bon? 

—  Et  nous  ferons  de  lui  un  grand  seigneur* 
acheva  Passepoil;  comme  ça,  l'argent  du  Pey- 
rolles  ne  nous  portera  pas  male-chance  î 

Celait  donc  M.  de  Peyrolles,  l'homme  de  con- 
fiance de  Philippe  de  Gonzague,  qui  faisait  voya- 
ger ainsi  maître  Cocardasse  et  frère  Passepoil. 

Ils  connaissaient  bien  ce  Peyrolles,  et  mieux 
encore  M.  de  Gonzague,  son  patron.  Avant  d'en- 
seigner aux  hobereaux  de  Tarbes  ce  noble  et 
digne  art  de  l'escrime  italienne,  ils  avaient  tenu 
salle  d'armes  à  Paris,  rue  Croix-des-Petils- 
Champs,  à  deux  pas  du  Louvre. 

Et,  sans  le  trouble  que  les  passions  appor- 
taient dans  leurs  afTaires,  peut-être  qu'ils  eussent 
fait  fortune,  car  la  cour  tout  entière  venait  chez 
eux. 

C'étaient  deux  bons  diables,  qui  avaient  fait 
sans  doute,  en  un  moment  de  presse ,  quelque 
terrible  fredaine.  Ils  jouaient  si  bien  de  l'épée  ! 
Soyons  cléments,  et  ne  cherchons  pas  trop  pour- 
quoi, mettant  la  clef  sous  la  porte  un  beau  jour, 
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ils  avaient  quitté  Paris  comme  si  le  feu  eut  été  à 
leurs  chausses. 

Il  est  certain  qu'à  Paris,  en  ce  temps-là,  les 
maîtres  en  fait  d'armes  se  frottaient  aux  plus 
grands  seigneurs.  Ils  savaient  souvent  le  des- 
sous des  caries  mieux  que  les  gens  de  cour  eux- 
mêmes. 

C'étaient  de  vivantes  gazettes.  Jugez  si  Pas- 
sepoil,  qui,  en  outre,  avait  été  barbier,  devait 
en  connaître  de  belles! 

En  celte  circonstance,  ils  comptaient  bien  tous 
deux  tirer  parti  de  leur  science. 

Passepoil  avait  dit  en  partant  de  Tarbes  : 

—  C'est  une  affaire  où  il  y  a  des  millions... 
Nevers  est  la  première  lame  du  monde  après  le 
petit  Parisien...  S'il  s'agit  de  devers,  il  faut  qu'on 
soit  généreux. 

Et  Cocardasse  n'avait  pu  qu'approuver  chau- 
dement un  discours  si  sage. 

Il  était  deux  heures  après  midi  quand  ils  arri- 
vèrent au  hameau  de  Tarrides.  et  le  premier 
paysan  quïls  rencontrèrent  leur  indiqua  l'au- 
berge de  la  Pomme-d'Adani. 

A  leur  entrée,  la  petite  salie  basse  de  l'au- 
berge était  déjà  presque  pleine.  Une  jeune  fille, 
ayant  la  jupe  éclatante  et  le  corsage  lacé  des 
paysannes  de  Foix,  servait  avec  empressement, 
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apportant  brocs,  gobelets  crétain,  feu  pour  les 
pipes  dans  un  sabot,  et  tout  ce  que  peuvent  récla- 
mer six  vaillants  hommes  après  une  longue 
traite  accomplie  sous  le  soleil  des  vallées  pyré- 
néennes. 

A  la  muraille  pendaient  six  fortes  rapières 
avec  leur  attirail. 

II  n'y  avait  pas  là  une  seule  tête  qui  ne  portât 
le  mot  spadassin  écrit  en  lisibles  caractères. 

C'étaient  toutes  figures  bronzées,  tous  regards 
impudents,  toutes  elTrontées  moustaches.  Un 
honnête  bourgeois,  entrant  par  hasard  en  ce 
lieu,  serait  tombé  de  son  haut,  rien  qu'à  voir  ces 
profils  de  bravaches. 

Ils  étaient  trois  à  la  première  table,  auprès  de 
la  porte  :  trois  Espagnols,  on  pouvait  le  juger  à 
la  mine.  A  la  table  suivante,  il  y  avait  un  Italien 
balafré  du  front  au  menton,  et,  vis-à-vis  de  lui 
un  coquin  sinistre,  dont  l'accent  dénonçait  l'ori- 
gine allemande. 

Une  troisième  table  était  occupée  par  une 
manière  de  rustre  à  longue  chevelure  inculte  qui 
grasseyait  le  patois  de  Bretagne. 

Les  trois  Espagnols  avaient  nom  Saldagne, 
Pinto  et  Pépé,  dit  el  Matador,  tous  trois  esc7'imi- 
dores,  l'un  de  Murcie,  l'autre  de  Séville,  le  troi- 
sième de  Pampelune, 

T.  I.  3 
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L'Italien  était  un  bravo  de  Spolète  ;  il  s'appe- 
lait Giuseppe  Faënza. 

L'Allemand  se  nommait  Staupilz;  le  bas  Bre- 
ton, Joël  de  Jugan. 

C'était  M.  de  Peyrolles  qui  avait  assemblé 
toutes  ces  lames  :  il  s'y  connaissait. 

Quand  maître  Cocardasse  et  frère  Passepoil 
franchirent  le  seuil  du  cabaret  de  la  Pomme- 
d'Adam,  après  avoir  mis  leurs  pauvres  montures 
ù  retable,  il  firent  tous  deux  un  mouvement  en 
arrière  à  la  vue  de  cette  respectable  compagnie. 

La  salle  basse  n'était  éclairée  que  par  une 
seule  fenêtre,  et  dans  ce  demi-jour  la  fumée  des 
pipes  mettait  un  nuage.  Nos  deux  amis  ne  virent 
d'abord  que  les  moustaches  en  croc  saillant  hors 
des  maigres  profils ,  et  les  rapières  pendues  à  la 
muraille. 

Mais  six  voix  enrouées  crièrent  ù  la  fois  : 

—  Maître  Cocardasse  ! 

—  Frère  Passepoil  ! 

Non  sans  accompagnement  de  jurons  assor- 
tis :  juron  des  États  du  saint-père,  juron  des 
bords  du  Rhin,  juron  de  Quimper-Corentin, 
jurons  deMurcie,de  Navarre  et  d'Andalousie. 

Cocardasse  mit  sa  main  en  visière  au-dessus 
de  ses  yeux. 

—  A  pa  pur  !  s'écria-t-il,  todos  camaradas  !... 
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—  Tous  des  anciens  !  tradiiisil  Passepoil,  qui 
avait  la  voix  encore  un  peu  tremblante. 

Ce  Passepoil  était  un  poltron  de  naissance  que 
le  besoin  avait  fait  brave.  La  cbair  de  poule  lui 
venait  pour  un  rien,  mais  il  se  battait  mieux 
qu'un  diable. 

Il  y  eut  des  poignées  de  main  échangées,  de 
bonnes  poignées  de  main  qui  broient  les  phalan- 
ges ;  il  y  eut  grande  dépense  d'accoladesj  :  les 
pourpoints  de  bufîle  se  frottèrent  les  uns  contre 
les  autres;  le  vieux  drap,  le  velours  pelé  entrè- 
rent en  communication.  On  eût  trouvé  de  tout 
dans  le  costume  de  ces  intrépides,  excepté  du 
linge  blanc. 

De  nos  jours,  les  maîtres  d'armes,  ou ,  pour 
parler  leur  langue,  MM.  les  professeurs  d'es- 
crime sont  de  sages  industriels ,  bons  époux, 
bons  pères,  exerçant  honnêtement  leur  état. 

Au  xvii'^  siècle,  un  virtuose  d"estoc  et  de  taille 
était  une  manière  de  Mondor,  favori  de  la  cour 
et  de!  la  ville,  ou  bien  un  pauvre  diable  obligé 
de  faire  pis  que  pendre  pour  boire  son  soûl  de 
mauvais  vin  à  la  gargote.  Il  n'y  avait  pas  de 
milieu. 

Nos  camarades  du  cabaret  de  la  Pomme-d"A- 
dam  avaient  eu  peut-être  leurs  bons  jours  ;  mais 
le  soleil  de  la  prospérité  s"était  éclipsé  pour  eux 
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tous.  Ils  élaicnl  nianifesleinenl  battus  par  le 
même  orage. 

Avant  l'arrivée  de  Cocardasse  et  de  Passepoil, 
les  trois  groupes,  distincts,  n'avaient  point  lié 
familiarité.  Le  Breton  ne  connaissait  personne, 
l'Allemand  ne  frayait  quavec  le  Spolétan,  et  les 
trois  Espagnols  se  tenaient  fièrement  à  leur  écot. 
Mais  Paris  était  déjà  un  centre  pour  les  beaux- 
arts.  Des  gens  comme  Cocardasse  junior  et  Ama- 
ble  Passepoil,  qui  avaient  tenu  table  ouverte 
dans  la  rue  Croix- des-Pelils-Champs,  au  revers 
du  Palais-Royal,  devaient  connaître  tous  les  fen- 
dants de  l'Europe. 

Ils  servirent  de  trait  d'union  entre  les  trois 
groupes,  si  bien  faits  pour  s'apprécier  et  s'enten- 
dre. La  glace  fut  rompue,  les  tables  se  rappro- 
chèrent, les  brocs  se  mêlèrent,  et  les  présenta- 
tions eurent  lieu  dans  les  formes. 

On  connut  les  titres  de  chacun.  C'était  à  faire 
dresser  les  cheveux  ! 

Ces  six  rapières  accrochées  à  la  muraille 
avaient  taillé  plus  de  chair  chrétienne  que  les 
glaives  réunis  de  tous  les  bourreaux  de  France 
et  de  Navarre. 

Le  Quimpérois,s'il  eûlélé  Huron,  aurait  porté 
deux  ou  trois  douzaines  de  perruques  à  sa  cein- 
ture; le  Spolétan  pouvait  voir  vingt  et  quelques 
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Spectres  dans  ses  rêves;  l'Allemand  avait  massa- 
cré deux  gaugraves,  trois  margraves,  cinq  rhin- 
graves  et  un  landgrave  :  11  cherchait  un  burgrave. 

Et  ce  n'était  rien  auprès  des  trois  Espagnols, 
qui  se  fussent  noyés  aisément  dans  le  sang  de 
leurs  innombrables  victimes. 

Pépé  le  Tueur  (el  Matador)  ne  parlait  jamais 
que  d'embrocher  trois  hommes  à  la  fois. 

Nous  ne  saurions  rien  dire  de  plus  flatteur  à 
la  louange  de  notre  Gascon  et  de  notre  Nor- 
mand :  ils  jouissaient  de  la  considération  géné- 
rale dans  ce  conseil  de  tranche-montagnes. 

Quand  on  eut  bu  la  première  tournée  de  brocs 
et  que  le  brouhaha  des  vanteries  se  fut  un  peu 
apaisé,  Cocardasse  dit  : 

—  Maintenant,  mes  mignons,  causons  de  nos 
affaires. 

On  appela  la  fille  d'auberge,  tremblante  au 
milieu  de  ces  cannibales,  el  on  lui  demanda  d'ap- 
porter d'autre  vin. 

C'était  une  grosse  brune  un  peu  louche  ,  Pas- 
sepoil  avait  déjà  dirigé  vers  elle  l'artillerie  de 
ses  regards  amoureux  ;  il  voulut  la  suivre  pour 
lui  parler,  sous  prétexte  d'avoir  du  vin  plus  frais; 
mais  Cocardasse  le  saisit  au  collet. 

—  Tu  as  promis  de  maîtriser  tes  passions , 
mou  bon,  lui  dit-il  avec  dignité. 
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Frère  Passepoil  se  rassit  en  poussant  un  gros 
soupir. 

Dès  que  le  vin  fut  apporté,  on  renvoya  la 
maritorne  avec  ordre  de  ne  plus  revenir. 

—  Mes  mignons,  repris  Cocardasse  junior, 
nous  ne  nous  attendions  pas,  frère  Passepoil  et 
moi,  à  rencontrer  ici  une  si  chère  compagnie... 
loin  des  villes,  loin  des  centres  populeux  où  géné- 
ralement vous  exercez  vos  talents... 

—  Oïmé!  interrompit  le  spadassin  de  Spolète; 
connais-tu  des  villes  où  il  y  ait  maintenant  de  la 
besogne,  toi,  Cocardasse,  caro  mio  ! 

Et  tous  secouèrent  la  tête  en  hommes  qui  pen- 
sent que  leur  vertu  n'est  point  suffisamment  ré- 
compensée. 

Puis  Saldagne  demanda  : 

—  Ne  sais-tu  point  pourquoi  nous  sommes  en 
ce  lieu? 

Le  Gascon  ouvrait  la  bouche  pour  répondre , 
lorsque  le  pied  de  frère  Passepoil  s'appuya  sur  sa 
botte. 

Cocardasse  junior,  bien  (jue  chef  nominal  de 
la  communauté,  avait  l'habitude  de  suivre  les 
conseils  de  son  prévôt ,  qui  était  un  Normand 
prudent  et  sage. 

—  Je  sais,  réplicfua-t-il,  qu'on  nous  a  convo- 
qués... 
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—  C'est  moi,  interrompit  Staupitz. 

—  Et  que,  pour  les  cas  ordinaires,  acheva  le 
Gascon,  frère  Passepoii  et  moi ,  nous  suffisons 
pour  un  coup  de  main. 

—  Carajo!  s'écria  le  Tueur,  quand  je  suis  là, 
d'habitude,  on  n'en  appelle  pas  d'autre  ! 

Chacun  varia  ce  thème  suivant  son  éloquence 
ou  son  degré  de  vanité;  puis  Cocardasse  conclut  : 

—  Allons-nous  donc  avoir  affaire  à  une  armée? 

—  Nous  allons  avoir  affaire,  répondit  Staupitz, 
à  un  seul  cavalier. 

Staupitz  était  attaché  à  la  personne  de  M.  de 
Peyrolles,  Thomme  de  confiance  du  prince  Phi- 
lippe de  Gonzague. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  accueillit  celte  décla- 
ration. 

Cocardasse  et  Passepoii  riaient  plus  haut  que 
les  autres;  mais  le  pied  du  Normand  était  tou- 
jours sur  la  botte  du  Gascon. 

Cela  voulait  dire  :  «  Laisse-moi  mener  cela.  » 

Passepoii  demanda  candidement  : 

—  Et  quel  est  donc  le  nom  de  ce  géant  qui 
combattra  contre  huit  hommes  ? 

—  Donc  chacun,  sandiéou  !  vaut  une  demi- 
douzaine  de  bons  drilles,  ajouta  Cocardasse. 

Staupitz  répondit  : 

—  Cesl  le  duc  Philippe  de Nevers. 
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—  Mais  on  le  dit  mourant!  se  récria  Sal-" 
dagne. 

—  Poussif!  ajouta  Pinto. 

—  Surmené,  cassé ,  pulmonaire  !  achevèrent 
les  autres. 

Cocardasse  etPassepoil  ne  disaient  plus  rien. 

Celui-ci  secoua  la  tête  lentement,  puis  il  re- 
poussa son  verre.  Le  Gascon  l'imita. 

Leur  gravité  soudaine  ne  put  manquer  d'ex- 
citer l'attention  générale. 

—  Qu'avez-vous  ?  qu'avez-vous  donc?  de- 
manda-t-on  de  toutes  parts. 

On  vit  Cocardasse  et  son  prévôt  se  regarder 
en  silence. 

—  Ah  çà!  que  diable  signifie  cela?  s'écria 
Saldagne  ébahi. 

—  On  dirait,  ajouta  Faënza,  que  vous  avez 
envie  d'abandonner  la  partie? 

—  Mes  mignons,  répliqua  gravement  Cocar- 
dasse, on  ne  se  tromperait  pas  beaucoup. 

Un  tonnerre  de  réclamations  couvrit  sa  voix. 

—  Nous  avons  vu  Philippe  de  Nevers  à  Paris, 
reprit  doucement  frère  Passepoil,  il  venait  à 
notre  salle...  c'est  un  mourant  qui  vous  taillera 
des  croupières  ! 

—  A  nous  !  se  récria  le  chœur. 

Et  toutes  les  épaules  de  se  hausser  avec  dédain. 
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—  Je  vois,  dit  Cocardasse,  dont  le  regard  fît 
le  tour  du  cercle,  que  vous  n"avez  jamais  entendu 
parler  de  la  botte  de  Nevers. 

On  ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles. 

—  La  botte  duvieuxlmaîtreDalapalme,  ajouta 
Passepoil,  qui  mit  bas  sept  prévôts  entre  le 
bourg  du  Roule  et  la  porte  Saint-Honoré. 

—  Fadaises  que  ces  bottes  secrètes  !  s'écria  le 
Tueur. 

—  Bon  pied,  bon  œil.  bonne  garde,  ajouta  le 
Breton,  je  me  moque  des  bottes  secrètes  comme 
du  déluge! 

—  A  pa  pur!  lit  Cocardasse  junior  aveefierté; 
je  pense  avoir  bon  pied,  bon  œil  et  bonne  garde, 
mes  mignons... 

—  3Ioi  aussi,  appuya  Passepoil. 

—  Aussi  bon  pied,  aussi  bon  œil,  aussi  bonne 
garde  que  pas  un  de  vous. 

—  A  preuve,  glissa  Passepoil  avec  sa  douceur 
ordinaire,  que  nous  sommes  prêts  à  en  faire  l'es- 
sai, si  voulez. 

—  Et  cependant ,  reprit  Cocardasse ,  la  botte 
de  Nevers  ne  me  paraît  pas  une  fadaise...  J'ai 
été  toucbé  dans  ma  propre  académie...  Eh  donc  ! 

—  3Ioi  de  même. 

--  Touché  en  plein  front,  entre  les  deux  yeux, 
el  trois  fois  de  suite... 
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—  Et  trois  fois,  moi,  entre  les  deux  yeux,  en 
j)lein  front! 

-—  Trois  fois,  sans  pouvoir  trouver  l'épée  à  la 
parade  ! 

Les  six  spadassins  écoulaient  maintenant  atten- 
tifs. 

Personne  ne  riait  plus. 

—  Alors,  dit  Saldagne,  qui  se  signa,  ce  n'est 
pas  une  botle  secrète,  c"est  un  charme. 

Le  bas  Breton  mit  sa  main  dans  sa  poche,  où 
il  devait  bien  avoir  un  bout  de  chapelet. 

—  On  a  bien  fait  de  nous  convoquer  touS;  mes 
mignons,  reprit  Cocardasse  avec  plus  de  solen- 
nité. Vous  parliez  d'armée...  j'aimerais  mieux 
une  armée...  Il  n'y  a,  croyez-moi,  qu'un  seul 
homme  au  monde  capable  de  tenir  tête  à  Phi- 
lippe de  Nevers,  l'épée  à  la  main. 

—  Et  cet  homme?  firent  six  voix  en  même 
temps. 

—  C'est  le  petit  Parisien,  répondit  Cocardasse. 
~Ah!  celui-là,  s'écria  Passepoil  avec  un 

enthousiasme  soudain,  c'est  le  diable  ! 

—  Le  petit  Parisien?  répétait-on  à  la  ronde. 

—  Un  nom  que  vous  connaissez  tous,  mes 
maîtres...  Il  s'appelle  le  chevalier  de  Lagar- 
dère  ! 

Il  paraîtrait  que  les  eslafîers  connaissaienl  tous 
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ce  nom,  en  effet,  car  il  se  flt  parmi  eux  un  grand 
silence. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  rencontré,  dit  ensuite 
Saldagne. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  mon  bon,  répliqua  le 
Gascon  ;  il  n'aime  pas  les  gens  de  ta  tournure. 

—  C'est  lui  qu'on  appelle  le  beau  Lagardère? 
demanda  Pinto. 

—  C'est  lui,  ajouta  Faënza  en  baissant  la  voix, 
qui  tua  les  trois  prévôts  flamands  sous  les  murs 
de  Senlis  ? 

—  C'est  lui,  voulut  dire  Joël  de  Jugan,  qui... 
Mais  Cocardasse  l'interrompit  en  prononçant 

avec  emphase  ces  seuls  mots  : 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Lagardère  ! 


m 

Les  trois  Philippe.  — 


L'unique  fenêtre  de  la  salle  basse  du  cabaret 
delà  Ponime-d"Adam  donnait  sur  une  sorte  de 
glacis  planté  de  liêtres,  qui  aboutissait  aux  dou- 
ves de  Caylus.  Un  chemin  charretier  traversait  le 
bois  et  aboutissait  à  un  pont  de  planches  jeté  sur 
les  fossés,  qui  étaient  très-profonds  et  très-larges. 

Ils  faisaient  le  tour  du  château  de  trois  côtés, 
et  s'ouvraient  sur  le  vide  au-dessus  du  Hachaz. 

Depuis  qu'on  avait  abattu  les  murs  destinés 
à  retenir  l'eau ,  le  dessèchement  s'étaient  opéré 
de  lui-même,  et  le  sol  des  douves  donnait  par 
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année  deux  magnifiquos  récoltes  de  foin  destiné 
aux  écuries  du  maître. 

La  seconde  récolte  venait  d'être  coupée.  De 
l'endroit  où  se  tenaient  nos  huit  eslafiers,  on 
pouvait  voir  les  faneurs  qui  mettaient  le  foin  en 
bottes  sous  le  pont. 

A  part  l'eau  qui  manquait,  les  douves  étaient 
restées  intactes.  Leur  bord  intérieur  se  relevait 
en  pente  roide  jusqu'au  glacis. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  brèche,  pratiquée  pour 
donner  passage  aux  charrettes  de  foin.  Elle 
aboutissait  à  ce  chemin  qui  passait  devant  la  fe- 
nêtre du  cabaret. 

Du  rez-de-chaussée  du  château  au  fond  de  la 
douve ,  le  rempart  était  percé  de  nombreuses 
meurtrières;  mais  il  n'y  avait  qu'une  ouverture 
capable  de  donner  passage  à  une  créature  hu- 
maine: c'était  une  fenêtre  basse  située  juste  sous 
le  pont  fixe  qui  avait  remplacé  depuis  longtemps 
le  pont-levis. 

Cette  fenêtre  était  fermée  dune  grille  et  de 
forts  contrevents.  Elle  donnait  de  Tair  et  dujour 
àréluvede  Caylus,  grande  salle  souterrainequi 
gardait  des  restes  de  magnificence. 

On  sait  que  le  moyen  âge,  dans  le  xMidi  prin- 
cipalement, avait  poussé  très -loin  le  luxe  des 
bains. 
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Trois  heures  venaient  de  sonner  à  Thorloge  du 
donjon. 

Ce  terrible  matamore  qu'on  appelait  le  beau 
Lagardère  n'était  pas  là  en  définitive,  et  ce 
n'était  pas  lui  qu'on  attendait  ;  aussi,  nos  maîtres 
en  fait  d'armes ,  après  le  premier  saisissement 
passé  5  reprirent  bien  vite  leur  forfanterie. 

—  Eh  bien,  s'écria  Saldagne ,  je  vais  te  dire 
une  chose,  ami  Cocardasse.  Je  donnerais  dix 
pistolespour  le  voir,  ton  chevalier  de  Lagardère. 

—  L'épée  à  la  main?  demanda  le  Gascon 
après  avoir  bu  un  large  trait  et  fait  claquer  sa 
langue.  Ehbien,  ce  jour-là,  monbon,  ajouta-t-il 
gravement ,  sois  en  état  de  grâce ,  et  mets-toi  à 
la  garde  de  Dieu  ! 

Saldagne  posa  son  feutre  de  travers.  On  ne 
s'était  encore  distribué  aucun  horion  :  c'était 
merveille.  La  danse  allait  peut-être  commencer , 
lorsque  Staupitz,  qui  était  à  la  fenêtre,  s'écria  : 

—  La  paix,  enfants  î  voici  M.  de  Peyrolles, 
le  factotum  du  prince  de  Gonzague. 

Celui-ci  arriva,  en  effet,  par  le  glacis  ;  il  était 
à  cheval. 

—  Nous  avons  trop  parlé,  dit  précipitamment 
Passepoil,  et  nous  n'avons  rien  dit...  Nevers 
et  sa  botte  secrète  valent  de  l'or ,  mes  compa- 
gnons, voilà  ce  qu"il  faut  que  vous  sachiez.,  Avez- 
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VOUS  onvie  de  faire  d'un  coup  votre  fortune  ? 

Pas  n'est  besoin  de  dire  la  réponse  des  compa- 
gons  de  Passepoil. 

Celui-ci  poursuivit  : 

—  Si  vous  voulez  cela,  laissez  agir  maître 
Cocardasse  et  moi...  Quoi  que  nous  disions  à  ce 
Peyrolies ,  appuyez-nous. 

—  C'est  entendu  î  s'écria-t-on  en  cliœur. 

—  Au  moins ,  acheva  frère  Passepoil  en  se 
rasseyant,  ceux  qui  n'auront  pas  ce  soir  le  cuir 
troué  par  Tépée  de  Nevers  pourront  faire  dire  des 
messes  à  l'intention  des  défunts. 

Peyrolies  entrait. 

Passepoil  ôta  le  premier  son  bonnet  de  laine 
bien  révérencieusement.  Les  autres  saluèrent  à 
l'avenant. 

Peyrolies  avait  un  gros  sac  d'argent  sous  le 
bras. 

Il  le  jeta  bruyamment  sur  la  table  en  disant  • 

—  Tenez,  mes  braves ,  voici  votre  pâture! 
Puis ,  les  comptant  de  Tœil  : 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il ,  nous  voilà 
tous  au  grand  complet!...  Je  vais  vous  dire  en 
peu  de  mots  ce  que  vous  avez  à  faire. 

—  Nous  écoutons ,  mon  bon  monsieur  de 
Peyrolies ,  repartit  Cocardasse  en  mettant  ses 
deux  coudes  sur  la  table  ;  eh  donc  ! 
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Les  autres  répétèrent  : 

—  Nous  écoutons. 

Peyrolles  prit  une  pose  d'orateur. 

—  Ce  soir  ,  dit-il ,  vers  huit  heures ,  un 
homme  viendra  par  ce  chemin  que  vous  voyez 
ici ,  juste  sous  la  fenêtre.  Il  sera  à  cheval ,  il 
attachera  sa  monture  aux  piliers  du  pont,  après 
avoir  franchi  la  lèvre  du  fossé...  Regardez,  là  , 
sous  le  pont ,  apercevez-vous  une  croisée  basse, 
fermée  par  des  contrevents  de  chêne  ?... 

—  Parfaitement,  mon  bon  monsieur  de  Pey- 
rolles, répondit  Cocardasse  ;  a  pas  pur!...  nous 
ne  sommes  pas  des  aveugles  ! 

—  L'homme  s'approchera  de  la  fenêtre... 

—  Et  à  ce  moment-là  nous  l'accosterons?... 

—  Poliment  î  interrompit  Peyrolles  avec  un 
sourire  sinistre  ;  et  votre  argent  sera  gagné. 

—  Capédébiou  î  s'écria  Cocardasse  ,  ce  bon 
M.  de  Peyrolles ,  il  a  toujours  le  mot  pour  rireî 

—  Est-ce  entendu  ? 

--  Assurément  ;  mais  vous  ne  nous  quittez 
pas  encore , je  suppose  ? 

—  Mes  bons  amis ,  je  suis  pressé ,  dit  Pey- 
rolles en  faisant  déjà  un  mouvement  de  retraite. 

—  Comment!  s'écria  le  Gascon,  sans  nous 
dire  le  nom  deceluiquenous  devons... accoster? 

—  Ce  nom  ne  vous  regarde  pas. 

T.  1.  & 
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Cucardasse  cligna  de  l'œil  ;  tout  aussitôt  un 
murmure  mécontent  s'éleva  du  groupe  des  esta- 
fiers.  Passepoil  surtout  se  déclara  formalisé. 

—  Sans  même  nous  avoir  appris,  poursuivit 
Cocardasse,  quel  est  riionnète  seigneur  pour 
qui  nous  allons  travailler  ? 

Peyrolles  s'arrêta  pour  le  regarder.  Son  long 
visage  eut  une  expression  d'inquiétude. 

—  Que  vous  importe  ?  dit-ii,  essayant  de 
prendre  un  ton  de  hauteur. 

—  Cela  nous  importe  beaucoup,  mon  bon 
monsieur  de  Peyrolles. 

—  Puisque  vous  êtes  bien  payés?... 

—  Peut-être  que  nous  ne  nous  trouvons  pas 
assez  bien  payés,  mon  bon  monsieur  de  Pey- 
rolles. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  l'ami  ?. .. 
Cocardasse  seleva  ;  tous  les  autres  l'imitèrent. 

—  Capédébiou  !  mon  mignon,  dit-il  en  chan- 
geant de  ton  brusquement,  parlons  franc... 
Nous  sommes  tous  ici  prévôts  d"armes  et ,  par 
conséquent,  gentilshommes...  Nos  rapières. 

Et  il  frappa  sur  la  sienne  quMl  n"avait  point 
quittée. 

—  Nos  rapières  veulent  savoir  ce  qu'elles 
font  ! 

—  Voilà  !  ponctua  frère  Passepoil ,  qui  offrit 
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courtoisement  une  escabelle  au  confident  de 
Philippe  de  Gonzague. 

Les  estafiers  approuvèrent  chaudement  du 
bonnet. 

Peyrolies  parut  hésiter  un  instant. 

—  Mes  braves ,  dit-il ,  puisque  vous  avez  si 
bonne  envie  de  savoir,  vous  auriez  bien  pu  de- 
viner... A  qui  appartient  ce  cliàleau  ? 

—  A  M.  le  marquis  de  Caylus  .  sandiéou  ! 
un  bon  seigneur  chez  qui  les  femmes  ne  vieillis- 
sent pas. . .  à  Caylus-Verrous,  le  château . . .  Après? 

—  Parbleu  !  la  belle  finesse  !  fit  bonnement 
Peyrolies;  vous  travaillez  pour  M.  le  marquis  de 
Caylus. 

—  Croyez-vous  cela,  vous  autres  ?  demanda 
Cocardasse  d'un  ton  insolent. 

—  Non  ,  répondit  frère  Passepoil. 

—  Non,  répéta  aussitôt  la  troupe  docile. 

Un  peu  de  sang  vint  aux  joues  creuses  de  Pey- 
rolles. 

—  Comment,  coquins!...  s'écria-t-il. 

—  Tout  beau  !  interrompit  le  Gascon  :  mes 
nobles  amis  murmurent. . .  prenez  garde  î...  Dis- 
cutons plutôt  avec  calme  et  comme  des  gens  de 
bonne  compagnie...  Si  je  vous  comprends  bien, 
voici  le  fait  :  31.  le  marquis  de  Caylus  a  appris 
qu'un  gentilhomme  beau  et  bien  fait  pénétrait  de 
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temps  en  temps,  la  nuit,  dans  son  château^  par 
une  fenêtre  basse...  Est-ce  cela?... 

—  Oui,  fit  Peyrolles. 

—  Il  sait  que  mademoiselle  Aurore  de  Caylus, 
sa  fille,  aime  ce  gentilhomme... 

—  C'est  rigoureusement  vrai,  dit  encore  le 
factotum. 

—  Scion  vous,  monsieur  de  Peyrolles  !...  Vous 
expliquez  ainsi  notre  réunion  à  lauberge  de  la 
Pomme-d"Adam...  D'autres  pourraient  trouver 
l'explication  plausible;  mais,  moi,  j"ai  mes  rai- 
sons pour  la  trouver  mauvaise...  Vous  n'avez 
pas  dit  la  vérité,  monsieur  de  Peyrolles. 

—  Par  le  diable  !  s'écria  celui-ci,  c'est  trop 
d'impudence  ! 

Sa  voix  fut  étouffée  par  celle  des  eslafiers.qui 
disaient  : 

—  Parle,  Cocardasse  !  parle,  parle  î 
Le  Gascon  ne  se  fît  point  prier. 

—  D'abord,  dit-il,  mes  amis  savent  comme  moi 
que  ce  visiteur  de  nuit,  recommandé  à  nos  épées, 
n'est  pas  moins  qu'un  prince... 

—  Un  prince!  fit  Peyrolles  en  haussant  les 
épaules. 

Cocardasse  continua  : 

—  Le  prince  Philippe  de  Lorraine,  duc  de 
iSevers. 
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—  Vous  en  savez  plus  long  que  moi.  voilà 
tout  !  dit  Peyrolles. 

—  Non  pas,  capédébiou  !...  ce  n'est  pas 
tout!...  Il  y  a  encore  autre  chose...  et  cette 
autre  chose-là,  mes  nobles  amis  ne  la  saventpeut- 
être  point...  Aurore  de  Caylus  n'est  pas  la  maî- 
tresse de  M.  de  Nevers. 

—  Ah  î  ah  !...  se  récria  le  factotum. 

—  Elle  est  sa  femme!  acheva  le  Gascon  réso- 
lument. 

Peyrolles  pâlit  et  balbutia  : 

—  Comment  sais-tu  cela,  toi  ?... 

—  Je  le  sais,  voilà  qui  est  cerlain...  Com- 
ment je  le  sais,  peu  vous  importe...  Tout  à 
l'heure,  je  vais  vous  montrer  que  j'en  sais  bien 
d'autres...  Un  mariage  secret  a  été  célébré,  il  y 
a  tantôt  quatre  ans,  à  la  chapelle  de  Caylus,  et,  si 
je  suis  bien  informé,  vous  et  votre  noble  maître... 

Il  s'interrompit  pour  ôter  son  feutre  d'un  air 
moqueur  et  acheva  : 

—  Vous  étiez  témoins,  monsieur  de  Peyrolles  ! 
Celui-ci  ne  niait  plus. 

—  Où  en  voulez-vous  venir  avec  tous  ces 
commérages?  demanda-t-ii  seulement. 

—  A  découvrir,  répondit  le  Gascon,  le  nom 
de  l'illustre  patron  que  nous  servons  cette  nuit. 

—  Never>  a  épousé  la  fille  malgré  le  père,  dit 
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Peyrollos;  M.  de  Cajiiis  se  venge...  Quoi  de 
plus  simple? 

—  Rien  de  plus  simple,  si  le  bonhomme  Ver- 
rous savait...  mais  vous  avez  été  discrets... 
M.  deCaylus  ignore  tout...  Capédébiouî  le  vieux 
matois  se  garderait  bien  de  faire  dépêcher  ainsi  le 
plus  riche  parti  de  France  !  Tout  serait  arrangé 
dès  longtemps  si  M.  de  Nevers  avait  dit  au  bon- 
homme :  «  Le  roi  Louis  veut  me  faire  épouser 
mademoiselle  de  Savoie,  sa  nièce;  moi,  je  neveux 
pas;  moi,  je  suis  secrètement  le  mari  de  votre 
fille...  »  Mais  la  réputation  de  Caylus-Verrous 
l'a  effrayé,  le  pauvre  prince...  lia  craint  pour  sa 
femme,  qu'il  adore... 

—  La  conclusion?  interrompit  Peyrollcs. 

—  La  conclusion,  c'est  que  nous  ne  travaillons 
pas  pour  M.deCayius. 

—  C'est  clair!  dit  Passepoil. 

—  Comme  le  jour  !  gronda  le  chœur. 

—  Et  pour  qui  pensez-vous  travailler? 

—  Pour  qui?  Ahîahî  sandiéouîpourquiî... 
Savez-vous  rhistoire  des  trois  Philippe?  Non? 
Jevaisvous  la  direen  deux  mots.  Ce  sont  trois  sei- 
gneurs de  bonne  maison,  capédébiou!  L'un  est 
Philippe  de  Mantoue,  prince  de  Gonzague,  votre 
maîlre,  monsieur  de  Peyroiles,  une  altesse  ruinée, 
traquée, qui  se  vendrait  au  diable  à  bien  bon  mar- 
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ché  ;  le  second  est  Philippe  de  Nevers,  que  nous 
attendons  ;  le  troisième  est  Philippe  de  France, 
duc  de  Chartres...  Tous  trois  beaux,  ma  foi! 
tous  trois  jeunes  et  brillants.  Or,  tâchez  de  con- 
cevoir l'amilié  la  plus  robuste,  la  plus  héroïque, 
la  plus  impossible,  vous  n'aurez  qu'une  faible 
idée  de  la  mutuelle  tendresse  que  se  portent  les 
trois  Philippe.  Voilà  ce  qu'on  ditparlout  à  Paris. 
Nous  laisserons  de  côté,  s'ils  vous  plaît,  pour 
cause,  le  neveu  du  roi.  Nous  ne  nous  occupe- 
rons que  de  Nevers  et  de  Gonzague,  que  de  Py- 
thiasetquedeDamon. 

—  Eh  !  morbleu  !  s'écria  ici  Peyrolles,  allez- 
vous  accuser  Damon  de  vouloir  assassiner  Py- 
ihias  ? 

—  Eh  donc  !  fit  le  Gascon,  le  vrai  Damon  était 
à  son  aise  ;  le  Damon  du  temps  de  Denys,  tyran 
de  Syracuse...  et  le  vrai  Pythias  n'avait  pas  six 
cent  mille  écus  de  revenu. 

—  Que  notre  Pythias,  à  nous,  possède,  in- 
terrompit Passepoil,  et  dont  notre  Damon  est 
l'héritier  présomptif. 

—  Vous  sentez,  mon  bon  monsieur  de  Pey- 
rolles, poursuivit  Cocardasse,  que  cela  chauge 
bien  la  thèse;  j'ajoute  que  le  vrai  Pythias 
n'avait  point  une  aimable  maîtresse  comme 
Aurore  de  Caylus,  et  que  le  vrai  Damon  n'était 
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pas  aiTK)ureiix  de  la  belle,  ou  plutôt  de  sa  dot. 

—  Voilà  !  conclut  pour  la  seconde  fois  frère 
Passepoil. 

Cocardasse  prit  son  verre  et  l'emplit. 

—  Messieurs,  reprit-il,  à  lasantédeDamon... 
je  veux  dire  de  Gonzague,  qui  aurait  demain 
six  cent  mille  écus  de  revenu,  mademoiselle  de 
Caylus  et  sa  dot,  si  Pythias...  je  veux  dire  Ne- 
vers,  s'en  allait  de  vie  à  trépas  cette  nuit  ! 

—  A  la  santé  du  prince  Damon  de  Gonzague  ! 
s'écrièrent  tousles  spadassins,  frère  Passepoil  en 
tête. 

—  Eh  donc  !  que  dites-vous  de  cela,  monsieur 
de  PeyroUes  ?  ajouta  Cocardasse  triomphant. 

—  Rêveries  !  gronda  l'homme  de  confiance, 
mensonges  ! 

—  Le  mot  est  dur...  Mes  vaillants  amis  se- 
ront juges  entre  nous...  je  les  prends  à  témoin. 

—  Tu  as  dit  vrai,  Gascon;  tu  as  dit  vrai  ! 
fit-on  autour  de  la  table. 

—  Le  prince  Philippe  de  Gonzague,  déclama 
Peyrolles,  qui  essaya  de  faire  de  la  dignité,  est 
est  trop  au-dessus  de  pareilles  infamies  pour 
qu'on  ail  besoin  de  le  disculper  sérieusement... 

Cocardasse  Tinterrompit. 

—  AlorS;  asseyez-vous,  mon  bon  monsieur 
de  Peyrolles,  dit-il. 
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Et,  comme  le  confident  résistait,  il  le  colla  de 
force  sur  une  escabelle  en  reprenant  : 

—  Nous  allons  arriver  à  de  plus  grosses  in- 
famies. —  Passepoil  î 

—  Cocardasse  !  répondit  le  Normand. 

—  Puisque  M.  de  Peyrolles  ne  se  rend  pas, 
à  ton  tour  de  prêcher,  mon  bon  ! 

Le  Normand  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  baissa 
les  yeux. 

—  C'est  que,  balbutia-l-il,  je  ne  sais  pas  par- 
ler en  public. 

—  Yeux  tu  marcher  !  commanda  maître  Co- 
cardasse en  relevant  sa  moustache  ;  a  pa  pur  ! 
ces  messieurs  excuseront  ton  inexpérience  et  ta 
jeunesse. 

—  Je  compte  sur  leur  indulgence,  murmura 
le  timide  Passepoil. 

Et,  d'une  voix  de  jeune  fille  interrogée  au  ca- 
téchisme, le  digne  prévôt  commença  : 

—  M.  de  Peyrolles  a  bien  raison  de  tenir  son 
maître  pour  un  parfait  gentilhomme.  Voici  le  dé- 
tail qui  est  parvenu  à  ma  connaissance  ;  moi ,  je 
n'y  vois  point  de  malice,  mais  de  médians  es- 
prits pourraient  en  juger  autrement.  Tandis  que 
les  trois  Philippe  menaient  joyeuse  vie  à  Paris, 
si  joyeuse  vie,  que  le  roi  Louis  menaça  d'en- 
voyer son  neveu  dans  ses  terres...  je  vous  parle 
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(le  deux  ou  trois  ans  ;  j'étais  au  service  d'un 
docteur  italien ,  élève  du  savant  Exili,  nommé 
Pierre  Garba. 

—  Pietro  Garba  de  Gaële  !  interrompit  Faenza; 
je  l'ai  connu...  c'était  un  noir  coquin  ! 

Frère  Passepoil  eut  un  doux  sourire. 

—  C'était  un  bomme  rangé,  reprit-il,  de 
mœurs  tranquilles...  affectant  delà  religion... 
instruit  comme  les  gros  livres...  et  qui  avait 
pour  métier  de  composer  des  breuvages  bien- 
faisants qu"il  appelait  la  liqueur  de  longue  vie. 

Les  spadassins  éclatèrent  de  rire  tous  à  la  fois. 

—  A  pas  pur  !  fit  Cocardasse,  tu  racontes 
comme  un  dieu  !...  marche...  ! 

M.  de  Peyrolles  essuya  son  front,  oij  il  > 
avait  de  la  sueur. 

—  Le  prince  Philippe  de  Gonzague,  reprit  Pas- 
sepoil, venait  voir  très-souvent  le  bon  Pierre 
Garba. 

—  Plus  bas  !  interrompit  le  confident  comme 
malgré  lui. 

—  Plus  haut!  s'écrièrent  les  braves. 

Tout  cela  les  divertissait  infiniment,  d'au- 
tant mieux  qu'ils  voyaient  au  bout  une  augmen- 
tation de  salaire. 

—  Parle,  Passepoil  !  parle,  parle!  firent-ils 
en  resserrant  leur  cercle. 
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Et  Cocardasse,  caressant  la  nuque  de  son  pré- 
vôt, dit  d'un  accent  tout  paternel  : 

—  Lou  coquin  a  dousouccès,  capédébiou  ! 

—  Je  suis  fâché,  poursuivit  frère  Passepoii, 
de  répéter  une  chose  qui  paraît  déplaire  à  M.  de 
Peyroiles,  mais  le  fait  est  que  le  prince  de  Gon- 
zague  venait  très-souvent  chez  Garba...sans 
doute  pour  s'instruire.  En  ce  temps-là,  le  jeune 
duc  de  Nevers  fut  pris  d'une  maladie  de  lan- 
gueur... 

—  Calomnie!  fit  Peyroiles,  odieuse  calomnie! 
Passepoii  demanda  candidement. 

—  Qui  donc  ai-je  accusé,  mon  maître  ? 

Et,  comme  le  confident  se  mordit  la  lèvre 
jusqu'au  sang,  Cocardasse  ajouta  : 

—  Ce  bon  M.  de  Peyroiles  n'a  plus  le  verbe 
si  haut,  non. 

Celui-ci  se  leva  brusquement. 

—  Vous  me  laisserez  me  retirer,  je  pense? 
dit-il  avec  une  rage  concentrée. 

—  Certes,  fit  le  Gascon,  qui  riait  de  bon 
cœur;  et,  déplus,  nous  vous  ferons  escorte  jus- 
qu'au château...  Le  bonhomme  Verrous  doit 
avoir  fini  sa  sieste  :  nous  irons  nous  expliquer 
avec  lui. 

Peyroiles  retomba  sur  son  siège.  Sa  face  pre- 
nait des  tons  verdàtres. 
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Cocardasse,  impitoyable,  lui  lendit  un  verre. 

—  Buvez  pour  vous  remettre,  dit-il,  car 
vous  n'avez  pas  l'air  à  votre  aise...  Buvez  un 
coup...  Non?...  Alors,  tenez-vous  en  repos  et 
laissez  parler  lou  petit  couquin  de  Normand, 
qui  prêche  mieux  qu'un  avocat  en  la  grand- 
chambre. 

Frère  Passepoil  salua  son  chef  de  file  avec 
reconnaissance,  et  reprit  : 

—  On  commençait  à  dire  partout  :<'.  Voici  ce 
pauvre  jeune  duc  de  INevers  qui  s'en  va...  «La 
cour  et  la  ville  s'inquiélaient...  C'est  une  si  no- 
ble maison  que  ces  Lorraine!...  Le  roi  s'in- 
forma de  ses  nouvelles...  Mais  Philippe,  duc  de 
Chartres,  était  inconsolable. 

—  Un  homme  plus  inconsolable  encore,  in- 
terrompit Peyrolles,  qui  réussit  à  prendre  un 
accent  pénétré,  c'était  Philippe,  prince  de  Gon- 
zague! 

—  Dieu  me  garde  de  vous  contredire!  fit 
Passepoil,  dont  l'aménité  inaltérable  devrait 
servir  d'exemple  à  tous  les  gens  qui  discutent. 
Je  crois  bien  que  le  prince  Pliilippe  de  Gon- 
zague  avait  beaucoup  de  chagrin...  la  preuve, 
c'est  qu'il  venait  tous  les  soirs  chez  maître 
Garba...  tous  les  soirs,  déguisé  en  homme  de 
livrée...  et  qu'il  lui  répétait  toujours  d'un  air 
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découragé  :  «  C'est  bien  long,  docteur,  c'est 
bien  long  !  » 

Il  n'y  avait  pas,  dans  la  salle  basse  du  caba- 
ret de  la  Pomme-d'Adani,  un  homme  qui  ne  fût 
un  meurtrier,  et  pourtant  chacun  tressaillit. 
Toutes  les  veines  eurent  froid. 

Le  gros  poing  de  Cocardasse  frappa  la  table. 

Peyrolles  courba  la  tète  et  resta  muet. 

—  Un  soir,  poursuivit  frère  Passepoil  en 
baissant  la  voix  comme  malgré  lui,  un  soir, 
Philippe  de  Gonzague  vint  de  meilleure  heure... 
Garba  lui  tàta  le  pouls  ;  il  avait  la  iîèvre. 

»  —  Vous  avez  gagné  beaucoup  d'argent  au 
jeu,  lui  dit  Garba,  qui  le  connaissait  bien... 

»   Gonzague  se  prit  à  rire  et  répondit  : 

»   —  J'ai  perdu  deux  mille  pistoles... 

»  Mais  ii  ajouta  tout  de  suite  après  : 

y>  —  Nevers  a  voulu  faire  assaut  aujour- 
d'hui à  l'académie  ;  il  n'est  plus  assez  fort  pour 
tenir  Tépée. 

»  —Alors,  murmurale  docteur  Pierre  Garba, 
c'est  la  tin...  Peut-être  que  demain... 

»  Mais,  se  hâta  d'ajouter  Passepoil  d'un  ton 
presque  joyeux,  les  jours  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas.  Le  lendemain,  précisément, 
Philippe,  duc  de  Chartres,  prit  Nevers  dans  son 
carrosse,  et  fouette  cocher  pour  la  Touraiue! 
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Son  Altesse  emmenait  Nevers  dans  ses  apana- 
ges! Comme  maître  Garba  n'y  était  point.  Ne- 
vers  y  fut  bien.  De  là,  chcrciiant  le  soleil,  la 
chaleur,  la  vie,  il  passa  la  Méditerranée  et  gagna 
le  royaume  de  Naples.  Philippe  de  Gonzague 
vint  trouver  mon  bon  maître,  et  le  chargea 
d'aller  faire  un  tour  de  ce  côté.  J'étais  à  pré- 
))arer  ses  bagages  lorsque,  malheureusement, 
une  nuit,  son  alambicéclala.  Il  mourut  du  coup, 
le  pauvre  docteur  Pierre  Garba,  pour  avoir  res- 
l)iré  la  vapeur  de  son  élixir  de  longue  vie  ! 

—  Ah  !  rhonnête  Italien  !  s'écria-t-on  à  la 
ronde. 

—  Oui,  dit  frère  Passepoil  avec  simplicité, 
je  l'ai  bien  regretté,  pour  ma  part;  mais  voici 
la  fin  de  l'histoire.  Nevers  fut  dix-huit  mois 
hors  de  France.  Quand  il  revint  à  la  cour,  ce  ne 
fut  qu"un  cri  :  Nevers  avait  rajeuni  de  dix  ans  î 
Nevers  était  fort,  alerte,  infatigable!...  Bref, 
vous  savez  tous  qu'après  le  beau  Lagardère, 
Nevers  est  aujourd'hui  la  première  épée  du 
monde  entier  ! 

Frère  Passepoil  se  tut,  après  avoir  pris  une 
attitude  modeste,  et  Cocardasse  conclut  : 

—  ^i  bien  que  M.  de  Gonzague  s'est  cru 
obligé  de  prendre  huit  prévôts  d'armes  i)our 
avoir  raison  de  lui  seul...  A  pa  pur  î 
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Il  y  eut  un  sileuce.  Ce  fui  M.  de  PeyroUes  qui 
le  rompit, 

—  Où  tend  ce  bavardage?  demanda-l-il.  A 
une  augmentation  de  salaire? 

—  Considérable...  D'abord,  répliqua  le  Gas- 
con, en  bonne  conscience,  on  ne  i)eut  prendre  le 
même  prix  pour  un  père  qui  venge  l'honneur  de 
sa  fille  et  pour  Damon  qui  veut  bériler  trop  tôt 
de  Pythias. 

—  Que  demandez-vous  ? 

—  Qu'on  triple  la  somme. 

—  Soit  î  répondit  Peyrolles  sans  hésiter. 

—  En  second  lieu,  que  nous  fassions  tous 
partie  de  la  maison  de  Gonzague  après  l'affaire. 

—  Soit!  dit  encore  le  factotum. 

—  En  troisième  lieu... 

—  Si  vous  demandez  trop,  commença  Pey- 
rolles. 

—  Pécaïre  !  s'écria  Cocardasse  en  s'adressant 
à  Passepoil;  il  trouve  que  nous  demandons 
trop  ! 

—  Soyons  juste!  dit  le  conciliant  prévôt.  Il 
se  pourrait  que  le  neveu  du  roi  voulût  venger 
son  ami  et  alors... 

—  En  ce  cas,  répliqua  Peyrolles,  nous  pas- 
sons la  frontière...  Gonzague  rachète  ses  biens 
d'Italie...  Nous  sommes  tous  en  sûreté  là-bas. 
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Cocardasse  consulta  du  regard  frère  Passe- 
poil  d'abord,  puis  ses  autres  acolytes. 

—  Marché  conclu,  dit-il. 
Peyrolles  lui  tendit  la  main. 

Le  Gascon  ne  la  prit  pas.  Il  frappa  sur  son 
épée  et  ajouta  : 

—  Voici  le  tabellion  qui  me  répond  de  vous, 
mon  bon  monsieur  de  Peyrolles...  A  pa  pur! 
vous  n'essayerez  jamais  de  nous  tromper,  vous! 

Peyrolles,  libre  désormais,  gagna  la  porte. 
--  Si  vous   le  manquez,  dit-il  sur  le  seuil, 
rien  de  fait! 

—  Cela  va  sans  dire  ;  dormez  sur  vos  deux 
oreilles,   mon  bon  monsieur  de  Peyrolles!... 

Un  large  éclat  de  rire  suivit  le  départ  du  con- 
fident; puis  toutes  les  voix  joyeuses  s'unirent 
pour  crier  : 

—  A  boire  !  à  boire  ! 


IV 

—  le  petit  ParisieD.  — 


Il  était  à  peine  quatre  heures  de  relevée.  Nos 
eslafiers  avaient  du  temps  devant  eux.  Sauf 
Passepoil,  qui  avait  trop  regardé  la  maritorne 
louche  et  qui  soupirait  fort,  tout  le  monde  était 
joyeux. 

On  buvait  dans  la  salle  basse  du  cabaret  de  la 
Pomme-d'Adam,  on  criait,  on  chantait. 

Au  fond  des  douves  de  Caylus,  les  faneurs, 
après  la  chaleur  passée,  activaient  leur  travail, 
et  liaient  en  bottes  la  belle  récolle  de  foin. 

Tout  à  coup,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  sur  la 

T.  I.  5 
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lisière  delà  forêt  d'Ens,  et,  l'instant  d'après,  on 
entendit  des  cris  dans  la  douve. 

C'étaient  les  faneurs  qui  fuyaient  en  hurlant 
les  coups  de  plat  d'épée  d'une  troupe  de  parti- 
sans. 

Ceux-ci  venaient  au  fourrage,  et  certes  ils  né 
pouvaient  trouver  ailleurs  de  plus  noble  fenai- 
son. 

Nos  braves  s'étaient  mis  à  la  fenêtre  de  Tau- 
berge  pour  mieux  voir. 

—  Les  drôles  sont  hardis!  dit  Cocardasse 
junior. 

—  Venir  ainsi  jusque  sous  les  fenêtres  du 
marquis!  ajouta  Passepoil. 

—  Combien  sont-ils?...  Trois...  quatre... 
six...  huit... 

—  Juste  autant  que  nous  ? 

Pendant  cela,  les  fourrageurs  faisaient  leur 
provision  tranquillement,  riant  et  prodiguant 
les  gorges  chaudes  ;  ils  savaient  bien  que  les 
vieux  fauconneaux  de  Caylus  étaient  muets  de- 
puis longtemps. 

C'étaient  encore  des  justaucorps  de  buffle, 
des  feutres  belliqueux  et  de  longues  rapières  : 
de  beaux  jeunes  gens  pour  la  plupart,  parmi 
lesquels  deux  ou  trois  paires  de  moustaches 
grises;  seulement,  ils  avaient  de  plus  que  nos 
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prévois  des  pistolets  à  Tarron  île  leurs  selles. 

Leuraccoiitrenienl  n'était,  du  reste,  point  pa- 
reil. On  reconnaissait  dans  ce  petit  escadron  les 
uniformes  délabrés  de  divers  corps  réguliers  ;  il 
y  avait  deux  chasseurs  de  Brancas,  un  canonnier 
de  Flandres,  un  miquelet  d'au  delà  des  monts, 
un  vieil  arbalétrier  qui  avait  dû  voir  la  Fronde. 
Le  surplus  avait  perdu  son  cachet,  comme  sont 
les  médailles  frustes. 

Le  tout  pouvait  être  pris  pour  une  belle  et 
bonne  bande  de  voleurs  de  grand  chemin. 

El  de  fait,  ces  aventuriers,  qui  se  décoraient 
du  nom  de  volontaires  royaux,  ne  valaient  guère 
mieux  que  des  bandits. 

Quand  ils  eurent  achevé  leur  besogne  et 
chargé  leurs  chevaux,  ils  remontèrent  le  chemin 
charretier.  Leur  chef,  qui  était  un  des  deux 
chasseurs  de  Brancas,  portant  les  galons  de  bri- 
gadier, regarda  tout  autour  de  lui  et  dit  : 

—  Par  ici,  messieurs,  voici  justement  notre 
affaire. 

Il  montrait  du  doigt  le  cabaret  de  la  Pomme- 
d'Adam. 

—  Bravo  î  crièrent  les  fourrageurs. 

—  Mes  maîtres,  murmura  Cocardasse  junior, 
je  vous  conseille  de  décrocher  vos  épées. 

En  un  clin  d'œil,  tous  les  ceinturons  furent 
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reboiiclés,  el  los  prévôts  crarmes,  quiltant  la  fe- 
nètre,  se  remirent  autour  des  tables. 

Cela  sentait  la  bagarre  d'une  lieue.  Frère  Pas- 
sepoil  souriait  paisiblement  sous  ses  trois  poils 
de  moustacbe. 

—  Nous  disions  donc,  commenta  Cocardasse 
afin  de  faire  bonne  contenance,  que  le  meilleur 
moyen  de  tenir  la  garde  à  un  prévôt  gaucher,  ce 
qui  est  toujours  fort  dangereux... 

—  Holà!  fit  en  ce  moment  le  chef  des  marau- 
deurs, dont  le  visage  barbu  se  montra  à  la  porte; 
l'auberge  est  pleine,  enfants! 

—  Il  faut  la  vider,  répondirent  ceux  qui  le 
suivaient. 

C'était  simple,  c'était  logique.  Le  chef,  qui 
se  nommait  Carrigue,  n'eut  point  d'objection  à 
faire. 

Ils  descendirent  tous  de  cheval  et  attachè- 
rent efironténient  leurs  montures  chargées  de  foin 
aux  anneaux  qui  étaient  au  mur   du  cabaret. 

Jusque-là,  nos  prévôts  n'avaient  pas  bougé. 

—  Çà  !  dit  Carrigue  en  entrant  le  premier, 
qu'on  déguerpisse,  et  vite  !...  Il  n'y  a  place  ici 
que  pour  les  volontaires  du  roi. 

On  ne  répondit  point. 

Cocardasse  se  tourna  seulement  vers  les  siens 
et  murmura  : 
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—  De  la  tenue,  enfants  !  Ne  nous  emportons 
pas,  et  faisons  danser  en  mesure  MM.  les  vx»lon- 
taires  du  roi. 

Les  gens  de  Garrigue  encombraient  déjà  la 
porte. 

—  Eh  bien,  fît  celui-ci,  que  vous  a-t-on  dit? 
Les  maîtres  d'armes  se  levèrent  et  saluèrent 

poliment. 

—  Priez-les,  dit  le  canonnier  de  Flandre,  de 
passer  par  la  fenêtre. 

En  même  temps,  il  prit  le  verre  plein  de  Go- 
cardasse,  et  le  porta  à  ses  lèvres. 
Garrigue  disait  cependant  : 

—  Ne  voyez-vous  pas,  mes  rustres,  que  nous 
avons  besoin  de  vos  brocs,  de  vos  tables  et  de 
vos  escabelles  ? 

—  A  pa  pur!  fit  Cocardasse  junior,  nous 
allons  vous  donner  tout  cela,  mes  mignons  ! 

Il  écrasa  le  broc  sur  la  tête  du  canonnier,  tan- 
dis que  frère  Passepoll  envoyait  sa  lourde  esca- 
belle  dans  la  poitrine  de  Garrigue. 

Les  seize  flamberges  furent  au  veut  au  même 
instant.  G'étaient  tous  gens  d'armes  solides,  bra- 
ves et  batailleurs  par  goût.  Ils  y  allèrent  avec 
ensemble  et  de  bon  cœur. 

On  entendait  le  ténor  Cocardasse  dominer  le 
tumulte  par  son  juron  favori. 
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—  Capédébiou  !  servez-les!  servez-les!  di- 
sait-il. 

A  quoi  Garrigue  et  les  siens  répondirent  en 
chargeant  tête  baissée. 

—  En  avant!  Lagardère  !  Lagardère! 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Cocardasse  et 
Passepoil,  qui  étaient  au  premier  rang,  reculè- 
rent, et  mirent  la  table  massive  entre  les  deux 
armées. 

—  Apa  pur!  s'écria  le  Gascon;  bas  les  armes 
partout  ! 

Il  y  avait  déjà  trois  ou  quatre  volontaires  fort 
maltraités.  L'assaut  ne  leur  avait  point  réussi, 
et  ils  ne  voyaient  que  trop  désormais  à  qui  ils 
avaient  affaire. 

—  Qu'avez-vous  dit  là  ?  reprit  frère Passepoii, 
dont  la  voix  tremblait  d'émotion  ;  qu'avez-vous 
dit  là? 

Les  autres  prévôts  murmuraient  et  disaient  : 

—  Nous  allions  les  manger  comme  des  mau- 
viettes ! 

—  La  paix  !  fit  Cocardasse  avec  autorité. 
Et,  s'adressant  aux  volontaires  en  désarroi: 

—  Répondez  franc,  dit-il;  pourquoi  avez-vou> 
crié  Lagardère  ? 

—  Parce  que  Lagardère  est  notre  chef,  répon- 
dit Carrigue. 
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—  I-e  chevalier  Henri  de  Lagardère  ? 

—  Oui. 

—  IN'otre  petit  Parisien  !...  notre  bijou  ! 
roucoula  frère  Passepoil,  qui  avait  déjà  l'œil 
humide. 

—  Un  instant,  fit  Cocardasse  ;  pas  de  mépriseî 
Nous  avons  laissé  Lagardère  à  Paris,  chevau- 
léger  du  corps. 

—  Eh  bien ,  riposta  Garrigue,  Lagardère  s'est 
ennuyé  de  cela...  Il  n'a  conservé  que  son  uni- 
forme, et  commande  une  compagnie  de  volon- 
taires royaux,  ici,  dans  la  vallée. 

—  Alors,  dit  le  Gascon,  halte-là  !  les  épées 
au  fourreau!...  Vivadiou  î  les  amis  du  petit 
Parisien  sont  les  nôtres,  et  nous  allons  boire 
ensemble  à  la  première  lame  de  l'univers. 

—  Bien  cela!  fit  Garrigue,  qui  sentait  que  sa 
troupe  réchappait  belle. 

MM.  les  volontaires  royaux  rengainèrent  avec 
empressement. 

—  N'aurons-nous  pas  au  moins  des  excuses? 
(Vmanda  Pépé  le  Tueur,  fier  comme  un  Cas- 
tillan. 

—  Tu  auras,  mon  vieux  compagnon,  répon- 
dit Gocardasse,  la  satisfaction  de  te  battre  avec 
moi  si  le  cœur  t'en  dit;  mais,  quant  à  ces  mes- 
sieurs, ils  sont  sous  ma  protection.  A  table  !  du 
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vinî...  Je  ne  me  sens  pas  de  joie.  Eh  doncf 
Il  lendit  son  verre  à  Garrigue. 

—  J"ai  riionneur,  reprit-il,  de  vous  présen- 
ter mon  prévôt  Passepoil,  qui,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  allait  vous  enseigner  une  courante  dont 
vous  n'avez  pas  la  plus  légère  idée.  Il  est  comme 
moi  l'ami  dévoué  de  Lagardère. 

—  Et  il  s'en  vante!  interrompit  frère  Passe- 
poil. 

—  Quant  à  ces  messieurs,  poursuivit  le  Gas- 
con, vous  pardonnerez  à  leur  mauvaise  humeur. 
Ils  vous  tenaient,  mes  braves.  Je  leur  ai  ôlé  le 
morceau  de  la  bouche...  toujours  sans  vous 
offenser...  Trinquons! 

On  trinqua.  Les  derniers  mots,  adroitement 
jetés  par  Cocardasse,  avaient  donné  satisfaction 
aux  prévôts,  et  3IM.  les  volontaires  ne  semblaient 
point  juger  à  propos  de  les  relever. 

Ils  avaient  vu  de  trop  près  l'étrille. 

Pendant  que  la  marilorne,  presque  oubliée 
par  Passepoil,  allait  chercher  du  vin  frais  à  la 
cave,  on  transporta  escabelles  et  tables  sur  la 
pelouse,  car  la  salle  basse  du  cabaret  de  la 
Pomme-d'Adam  n'était  réellement  plus  assez 
grande  pour  contenir  cette  vaillante  compagnie. 

Bientôt  tout  le  monde  fût  à  Taise  et  commo- 
dément altablc  sur  le  glacis. 
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—  Parlons  de  Lagardère  !  s'écria  Cocardasse; 
c'est  pourtant  moi  qui  lui  ai  donné  sa  première 
leçon  d'armes!  Il  n'avait  pas  seize  ans,  mais 
quelles  promesses  d'avenir  î 

—  Il  en  a  à  peine  dix-huit  aujourd'hui,  dit 
Garrigue,  et  Dieu  sait  qu'il  tient  parole! 

Malgré  eux,  les  prévois  prenaient  intérêt  à 
celte  manière  de  héros  dont  on  leur  rebattait  les 
oreilles  depuis  le  malin.  Ils  écoutaient,  et  per- 
sonne parmi  eux  ne  souhailait  plus  se  trouver  en 
face  de  lui  ailleurs  qu'à  table. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  continua  Cocardasse 
en  s'animant,  il  a  tenu  parole?...  Pécaïre!  il 
est  toujours  beau ,  toujours  brave  comme  un 
lion? 

—  Toujours  heureux  auprès  du  beau  sexe? 
murmura  Passepoil  en  rougissant  jusqu'au  bout 
de  ses  longues  oreilles. 

—  Toujours  évaporé,  poursuivit  le  Gascon, 
toujours  mauvaise  tête  ? 

—  Bourreau  des  crânes,  et  si  doux  avec  les 
faibles  ! 

—  Casseur  de  vitres,  tueur  de  maris  î 

Ils  alternaient,  nos  deux  prévôts,  comme  les 
bergers  de  Virgile.  Arcades  ambo! 

—  Beau  joueur  ! 

—  Jetant  l'or  par  les  fenêtres  î 
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—  Tous  les  vices,  capédébiou  ♦ 

—  Toutes  les  vertus  î 
■—  Pas  de  cervelle... 

—  Un  cœur  ! . . .  un  cœur  d'or  î 

Ce  fut  Passepoil  qui  eut  le  dernier  mot.  Co- 
cardasse  l'embrassa  avec  effusion. 

—  A  la  santé  du  petit  Parisien  !  à  la  santé  de 
Lagardère!  s'écrièrent-ils  ensemble. 

Garrigue  et  ses  hommes  levèrent  leurs  lasses 
avec  enthousiasme.  On  but  debout.  Les  prévôts 
n'en  purent  point  donner  k  démenti. 

—  Mais,  par  le  diable!  reprit  Joël  de  Jugan, 
le  bas  Breton,  en  posant  son  verre,  apprenez- 
nous  donc  au  moins  ce  que  c'est  que  votre  La- 
gardère ! 

—  Les  oreilles  nous  en  tintent,  ajouta  Salda- 
gne.  Qui  est-il? d'oui  vient-il? que  fait-il? 

—  Mon  bon,  répondit  Cocardasse,  il  est  gen- 
tilhomme aussi  bien  que  le  roi;  il  vient  de  la 
rue  Croix-des-Peti(s-Champs;  il  fait  des  siennes. 
Étes-vous  fixés?...  Si  vous  en  voulez  plus  long, 
versez  à  boire. 

Passepoil  lui  emplit  son  verre,  et  le  Gascon 
reprit,  après  s'être  un  instant  recueilli  : 

—  Ce  n'est  pas  une  bien  merveilleuse  his- 
toire, ou  plutôt  cela  ne  se  raconte  pas.  Il  faut  le 
voir  à  l'œuvre.  Quant  à  sa  naissance,  j'ai  dit 
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qu'il  était  plus  noble  que  le  roi,  et  je  n'en  dé- 
mordrai pas;  mais,  en  somme,  on  n'a  jamais 
connu  ni  son  père  ni  sa  mère.  Quand  je  l'ai 
rencontré,  il  avait  douze  ans;  c'était  dans  la 
cour  des  Fontaines,  devant  le  Palais-Royal.  11 
était  en  train  de  se  faire  assommer  par  une  demi- 
douzaine  de  vagabonds  plus  grands  que  lui. 
Pourquoi?  Parce  que  ces  jeunes  bandits  avaient 
voulu  dévaliser  la  petite  vieille  qui  vendait  des 
lalmouses  sous  la  voûte  de  Thôtel  Montesquieu. 
Je  demandai  son  nom. 

»   —  Le  petit  Lagardère. 

)>   — Et  ses  parents? 

»   —  II  n"a  pas  de  parents. 

»  —  Qui  a  soin  de  lui? 

»  —  Personne. 

))  —  Où  loge-t-il  ? 

»   —  Dans  le  pignon  ruiné  de  l'ancien  hôtel 
de  Lagardère,  au  coin  de  la  rue  Sainl-Honoré. 

))   —  A-t-il  un  métier  ? 

»  —  Deux  plutôt  qu'un  :  il  plonge  au  pont 
Neuf,  et  il  se  désosse  dans  la  cour  des  Fontaines. 

»   —  A  pas  pur  !  voilà  de  beaux  métiers  î 

»  Vous  autres,  étrangers,  s'interrompit  ici 
Cocardasse,  vous  ne  savez  pas  quelle  profession 
c'est  que  de  plonger  au  pont  Neuf.  Paris  est  la- 
ville  des  badauds.  Les  badauds  de  Paris  lancent 
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du  parapet  du  pont  Neuf  des  pièces  d'argent  dans 
la  rivière,  et  il  y  a  des  enfants  intrépides  qui  vont 
chercher  ces  pièces  d'argent  au  péril  de  leur  vie. 
Cela  divertit  les  hadauds.  Vivediou  !  entre 
toutes  les  voluptés,  la  meilleure  est  de  bàton- 
ner  un  de  ces  bagasses!...  Et  ça  ne  coûte  pas 
cher. 

»  Quant  au  métier  de  désossé,  on  en  voit 
partout.  Lou  petit  couquin  de  Lagardère  faisait 
tout  ce  qu'il  voulait  de  son  corps.  Il  se  grandis- 
sait, il  se  rapetissait;  ses  jambes  étaient  des  bras, 
ses  bras  étaient  des  jambes,  et  il  me  semble  en- 
core le  voir,  sandiéou  !  quand  il  singeait  le  vieux 
bedeau  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui  était 
bossu  par  devant  et  par  derrière. 

^)  Va  bien!  eh  donc!  Je  le  trouvais  gentil, 
moi,  ce  petit  homme,  avec  ses  cheveux  blonds 
et  ses  joues  roses.  Je  le  tirai  des  mains  de  ses 
ennemis,  et  je  lui  dis  : 

»   —  Couquin  î  veux-tu  venir  avec  moi? 

»   11  me  répondit: 

»   —  Non,  parce  que  je  veille  la  mère  Bernard. 

»  I-a  mère  Bernard  était  une  pauvre  mendiante 
qui  s'était  arrangé  un  trou  dans  le  pignon  en 
ruine.  Le  petit  Lagardère  lui  apportait  chaque 
soir  le  produit  de  ses  plongeons  et  de  ses  con- 
torsions. 
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»  Alors,  je  lui  fis  un  tableau  complet  des 
délices  d'une  salle  d'armes.  Ses  beaux  grands 
yeux  flambaient.  Il  me  dit  avec  un  gros  soupir: 

»  —  Quand  la  mère  Bernard  sera  morte, 
j'irai  chez  vous. 

»   Et  il  s'en  alla.  Ma  foi  !  je  n'y  songeai  plus. 

)»  Trois  ans  après,  Passepoil  etmoi,  nous  vîmes 
arriver  à  notre  salle  un  grand  chérubin  timide 
et  tout  embarrassé. 

»  —  Je  suis  le  petit  Lagardère,  nous  dit-il  ;  la 
mère  Bernard  est  morte. 

»  Quelques  gentilshommes  qui  étaient  là  eurent 
envie  de  rire.  Le  grand  chérubin  rougit,  baissa 
les  yeux,  se  fâcha,  et  les  fît  rouler  sur  le  plan- 
cher. 

»  Un  vrai  Parisien,  quoi  !  mince, souple,  gra- 
cieux comme  une  femme,  dur  comme  du  fer. 

»  Au  bout  de  six  mois,  il  eut  querelle  avec  un 
de  nos  prévôts,  qui  lui  avait  méchamment  rap- 
pelé ses  talents  de  plongeur  et  de  désossé,  San- 
diéou  !  le  prévôt  ne  pesa  pas  une  once. 

»  Au  bout  d'un  an,  il  jouait  avec  moi  comme 
je  jouerais  avec  un  de  MM.  les  volontaires 
du  roi...  soit  dit  sans  les  offenser. 

»  Alors,  il  se  fit  soldat.  Il  tua  son  capitaine;  il 
déserta.  Puis,  il  s'engagea  dans  les  enfants  per- 
dus de  Saint-Luc  pour  la  campagne  d'Allemagne, 
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Il  prit  la  maîtresse  de  Saint-Luc;  il  déserta, 
M.  de  Villars  le  fil  entrer  dans  Fribourg-en- 
Brisgau;  il  en  sortit  tout  seul,  sans  ordre,  et 
ramena  quatre  grands  diables  de  soldats  alle- 
mands liés  ensemble  comme  des  moutons.  Villars 
le  fit  cornette;  il  tua  son  colonel;  il  fut  cassé... 
Pécaïre!  quel  enfant! 

»  Mais  M.  de  Villars  laimait.  Et  qui  ne  l'ai- 
merait? M.  de  Villars  le  chargea  de  porter  au  roi 
la  nouvelle  de  la  défaite  du  duc  de  Bade.  Le  duc 
d'Anjou  le  vit  et  le  voulut  pour  page.  Quand  il 
fut  page,  en  voici  bien  d'une  autre  !  les  dames 
de  la  Dauphine  se  battirent  pour  l'amour  de  lui, 
le  matin  et  le  soir.  On  le  congédia. 

»  Enfin,  la  fortune  lui  sourit;  le  voilà  chevau- 
léger  du  corps  !  Capédébiou  î  je  ne  sais  pas  si 
c'est  pour  un  homme  ou  pour  une  femme  qu'il 
a  quitté  la  cour;  mais,  si  c'est  une  femme,  tant 
mieux  pour  elle  ;  si  c'est  un  homme,  de  profun- 
dis  !  » 

Cocardasse  se  tut  et  lampa  un  grand  verre. 
Il  Tavailbien  mérité.  Passepoil  lui  serra  la  main 
en  manière  de  félicitation. 

Le  soleil  s'en  allait  descendant  derrière  les 
arbres  de  la  forêt.  Garrigue  et  ses  gens  parlaient 
déjà  de  se  retirer,  et  Ton  allait  boire  une  der- 
nière fois  au  bon  hasard  de  la  rencontre,  lorsque 
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Saldagne  aperçut  un  enfant  qui  se  glissait  dans 
les  douves  et  tâchait  évidemment  de  n'être  point 
découvert. 

C'était  un  petit  garçon  de  treize  à  quatorze 
ansj  à  Tair  craintif  et  tout  effaré.  Il  portait  le 
costume  de  page,  mais  sans  couleurs,  et  une 
ceinture  de  courrier  lui  ceignait  les  reins. 

Saldagne  montra  l'enfant  à  ses  compagnons. 

—  Parbleu  î  s'écria  Garrigue,  voilà  un  gibier 
que  nous  avons  déjà  couru.  Il  a  éreinté  nos  che- 
vaux tajitôt.  Le  gouverneur  de  Vénasque  a  des 
espions  ainsi  faits,  et  nous  allons  nous  emparer 
de  celui-ci. 

—  D'accord,  répliqua  le  Gascon  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  ce  jeune  drôle  appartienne  au 
gouverneur  de  Vénasque.  Il  y  a  d'autres  anguil- 
les sous  roche  de  ce  côté-ci,  monsieur  le  volon- 
taire, et  ce  gibier-là  est  pour  nous,  soit  dit  sans 
vous  offenser. 

Chaque  fois  que  le  Gascon  prononçait  cette 
formule  impertinente,  il  regagnait  un  pointauprès 
de  ses  amis  les  prévôts. 

On  arrivait  de  deux  manières  au  fond  du 
fossé  :  par  la  route  charretière  et  par  un  escalier 
à  pic  pratiqué  à  la  tête  du  pont.  Nos  gens  se  par- 
tagèrent en  deux  troupes  et  descendirent  par  les 
deux  chemins  à  la  fois.  Quand  le  pauvre  enfant 
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se  vil  ainsi  cerné,  il  n'essaya  point  de  fuir,  et  les. 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Sa  main  se  plongea  furtivement  sous  le  revers 
de  son  justaucorps. 

—  Mes  bons  seigneurs  !  s'écria-t-il,  ne  me 
tuez  pas...  Je  n'ai  rien  !  je  n'ai  rien! 

Il  prenait  nos  gens  pour  de  purs  et  simples 
brigands.  Ils  en  avaient  bien  l'air. 

—  Ne  mens  pas  !  dit  Garrigue,  tu  as  passé  les 
monts,  ce  matin? 

—  Moi?...  fit  le  page;  les  monts? 

—  Au  diable  !  interrompit  Saldagne  ;  il 
vient  d'Argelès  en  ligne  directe  ;  n'est-ce  pas, 
petit? 

—  D'Argelès  ?  répéta  l'enfant. 

Son  regard,  en  même  temps,  se  dirigeait 
vers  la  fenêtre  basse  qui  se  montrait  sous  le 
pont. 

—  A  pa  pur  !  lui  dit  Cocardasse,  nous  ne  vou- 
lons pas  t'écorcher,  jeune  homme...  à  qui  por- 
tes-tu cette  lettre  d'amour  ? 

—  Une  lettre  d'amour?  répéta  encore  le 
page. 

Passepoil  s'écria  : 

—  Tu  es  né  en  Normandie,  ma  poule! 
El  l'enfant  de  répéter  : 

—  En  Normandie,  moi  ? 
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—  Il  n'y  a  qu'à  le  fouiller,  opina  Garrigue. 

—  OIi  î  non  !  non  î  s'écria  le  petit  page  en  tom- 
bant à  -genouX;  ne  me  fouillez  pas,  mes  bons 
seigneurs  î 

Celait  souffler  sur  le  feu  pour  réteindre.  Pas- 
sepoil  se  ravisa  et  dit  : 

—  Il  n'est  pas  du  pays  ;  il  ne  sait  pas  men- 
tir! 

—  Comment  t'appelles-tu  ?  interrogea  Cocar- 
dasse. 

—  Berrichon,  répondit  l'enfant  sans  hésiter, 

—  Qui  sers-tu  ? 
Le  page  resta  muet. 

Eslafîers  et  volontaires,,  qui  l'entouraient, 
commençaient  à  perdre  patience.  Saldagne  le 
saisit  au  collet,  tandis  que  tout  le  monde  répé- 
tait : 

—  Voyons,  réponde  !  qui  sers-tu  ? 

—  Penses-tu,  petit  bagasse,  reprit  le  Gas- 
con, que  nous  ayons  le  temps  de  jouer  avec 
toi?...  Fouillez-le,  mes  mignons,  et  finis- 
sons-en ! 

On  vit  alors  un  singulier  spectacle  :  le  page, 
tout  à  l'heure  si  craintif,  se  dégagea  brusque- 
ment des  mains  de  Saldagne,  et  tira  de  son  sein, 
d'un  air  résolu,  une  petite  dague  qui  ressemblait 
bien  un  peu  à  un  jouet.  D'un  bond,  il  passât^ 

T.  I.  6 
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entre  Faënza  et  Staiipitz,  prenant  sa  course  vers 
la  partie  orientale  des  fossés. 

Mais  frère  Passepoil  avait  gagné  maintes  fois 
le  prix  de  la  course  aux  foires  de  Villedicu.  Le 
jeune  Hippomène,  qui  conquit  en  courant  la 
main  d'Alalante,  ne  détalait  pas  mieux  que  lui. 
En  quelques  enjambées,  il  eut  rejoint  le  pauvre 
Berrichon. 

Celui-ci  se  défendit  vaillamment.  Il  égratigna 
Saldagne  avec  son  petit  poignard;  il  mordit 
Garrigue,  et  lança  de  furieux  coups  de  pied  dans 
les  jambes  de  Staupilz.  Mais  la  partie  était  trop 
inégale,  Berrichon,  terrassé,  sentait  déjà  près  de 
sa  poitrine  la  grosse  main  des  eslafiers,  lorsque 
la  foudre  tomba  au  beau  milieu  de  ses  perse- 
cuteurs. 

La  foudre  ! 

Carrigue  s'en  alla  rouler  à  trois  ou  quatre 
pas,  les  jambes  en  Tair;  Saldagne  pirouetta  sur 
lui-même  et  cogna  le  mur  du  rempart;  Staupitz 
mugit  et  s'affaissa  comme  un  bœuf  assommé; 
Cocardasse  lui-même,  Cocardasse  junior  fît  la 
culbute  et  embrassa  rudement  le  sol. 

—  Eh  donc  ! 

C'était  un  seul  homme  qui  avait  produit  tout 
ce  ravage  en  un  clin  d'œil,  et,  pour  ainsi  dire, 
du  même  coup. 
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l'ii  large  cercle  se  fit  autour  du  nouveau  venu 
et  de  l'enfant. 

Pas  une  épée  ne  sortit  du  fourreau.  Tous  les 
regards  se  baissèrent. 

—  Lou  couquin  î  grommela  Cocardasse,  qui 
se  relevait  en  frottant  ses  côtes. 

Il  était  furieux,  mais  un  sourire  naissait  mal- 
gré lui  sous  sa  moustache. 

—  Le  petit  Parisien!  fit  Passepoil  tremblant 
d'émotion  ou  de  frayeur. 

Les  gens  de  Garrigue,  sans  s'occuper  de  celui- 
ci,  qui  gisait  étourdi  sur  le  sol,  touchèrent  leurs 
feutres  avec  respect,  et  dirent  : 

—  Le  capitaine  Lagardère. 


—  La  hotte  de  NeTers.  — 

C'était  Lagardère,  le  beau  Lagardère,  le  cas- 
seur de  tètes,  le  bourreau  des  cœurs. 

Il  y  avait  là  seize  épées  de  prévôts  d'armes 
qui  n'osaient  pas  seulement  sortir  du  fourreau, 
seize  spadassins  contre  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  qui  souriait,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine. 

Mais  c'était  Lagardère  ! 

Cocardasse  avait  raison,  Passepoil  aussi  ;  tous 
deux  restaient  au-dessous  du  vrai.  Ils  avaient 
eu  beau  vanter  leur  idole,  il  n'en  avaient  pas 
assez  dit. 
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C'était  la  jeunesse  radieuse,  forte,  gaie,  fran- 
che, communicative,  vaillante,  la  jeunesse  qui 
attire  et  qui  séduit,  la  jeunesse  que  regrettent 
les  victorieux,  la  jeunesse  que  ne  peuvent  ra- 
cheter ni  la  fortune  conquise,  ni  le  génie  planant 
sur  le  vulgaire  agenouillé,  la  jeunesse  en  sa 
fière  et  divine  fleur,  avec  l'or  de  sa  chevelure 
bouclée,  avec  le  sourire  épanoui  de  ses  lèvres, 
avec  réclair  vainqueur  de  ses  yeux  ! 

On  dit  souvent  :  «  Tout  le  monde  est  jeune  une 
fois  en  sa  vie.  A  quoi  bon  chanter  si  haut  cette 
gloire  qui  ne  manque  à  personne?  » 

En  avez-vous  vu  des  jeunes  hommes?  Et  si 
vous  en  avez  vu,  combien?  Moi,  je  connais  des 
enfants  de  vingt  ans  et  des  vieillards  de  dix- 
huit. 

Les  jeunes  hommes,  je  les  cherche. 

J'entends  ceux-là  qui  savent  en  même  temps 
qu'ils  peuvent,  faisant  mentir  le  plus  vrai  de 
tous  les  proverbes,  ceux-là  qui  portent,  comme 
les  orangers  bénis  des  pays  du  soleil,  le  fruit  à 
côté  de  la  fleur  ! 

Ceux-là  qui  ont  tout  à  foison,  l'honneur,  le 
cœur,  la  sève,  la  folie,  et  qui  s'en  vont,  brillants 
et  chauds  comme  un  rayon,  épandant  à  pleines 
mains  l'inépuisable  trésor  de  leur  vie! 

Il  n'ont  qu'un  jour,  hélas  î  souvent,  car  le 
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contact  de  la  foule  est  comme  Teau  qui  éteint 
toute  flamme. 

Bien  souvent  aussi  toute  celte  splendide  ri- 
chesse se  prodigue  en  vain,  etice  front,  que  Dieu 
avait  marqué  au  signe  iiéroïque,  ne  ceint  que  la 
couronne  de  l'orgie. 

Bien  souvent  !  c'est  la  loi.  L'humanité  a  sur 
son  grand-livre,  comme  l'usurier  du  coin,  sa  co- 
lonne des  profits  et  pertes. 

Henri  de  Lagardère  était  d'une  taille  un  peu 
au-dessus  de  la  moyenne.  Ce  n'était  pas  un  her- 
cule; mais  ses  membres  avaient  cette  vigueur 
souple  et  gracieuse  du  type  parisien,  aussi  éloi- 
gné de  la  lourde  musculation  du  Nord  que  de  la 
maigreur  pointue  de  ces  adolescents  de  nos  places 
publiques,  immortalisés  par  le  vaudeville  ba- 
nal. 

Il  avait  les  cheveux  blonds,  légèrement  bou- 
clés, plantés  haut  et  découvrant  un  front  qui 
respirait  l'intelligence  et  la  noblesse.  Ses  sour- 
cils étaient  noirs,  ainsi  que  sa  fine  moustache, 
retroussée  au-dessus  de  la  lèvre. 

Rien  de  plus  cavalier  que  cette  opposition, 
surlout  quand  des  yeux  bruns  et  rieurs  éclairent 
la  pâleur  un  peu  trop  mate  de  ces  visages. 

La  coupe  de  sa  figure,  régulière  mais  allon- 
gée, la  ligne  aquiline  des  sourcils,   le  dessin 
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ferme  du  nez  et  de  la  bouche,  donnaient  de  la 
noblesse  à  ces  joyeusetés  de  l'expression  géné- 
rale. Le  sourire  du  gai  vivant  n'effarait  point  la 
fierté  du  porteur  d'épée. 

3fais  ce  qui  ne  se  peut  peindre  à  la  plume, 
c'est  Tattrait,  la  grâce,  la  juvénile  gaillardise  de 
cet  ensemble;  cest  aussi  la  mobilité  de  cette 
physionomie  fine  et  changeante,  qui  pouvait  lan- 
guir aux  heures  d'amour,  comme  un  doux  vi- 
sage de  femme;  qui  pouvait,  aux  heures  de 
combat ,  suer  la  terreur  comme  la  tête  de 
Méduse. 

Ceux-là  seuls  l'avaient  bien  vu  qu'il  avait 
tués;  celles-là  seules  qu'il  avait  aimées. 

Il  portait  lélégant  costume  des  chevau-légers 
du  roi,  un  peu  débraillé,  un  peu  fané,  mais  re- 
levé par  un  riche  manteau  de  velours,  jeté  né- 
gligemment sur  son  épaule.  Une  écharpe  de  soie 
rouge  à  franges  d"or  indiquait  le  rang  qu'il  oc- 
cupait parmi  les  aventuriers. 

C'est  à  peine  si  la  rude  exécution  qu'il  venait 
de  faire  avait  amené  un  peu  de  sang  à  ses  joues. 

—  Vous  n'avez  pas  de  honte  !  dit-il  avec  mé- 
pris :  maltraiter  un  enfant  ! 

—  Capitaine!  voulut  répliquer  Garrigue  en  se 
remettant  sur  ses  jambes. 

—  Tais-toi  ..  Qui  sont  ces  bravaches? 
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Cocardasse  et  Passepoil  étaient  auprès  de  lui, 
ie  chapeau  à  la  main. 

—  Ehî  fit-il  en  se  déridant,  mes  deux  protec- 
teurs! Que  diable  faites- vous  si  loin  de  la  rue 
Croix-des-Petits-Champs? 

11  leur  tendit  la  main,  mais  d'un  air  de  prince 
qui  donne  le  revers  de  ses  doigts  à  baiser. 

Maître  Cocardasse  et  frère  Passepoil  louché 
rent  cette  main  avec  dévotion.  Il  faut  dire  que 
cette  main  s"étail  bien  souvent  ouverte  pour  eux 
pleine  de  pièces  d'or. 

Les  protecteurs  n'avaient  point  à  se  plaindre 
du  protégé. 

—  Et  les  autres?  reprit  Henri;  j'ai  vu  cela 
quelque  part;  où  donc,  toi? 

Il  s'adressait  à  Staupitz. 

—  A  Cologne,  répliqua  l'Allemand  tout  con- 
fus. 

—  C'est  juste,  tu  me  touchas  une  fois. 

—  Sur  douze  !  murmura  l'Allemand  avec  hu- 
milité. 

—  Ah  î  ah  !  continua  Lagardère  en  regardant 
Saldagne  et  Pinto,  mes  deux  champions  de  Ma- 
drid... bonnes  gardes  î 

—  Ah  !  Excellence  !  firent  à  la  fois  les  deux 
Espagnols,  c'était  une  gageure...  Nous  n'avons 
point  coutume  de  nous  mettre  deux  contre  un... 
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—  Comment  î  comment  î  doux  contre  un? 
s'écria  le  Gascon. 

—  Ils  disaient,  ajouta  Passepoil.  qu'ils  ne 
vous  connaissaient  pas. 

—  Et  celui-ci.  reprit  Cocardasse  montrant 
Pépé  le  Tueur,  faisait  des  vœux  pour  se  trouver 
en  face  de  vous. 

Pépé  fit  ce  qu'il  put  pour  soutenir  le  regard 
de  Lagardère. 
Lagardère  répéta  seulement. 

—  Celui-ci  ? 

Et  Pépé  baissa  la  tête  en  grondant. 

—  Quant  à  ces  deux  braves,  reprit  Lagardère 
en  désignant  Pinto  et  Saldagne,  je  ne  portais  en 
Espagne  que  mon  nom  d'Henri... 

—  Messieurs,  s'interrompit-il  faisant  du  doigt 
le  geste  de  porter  une  botte,  je  vois  que  nous 
nous  sommes  déjà  rencontrés  plus  ou  moins, 
car  voici  un  honnête  gaillard  à  qui  j'ai  fêlé  le 
crâne  une  fois  avec  l'arme  de  son  pays. 

Joël  de  Jugan  se  frotta  la  tempe. 

—  La  marque  y  est,  murmura-t-il:  vous  ma- 
niez le  bàlon  comme  un  dieu  ,  c'est  certain. 

—  Vous  n'avez  eu  de  bonheur  avec  moi  ni  les 
uns  ni  les  autres,  mes  camarades,  reprit  La- 
gardère ;  mais  vous  étiez  occupés  ici  à  une  be- 
sogne plus  facile...  Approche  ici,  enfant! 
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Berrichon  obéit. 

Cocardasse  et  Garrigue  prirent  à  la  fois  la 
parole ,  afin  d'expliquer  pourquoi  ils  voulaient 
fouiller  le  page. 

Lagardère  leur  imposa  silence. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  demanda-t-il  à 
l'enfant. 

—  Vous  êtes  bon,  vous,  et  je  ne  vous  men- 
tirai pas,  répondit  Berrichon.  .Je  viens  porter 
une  lettre. 

~  A  qui? 

Berrichon  hésita,  et  son  regard  glissa  encore 
vers  la  fenêtre  basse. 

—  A  vous,  répondit-il  pourtant. 

—  Donne. 

L"enfant  lui  tendit  un  pli  qu'il  lira  de  son 
sein.  Puis,  se  haussant  vivement  jiisquà  son 
oreille  : 

—  J'ai  une  autre  lettre  à  porter. 

—  A  qui? 

—  A  une  dame. 
Lagardère  lui  jeta  sa  bourse. 

—  Va,  petit!  dit-il,  personne  ne  Tinquiétera. 
L'enfant  partit  en  courant,  et  disparut  bientôt 

derrière  le  coude  de  la  douve. 

Dès  que  le  page  eut  disparu ,  Lagardère 
ouvrit  sa  lettre. 
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—  Au  large!  conimanda-t-il  en  se  voyant 
entouré  de  trop  près  par  les  volontaires  et  les 
prévôts;  j'aime  dépouiller  seul  raa  correspon- 
dance. 

Tout  le  monde  s'écarta  vivement. 

—  Bravo!  s'écria  Lagardère  après  avoir  lu 
les  premières  lignes;  voilà  ce  que  j'appelle  un 
heureux  message  !  Cest  justement  ce  que  je 
venais  chercher  ici.  Par  le  ciel!  ce  Nevers  est  un 
galant  seigneur  ! 

~  Nevers!  répétèrent  les  estafiers  étonnés. 

—  Qu'est-ce  donc?  demandèrent  Cocardasse 
et  Passepoil. 

Lagardère  se  dirigea  vers  la  table. 

—  A  boire  d'abord  !  dit-il;  j'ai  le  cœur  con- 
tent. Je  veux  vous  raconter  l'histoire.  Assieds- 
toi  là, maitre Cocardasse...  Ici,  frère  Passepoil... 
vous  autres  où  vous  voudrez. 

Le  Gascon  et  le  Normand,  fiers  d'une  distinc- 
tion pareille,  prirent  place  aux  côtés  de  leur 
héros. 

Henri  de  Lagardère  but  une  rasade,  et  reprit  : 

—  Il  faut  vous  dire  que  je  suis  exilé  :  je  quitte 
la  France... 

—  Exilé,  vous?  interrompit  Cocardasse. 

—  Nous  le  verrous  pendu!  soupira  Passepoil. 

—  Et  pourquoi  exilé? 
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Par  bonheur,  celte  dernière  question  couvrit 
l'expression  tendre  mais  irrévérencieuse  d'Ama- 
ble  Passepoil. 

Lagardère  ne  souflrail  point  ces  familiarités. 

—  Connaissez-vous  ce  grand  diable  de  Bélis- 
sen?  demanda-t-il. 

—  Le  baron  de  Bélissen? 

—  Bélissen  le  bretteur? 

—  Bélissen  le  défunt,  rectifia  le  jeune  chevau- 
léger. 

--  Il  est  mort?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Je  l'ai  tué...  Le  roi  m'avait  fait  noble,  vous 
savez,  pour  que  je  pusse  entrer  dans  sa  compa- 
gnie... J'avais  promis  de  me  comporter  prudem- 
ment; pendant  six  mois,  j'ai  été  sage  comme 
une  image.  On  m'avait  presque  oublié;  mais,  un 
soir,  ce  Bélissen  voulut  jouer  au  croquemitaine 
avec  un  pauvre  petit  cadet  de  province  qui  n'a- 
vait pas  seulement  un  poil  de  barbe  au  menton. 

—  Toujours  la  même  histoire,  dit  Passe- 
poil  :  un  vrai  chevalier  errant  ! 

—  La  paix,  mon  bon  î  ordonna  Cocardasse. 

—  Je  m'approchai  de  Bélissen,  poursuivit  La- 
gardère, et,  comme  j'avais  promis  à  Sa  Majesté, 
quand  elle  daigna  me  créer  chevalier,  de  ne  plus 
lancer  de  paroles  injurieuses  à  personne,  je  me 
bornai  à  tirer  les  oreilles  du  baron  comme  on 
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fait  aux  enfants  méchants  dans  les  écoles.  Cela 
ne  lui  plut  point. 

—  Je  crois  bieiiî  lit-on  à  la  ronde. 

—  Il  me  le  dit  trop  haut,  poursuivit  Lagar- 
dère,  et  je  lui  donnai,  derrière  l'Arsenal,  ce  qu'il 
avait  mérité  depuis  longtemps...  un  coup  droit 
sur  dégagement...  à  fond! 

—  Ah!  petit!  s'écria  Passepoil  oubliant  que 
les  temps  étaient  changés,  comme  tu  allonges 
bien  ce  damné  coup-là  ! 

Lagardère  se  mit  à  rire.  Puis  il  frappa  la  table 
violemment  de  son  gobelet  d'élain. 
Passepoil  se  crut  perdu. 

—  Voilà  la  justice  !  s'écria  le  chevau-léger, 
qui  ne  songeait  déjà  plus  à  lui  ;  on  me  devait  la 
prime,  puisque  j'avais  abattu  une  tête  de  loup... 
Eh  bien,  non...  on  nf exile! 

Toute  l'honorable  assistance  convint  à  l'una- 
nimité que  c'était  là  un  abus. 

Cocardasse  jura  capédébiou  que  les  arts  n'é- 
taient point  suffisamment  protégés.  Lagardère 
reprit  : 

—  En  fin  de  compte,  j'obéis  aux  ordres  de  la 
cour.  Je  pars...  L'univers  est  grand,  et  je  fais 
serment  de  trouver  quelque  part  à  bien  vivre... 
Mais,  avant  de  passer  la  frontière,  j'ai  une  fan- 
taisie à  satisfaire...  doux  fantaisies  :  un  duel  et 
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une  escapade  galante.  C'est  ainsi  que  je  veux 
faire  mes  adieux  au  beau  pays  de  France  î 
On  se  rapprocha  curieusement. 

—  Contez-nous  cela,  monsieur  le  chevalier, 
dit  Cocardasse. 

—  Dites-moi,  mes  vaillants,  demanda  Lagar- 
dère  au  lieu  de  répondre,  avez-vous  ouï  parler, 
par  hasard,  de  la  botte  secrète  de  M.  deNevers? 

—  Parbleu  !  fit-on  autour  de  la  table. 

—  Elle  était  sur  le  tapis  encore  toutàHieure, 
ajouta  Passepoil. 

—  Et  qu'en  disiez-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  Les  avis  étaient  partagés...  Les  uns  di- 
saient: ft  Fadaise  î...»  les  autres  prétendaient  que 
le  vieux  maître  Delapalme  avait  vendu  au  due 
un  coup...  ou  une  série  de  coups...  au  moyen 
desquels  le  duc  était  parfaitement  sur  de  toucher 
un  homme,  n'importe  lequel,  au  milieu  du  front, 
entre  les  deux  yeux. 

Lagardère  était  pensif.  Il  demanda  encore  : 

—  Que  pensez-vous  des  bottes  secrètes  en 
général,  vous  qui  êtes  tous  experts  et  prévôts 
d'armes  ? 

L'avis  unanime  fut  que  les  bottes  secrètes 
étaient  des  attrape-nigaud,  et  que  tout  coup  à 
fond  pouvait  être  évité  à  l'aide  des  parades  con- 
nues. 
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—  C'était  mon  opinion,  dit  Lagardère.  avant, 
d'avoir  eu  l'honneur  de  faire  la  partie  de  M.  de 
Nevers. 

—  Et  maintenant?...  interrogea-t-on  de  tou- 
tes parts,  car  chacun  était  fortement  intéressé  : 
dans  quelques  heures,  cette  fameuse  botte  de 
Nevers  allait  peut  être  coucher  deux  ou  trois 
morts  sur  le  carreau. 

—  3Iaintenant,  repartit  Henri  deLagardère, 
c'est  différent.  Figurez-vous  que  cette  botte  mau- 
dite a  été  longtemps  ma  bête  noire.  Sur  ma  pa- 
role, elle  m'empêchait  de  dormir  !  Convenez 
que  ce  Nevers  fait  aussi  par  trop  parler  de  lui... 
A  toute  heure,  partout,  depuis  son  retour  d'Ita- 
lie, j'entendais  radoter  autour  de  moi  «  Nevers, 
Nevers,  Nevers  !  Nevers  est  le  plus  beau  !  Ne- 
vers  est  le  plus  brave  !  >; 

—  Après  un  autre  que  nous  connaissons  bien, 
interrompit  frère  Passepoil. 

Cette  fois,  il  eût  l'approbation  pleine  et  entière 
de  Cocardasse  junior. 

—  Nevers  par-ci,  Nevers  par-là!  continua  La- 
gardère.  Les  chevaux  de  Nevers,  les  armes  de 
Nevers,  les  domaines  de  Nevers!...  ses  bons 
mots,  son  bonheur  au  jeu,  la  liste  de  ses  maî- 
tresses., et  sa  botte  secrète  par-dessus  le  mar- 
ché!... diable  d'enfer!  cela  me  rompait  la  tête... 
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L'n  soir,  mon  hôtesse  me  servit  des  côtelettes  à 
la  Nevers...  je  lançai  le  plat  par  la  fenêtre  et  je 
me  sauvai  sans  souper...  Sur  la  porte,  je  me 
heurtai  contre  mon  cordonnier,  qui  nrapportait 
des  bottes  à  la  dernière  mode,  des  hottes  à  la 
Nevers...  je  rossai  mon  bottier;  cela  me  coûta 
dix  louis  que  je  lui  jetai  au  visage...  Le  drôle  me 
dit:  «  31.  de  Nevers  me  battit  une  fois,  mais  il 
me  donna  cent  pistoles!...  « 

—  C'était  trop  î  prononça  gravement  Cocar- 
dasse. 

Passepoil  suait  à  grosses  gouttes,  tant  il  res- 
sentait vivement  les  contrariétés  de  son  cher  pe- 
tit Parisien. 

—  Voyez-vous,  continua  Lagardère,  je  sentis 
que  la  folie  me  prenait...  Il  fallait  mettre  un 
ternie  à  cela!...  Je  montai  à  cheval  et  je  m'en 
allai  attendre  >'evers  à  la  sortie  du  Louvre... 
Quand  il  passa,,  je  rappelai  par  son  nom. 

(^  —  Qu'est-ce?  me  demanda-t-il. 

<^  —  Monsieur  le  duc,  répondis-je,  j'ai  grande 
confiance  en  votre  courtoisie...  Je  viens  vous 
demander  de  m'enseigner  votre  botte  secrète,  au 
clair  de  la  lune. 

<^  Ilmeregarda.'Je  pense  qu'il  me  prit  pour  un 
échappé  des  Petites-Maisons. 

«^  —  Qui  êtes-vous?  me  demanda-t-il  pourtant 
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« — Le  chevalier  Henri  de  Lagardère,  répondisT 
je,  par  la  munificence  du  roi...  chevau-léger  du 
corps...  ancien  cornette  de  la  Ferlé,  ancien  en- 
seigne de  Conti,  ancien  capitaine  au  régiment  de 
Navarre...  toujours  cassé  pour  cause  de  cervelle 
absente... 

«  —  Ali!  m'interrompit-il  en  descendant  de 
cheval,  vous  êtes  le  beau  Lagardère?  On  me 
f.arle  souvent  de  vous,  et  cela  m'ennuie. 

«  Nous  allions  côte  à  côte  vers  l'église  Saint- 
Germain- l'Auxer  rois. 

«  —  Si  vous  ne  me  trouviez  point  trop  petit 
gentilhomme,  commençai-je,  pour  vous  mesurer 
avec  moi... 

«  Il  fut  charmant,  charmant  !  Je  dois  lui  ren- 
dre cette  justice. 

«  Au  lieu  de  me  répondre,  il  me  planta  sa  ra- 
pière entre  les  deux  sourcils,  si  roide  et  si  net. 
que  je  serais  encore  là-bas,  sans  un  saut  de  trois 
toises  que  fort  à  propos  je  fis. 

«  —  Voilà  ma  botte,  me  dit-il. 

«  Ma  foi!  je  le  remerciai  de  bon  cœur;  c'était 
ùkïï  le  moins. 

«  —  Encore  une  petite  leçon,  demandai-je,  si 
ce  n'est  pas  abuser. 

«  —  A  votre  service. 

«  Malepesteî  celte  fois,  il  me  fil  une  piqûre  au 
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front.  J'étais  .touché,   moi...  moi,  Lagardère! 
Les  maîtres  d'armes  échangèrent  des  œillades 
inquiètes.  La  botte  de  Nevers  prenait  en  vérité 
d'eftYayantes  proportions. 

—  Vous  n'y  aviez  vu  que  du  feu?  insinua  ti- 
midement Cocardasse. 

—  J'avais  vu  la  feinte,  pardieu  î  s'écria  La- 
gardère, mais  je  n'étais  pas  arrivé  à  la  parade. 
Cet  homme  est  vite  comme  la  foudre. 

—  Et  la  fin  de  l'aventure? 

—  Est-ce  que  le  guet  peut  jamais  laisser  en 
repos  les  gens  paisibles?...  Lcguet  arriva...  Nous 
nous  séparâmes  bons  amis  avec  promesse  de  re- 
vanche. 

—  Mais  sandiéou!  dit  Cocardasse,  qui  suivait 
sa  piste,  il  vous  tiendra  toujours  par  cette  botte. 

—  Allons  donc!  fît  Lagardère. 

—  Vous  avez  le  secret? 

—  Parbleu  ! ...  je  l'ai  étudié  dans  le  sileTice  du 
cabinet. 

~  Eh  bien  ? 

—  C'est  un  enfantillage! 

Les  prévôts  respirèrent.  Cocardasse  se  leva. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  si  vous  avez 
quelque  bon  souvenir  des  pauvres  leçons  que  je 
vous  ai  données  avec  tant  de  plaisir,  vous  ne  re- 
pousserez pas  ma  requête...  Eh  donc! 
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Instinctivement ,  Lagardère  mil  la  main  au 
gousset. 

Frère  Passepoil  eut  un  geste  plein  de  dignité. 

—  Ce  ifesl  pas  cela  que  maître  Cocardasse 
vous  demande,  dit-il. 

—  Parle,  fit  Lagardère;  je  me  souviens.  Que 
veux-tu  ? 

—  Je  veux,  répliqua  Cocardasse,  que  vous 
m'enseigniez  la  botte  de  Nevers. 

Lagardère  se  leva  aussitôt. 

—  C"esl  trop  juste,  dit-il,  mon  vieux  Cocar- 
dasse. Cela  concerne  ton  état. 

Ils  se  mirent  en  garde.  Les  volontaires  et  les 
prévôts  firent  cercle.  Ces  derniers  surtout  ne 
regardaient  pas  à  demi. 

~  Tubleu!  fit  Lagardère  en  tàtanl  le  fer  du 
prévôt,  comme  lues  devenu  mou!...  Voyons, 
engage  en  tierce...  coup  droit  retenu!  pare... 
coup  droit,  remets  à  fond...  pare  prime  et  ri- 
poste... marche...  prime  encore  sur  ma  riposte... 
passe  sous  Tépée,  et  aux  yeux  î 

Il  joignit  le  geste  à  la  parole. 

—  Tron  de  l'air  î  fît  Cocardasse  en  sautanl  de 
coté;  j"ai  vu  un  million  de  chandelles  !  El  la  pa- 
rade? reprit-il  en  se  mettant  en  garde  de  nouveau. 

—  Oui,  oui,  la  parade?  tirent  les  spadassins 
avidement. 
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—  Simple  comme  bonjour!  repartit  Lagardère. 
Yes-lu?...  Tierce...  à  temps,  sur  la  remise... 
prime  deux  fois...  évite...  arrête  dans  les  armes, 
le  tour  est  fait  ! 

11  rengaina.  Ce  fut  frère  Passepoil  qui  remer- 
cia avec  elTusion. 

—  Avez- vous  saisi,  vous  autres?  fit  Cocar- 
dasse  en  s'essuyant  le  front.  Capédébiou!  quel 
enfant  ! 

Les  prévôts  firent  un  signe  de  tête  affirmatif, 
et  Cocardasse  revint  s'asseoir  en  disant  : 

—  Ça  pourra  servir  ! 

—  Ça  va  servir  tout  de  suite,  répliqua  La- 
gardère en  se  versant  à  boire. 

Tous  relevèrent  les  yeux  sur  lui. 

Il  but  son  verre  à  petites  gorgées,  puis  il  dé- 
plia lentement  la  lettre  que  le  page  lui  avait  re- 
mise. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  reprit-il,  que  M.  de 
Nevers  m'avait  promis  ma  revanche? 

—  Oui;  mais... 

—  Il  fallait  bien  terminer  celle  aventure  avant 
de  partir  pour  l'exil...  J'ai  écrit  à  M.  de  Nevers, 
que  je  savais  à  son  château  du  Béarn...  Celte 
lettre  est  la  réponse  de  M.  de  Nevers. 

L'n  murmure  d'étonnement  s'éleva  du  groujte 
des  eslafiers. 
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—  II  est  toujours  cliarmanl;  poursuivit  Lagar- 
dère,  charmant!  Quand  je  me  serai  battu  mon 
content  avec  ce  parfait  gentilhomme^  je  suis  ca- 
pable de  Taimer  comme  un  frère.  Il  accepte  tout 
ce  que  je  lui  propose:  l'heure  du  rendez-vous, 
le  lieu. 

—  Et  quelle  est  l'heure?  demanda  Cocardasse 
avec  trouble. 

—  La  tombée  de  la  nuit. 

—  Ce  soir? 

—  Ce  soir. 

—  Et  le  lieu? 

—  Les  fossés  du  château  deCayhis. 

Il  y  eut  un  silence.  Passepoil  avait  mis  un 
doigt  sur  sa  bouche.  Les  estafiers  tâchaient  de 
garder  bonne  contenance. 

~  Pourquoi  choisir  ce  liou?  fit  cependant 
Cocardasse. 

—  Autre  histoire  !  dit  Lagardère  en  riant, 
seconde  fantaisie  !...  Je  me  suis  laissé  dire, 
depuis  que  j'ai  l'honneur  de  commander  ces  bra- 
ves, pour  tuer  un  peu  le  temps  avant  mon  départ, 
je  me  suis  laissé  dire  que  le  vieux  marquis  de 
Caylus  était  le  plus  fin  geôlier  de  Funivers  î...  Il 
faut  bien  qu'il  ait  quelques  talents  pour  avoir 
mérité  ce  beau  nom  de  Caylus-Verrous  !...  Or, 
le  mois  passé,  aux  fêtes  de  Tarbes,  j'ai  entrevu 
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sa  fille  Aurore...  Sur  ma  parole,  elle  est  adora- 
blenient  belle!...  Après  avoir  causé  avec  31.  de 
Nevers,  je  veux  consoler  un  peu  cette  char- 
mante recluse. 

—  Avez-vous  donc  la  clef  de  la  prison,  capi- 
taine? demanda  Garrigue  en  montrant  le  châ- 
teau. 

—  Jaipris  d'assaut  bien  d'autres  forteresses! 
repartit  le  Parisien.  J'entrerai  par  la  porte,  par 
la  fenêtre,  par  la  cheminée...  enfin,  je  ne  sais 
pas...  mais  j'entrerai! 

Il  y  avait  déjà  du  temps  que  le  soleil  avait 
disparu  derrière  les  futaies  d'Ens.  La  nuit  venait. 
Deux  ou  trois  lueurs  se  montrèrent  aux  fenêtres 
intérieures  du  château. 

Une  forme  glissa  rapidement  dans  Tombre  des 
douves.  C'était  Berrichon,  lepetit  page,  qui  sans 
doute  avait  fait  sa  commission.  En  prenant  à 
toute  course  le  sentier  qui  conduisait  à  la  forêt, 
il  envoya  de  loin  un  grand  merci  à  Lagardère, 
son  sauveur. 

—  Eh  bien ,  s'écria  celui-ci,  pourquoi  ne  riez- 
Nousplus,  mes  drôles?  Ne  trouvez-vous  point 
l'aventure  gaillarde? 

—  Si  fait,  répondit  frère  Passepoil,  trop 
gaillarde! 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  Cocardasse  grave- 
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ment,  si  vous  avez  parlé  de  mademoiselle  de 
Caylus  dans  voire  lettre  à  Nevers. 

—  Parbleu!  je  lui  explique  mon  affaire  en 
grand.  Il  fallait  bien  donner  un  prétexte  à  ce 
lointain  rendez-vous. 

Les  estafiers  échangèrent  un  regard. 

—  Ah  çà!  qu"avez-vous  donc?  demanda  brus- 
quement le  Parisien. 

—  Nous  réfléchissons  répondit  Passepoil; 
nous  sommes  heureux  de  nous  trouver  là  pour 
vous  rendre  service. 

—  C'est  la  vérité,  capédébiou  !  ajouta  Cocar- 
dasse,  nous  allons  vous  donner  un  bon  coup 
d'épaule. 

Lagardère  éclata  de  rire,  tant  l'idée  lui  sem- 
bla bouffonne. 

—  Vous  ne  rirez  plus,  monsieur  le  chevalier, 
prononça  le  Gascon  avec  emphase,  quand  je 
vous  aurai  appris  certaine  nouvelle... 

—  Voyons  ta  nouvelle? 

—  Nevers  ne  viendra  pas  seul  au  rendez -vous. 

—  Fi  donc!  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  après  ce  que  vous  lui  avez 
écrit,  il  ne  s'agit  plus  entre  vous  d'une  partie 
déplaisir...  Tun  de  vous  deux  doit  mourir  ce 
soir...  IS'evers  est  Tépoux  de  mademoiselle  de 
Caylus. 
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Cocardasse  junior  se  trompait  en  pensant 
que  Lagardère  ne  rirait  plus.  Le  fou  se  tint  les 
côtes. 

—  Bravo!  s"écria-t-il,  un  mariage  secret  î 
un  roman  espagnol  î  Pardieu  î  voilà  qui  me 
comble,  et  je  n'espérais  pas  si  bien  pour  ma  der- 
nière aventure  ! 


VI 

—  U  fenêtre  basse.  — 


—  Et  dire  qu'on  exile  des  hommes  pareils  î 
prononça  frère  Passepoil  d'un  ton  profondément 
pénétré. 

La  nuit  s'annonçait  noire.  Les  masses  sombres 
du  château  de  Caylus  se  détachaient  confusé- 
ment sur  le  ciel. 

—  Voyons,  chevalier,  dit  le  Gascon  au  mo- 
ment où  Lagardère  se  levait  et  resserrait  le  cein- 
turon de  son  épée,  pas  de  fausse  honte,  viva- 
diou!...  acceptez  nos  services  pour  ce  combat, 
qui  doit  être  inégal  ! 
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Lagardère  haussa  les  épaules. 
Passepoi!  lui  loucha  le  bras  par  derrière. 

—  Si  je  pouvais  vous  èlre  utile,  murniura-t-il 
en  rougissant  outre  mesure,  pour  la  galante 
équipée... 

La  morale  eu  action  affirme,  sur  la  foi  d'un 
philosophe  grec,  que  le  rouge  est  la  couleur  de 
la  vertu.  Amahle  Passepoil  avait  au  plus  haut 
degré  la  couleur,  mais  il  manquait  absolument 
de  vertu. 

—  Palsambleu  î'mes  camarades,  s'écria  Lagar- 
dère. j'ai  coutume  de  faire  mes  affaires  tout  seul; 
et  vous  le  savez  bien...  La  brune  vient...  une 
dernière  rasade,  et  décampez!  voilà  le  service  que 
je  réclame. 

Les  aventuriers  allèrent  à  leurs  chevaux.  Les 
maîtres  d'armes  ne  bougèrent  pas. 
Le  Gascon  prit  Largardère  à  part. 

—  Je  me  ferais  tuer  pour  vous  comme  un 
chien  sandiéou!  chevalier,  dit-ii  avec  embarras... 
mais.,.. 

—  Mais  quoi? 

—  Chacun  son  métier,  vous  savez...  Nous  ne 
pouvons  pas  quitter  ce  lieu. 

—  Ahî  ah!...  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  attendons  aussi  quelqu'un. 

—  Vraiment  !  Qui  est  ce  quelqu'un  ? 
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—  Ne  vous  fâchez  pas...  Ce  quelqu'un  est  Phi- 
lippe de  Nevers. 

Le  Parisien  tressaillit. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  encore  ;  et  pourquoi  attendez- 
vous  M.  de  Nevers  ? 

—  Pour  le  compte  d"uu  digne  gentilhomme... 
Il  n'acheva  pas.  Les  doigts  de  Lagardère  lui 

serraient  le  poignet  comme  un  étau. 

—  Un  guel-apens  !  s'écria  ce  dernier,  et  c'est 
à  moi  que  tu  viens  dire  cela  ! 

—  Je  vous  fais  observer.,.,  commença  frère 
Passepoil. 

—  La  paix  mes  drôles!...  Je  vous  défends,— 
vous  m'entendez  bien,  n'est-ce  pas?  —  je  vous  dé- 
fends de  loucher  un  cheveu  de  Nevers,  sous  peine 
d'avoir  affaire  à  moi!...  Nevers  m'appartient... 
s'il  doit  mourir,  ce  sera  de  ma  main ,  en  loyal 
combat...  mais  de  la  vôtre,  non  pas!...  diable 
d'enfer!  non  pas,  tant  que  je  serai  vivant! 

Il  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur.  Il  était  de 
ceux  dont  la  voix,  dans  la  colère,  ne  tremble  pas, 
mais  vibre  plus  sonore. 

Les  spadassins  l'entouraient  irrésolus. 

—  Ah!  c'est  pour  cela,  reprit-il,  que  vous  vous 
êtes  fait  enseigner  la  botte  de  Nevers  î  et  c'est 
moi...  Garrigue!  s'interrompit-il. 

Celui-ci  vint  à  l'ordre,  avec  ses  gens  qui  te- 
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naient  par  la  bride  leurs  chevaux  chargés  de 
fourrage. 

—  C'est  une  honte,  reprit  le  Parisien,  une 
honte  que  de  tels  gens  nous  aient  fait  partager 
leur  vin! 

—  Voilà  un  mot  bien  dur!  soupira  Passepoil , 
dont  les  yeux  se  mouillèrent. 

Cocardasse  junior  blasphémait  en  lui-même 
tous  les  savants  jurons  que  put  jamais  produire 
cette  fertile  terre  de  Gascogne. 

—  En  selle,  et  au  galop!  poursuivit  Lagardère. 
Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  faire  justice 
de  ces  drôles. 

Garrigue  et  ses  gens,  qui  avaient  tâté  des  ra- 
pières de  prévôt,  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'aller  un  peu  plus  loin  jouir  de  la  fraîcheur  de 
la  nuit. 

—  Quant  ù  vous,  continua  le  jeune  chevau- 
léger,  vous  allez  déguerpir,  et  vite  !  ou,  par  la 
mordieu  !  je  vais  vous  donner  une  seconde  leçon 
d'armes...  à  fond! 

Il  dégaina.  Cocardasse  et  Passepoil  firent  re- 
culer les  estafîers,  qui,  forts  de  leur  nombre, 
avaient  des  velléités  de  révolte. 

—  Qu'avons-nous  à  nous  plaindre,  insinua 
Passepoil,  s'il  veut  absolument  faire  notre  be- 
sogne? 
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Pour  la  logique,  vous  ne  trouverez  pas  beau- 
coup de  Normands  plus  ferrés  que  frère  Passe- 
poil. 

—  Allons-nous-en  !  tel  fut  Tavis  général. 

11  est  vrai  que  l'épée  de  Lagardère  sifflait  et 
fouettait  le  vent. 

—  Capédébiouî  fît  observer  Cocardasse  en  ou- 
vrant la  retraite,  le  bon  sens  dit  que  nous  na- 
vons  pas  peur  ;  chevalier,  nous  vous  cédons  la 
place. 

—  Pour  vous  faire  plaisir,  ajouta  Passepoil  ; 
adieu  î 

—  Au  diable  t  répliqua  le  Parisien  en  tour- 
nant le  dos. 

Les  fourrageurs  partirent  au  galop,  les  esta- 
tiers  disparurent  derrière Tenclos  du  cabaret,  lis 
oublièrentdepayer;  mais  Passepoil  ravit  en  pas- 
sant un  doux  baiser  à  la  maritorne,  qui  deman- 
dait son  argent. 

Ce  fut  Lagardère  qui  solda  tous  les  écots. 

—  La  fille  î  dit-il,  ferme  tes  volets  et  mets  tes 
barres- . .  Quoi  que  tu  entendes,  là,  dans  la  douve, 
cette  nuit,  que  chacun,  dans  ta  maison,  dorme 
sur  les  deux  oreilles.  Ce  sont  afîaires  qui  ne  vous 
regardent  point  î 

La  maritorne  ferma  ses  volets  et  mit  ses 
barres. 
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La  nuit  était  presque  complète,  une  nuit  sans 
lune  et  sans  étoiles. 

Un  lumignon  fumeux,  placé  à  la  lête  du  pont 
de  planches,  sous  la  niche  d'une  sainte  Vierge, 
brillait  faiblement,  mais  n'éclairait  point  au  delà 
dun  cercle  de  dix  ou  douze  pas.  Sa  lumière 
dailleurs  ne  pouvait  descendre  dans  les  douves, 
à  cause  du  pont  qui  la  masquait. 

Lagardère  était  seul.  Le  galop  des  chevaux 
s'était  étouffé  au  lointain.  La  vallée  de  Louron 
se  plongeait  déjà  dans  une  obscurité  profonde 
où  luisaient  çà  et  là  quelques  lueurs  rougeàtres 
marquant  la  cabane  d'un  laboureur  ou  la  loge 
d'un  berger. 

Le  son  plaintif  des  clochettes  attachées  au  cou 
des  chèvres  montait,  quand  le  vent  donnait,  avec 
les  murmures  sourds  du  gave  d'Arau,  qui  verse 
ses  eaux  dans  la  Clarabide,  au  pied  du  Hachaz. 

—  Huit  contre  un,  les  misérables  !  se  disait  le 
jeune  Parisien  en  prenant  le  chemin  charretier 
pour  descendre  au  fond  de  la  douve  :  un  assas- 
sinat! Quels  bandits î...  C'est  à  dégoûter  de 
l'épée  ! 

Il  donna  contre  les  tas  de  foin,  ravagés  par 
Garrigue  et  sa  troupe. 

—  Par  le  ciel  !  reprit-il  en  secouant  son  man- 
teau, voici  une  crainte  qui  me  pousse.  Le  page 
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va  prévenir  Nevers  qu'il  y  a  ici  une  bande  d'é- 
gorgeurs.  Et  Xevers  ne  viendra  pas.  Et  ce  sera 
une  partie  manquée;  Ja  plus  belle  partie  du 
monde.  Diable  d'enfer!  s'il  en  est  ainsi,  demain 
il  y  aura  huit  coquins  d'assommés. 

Il  arrivait  sous  le  pont.  Ses  yeux  s'habituaient 
à  Tobscurité. 

Les  fourrageurs  avaient  fait  une  large  place 
nette,  juste  à  l'endroit  où  Lagardère  était  en  ce 
moment,  devant  la  fenêtre  basse. 

11  regarda  cela  d'un  air  content,  et  pensa 
qu'on  serait  bien  en  ce  lieu  pour  jouer  de  la 
flamberge. 

Mais  il  pensait  encore  à  autre  chose.  L'idée 
de  pénétrer  dans  cet  inabordable  château  le  te- 
nait au  collet.  Ce  sont  de  vrais  diables  que  ces 
héros  qui  ne  tournent  point  vers  le  bien  la  force 
exceptionnelle  dont  ils  sont  doués. 

Murailles,  verrous,  gardiens,  le  beau  Lagar- 
dère se  riait  de  tout  cela. 

Il  n'eût  point  voulu  d'une  aventure  où  quel- 
qu'un de  ces  obstacles  eût  manqué. 

—  Faisons  connaissance  avec  le  terrain,  se 
disait-il,  rendu  déjà  à  l'espiègle  gaieté  de  sa  na- 
ture. Morbleu  î  M.  le  duc  va  nous  arriver  bien 
en  colère,  et  nous  n'avons  qu'à  nous  tenir!... 
Quelle  nuit  !  il  faudra  ferrailler  au  jugé...  Du 
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diable  si  on  pourra  voir  la  pointe  des  épéesl 
Il  était  au  pied  des  grands  murs.  Le  château 
dressait  à  pic  au-dessus  de  sa.  tète  sa  masse 
énorme,  et  le  pont  traçait  un  arc  noir  sur  le  ciel. 
Escalader  ce  mur  à  laide  du  poignard,  c'était 
l'affaire  de  toute  une  nuit.  En  tâtonnant,  la  main 
de  Lagardère  rencontra  laienêtre  basse. 

—  Bon,  cela!  s'écria-t-il.Çàî  que  vais-je  lui 
dire,  à  cette  fière  beauté?  Je  vois  d'ici  Téclair 
méchant  de  ses  yeux  noirs,  ses  sourcils  d'aigle 
froncés  par  l'indignation. 

Il  se  frotta  les  mains  de  tout  cœur. 

—  Délicieux!  délicieux!...  Je  lui  dirai...  Il 
faut  quelque  chose  de  bien  tourné...  je  lui  di- 
rai... Palsambleu!  Épargnons  nos  frais  d  élo- 
quence... Mais  qu'est  cela?  s'interrompit-il  tout 
à  coup.  Ce  Nevers  est  charmant!...  toujours 
charmant  ! 

Il  s'arrêta  pour  écouter.  Cn  bruit  avait  frappé 
son  oreille. 

Des  pas  sonnaient ,  en  effet,  au  bord  de  la  douve, 
des  pas  de  gentilhomme  ;  car  on  entendait  le 
tintement  argentin  des  éperons. 

—  Oh!  oh!  pensa  Lagardère,  maître  Cocar- 
dasse  aurait-il  dit  vrai?  M.  le  duc  se  serait-il 
fait  accompagner  ! 

Le  bruit  de  pas  cessa.  Le  lumignon  placé  à  la 
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tête  du  pont  éclaira  deux  hommes  enveloppés  de 
longs  manteaux,  et  immobiles. 

On  voyait  bien  que  leurs  regards  cherchaient 
à  percer  Tobscurité  de  la  douve. 

—  Je  ne  vois  personne,  dit  Tun  d'eux  à  voix 
basse. 

~  Si  fait,  répondit  l'autre,  là-bas,  près  de  la 
fenêtre. 
Et  il  appela  avec  précaution. 

—  Cocardasseî... 
Lagardère  resta  immobile. 

—  Faënza  !  appela  encore  le  second  interlo- 
cuteur :  c'est  moi...  31.  de  Peyrolles  î 

—  Il  me  semble  que  je  connais  ce  nom  de  co- 
quin !  pensa  Lagardère. 

Peyrolles  ajipela  pour  la  troisième  fois  : 

—  Passepoil  !...  Slaupitz ! 

—  Si  ce  n'était  pas  un  des  nôtres?  murmura 
son  compagnon. 

—  C'est  impossible,  répliqua  Peyrolles,  j'ai 
ordonné  qu'on  laissât  ici  une  sentinelle...  C'est 
Saldagne,  je  le  reconnais...  Saldagne! 

—Présent!  répondit  Lagardère,  qui  prit  à  tout 
hasard  l'accent  espagnol. 

—  Voyez-vous  !  s"écria  M.  de  Peyrolles,  j'en 
étais  sur!...  Descendons  par  l'escalier...  ici.,- 
voilà  la  première  marche... 
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Lagardère  pensait  : 

—  Du  diable  si  je  ne  joue  pas  un  rôle  dans 
cette  comédie  ! 

Les  deux  hommes  descendaient.  —  Le  com- 
pagnon de  Peyrolles  était,  sous  son  manteau, 
de  belle  taille  et  de  riche  prestance.  Lagardère 
avait  cru  reconnaître  dans  son  accent,  quand  il 
avait  parlé,  un  léger  ressouvenir  de  la  gamme 
italienne. 

—  Parlons  bas,  s'il  vous  plaît,  dit-il  en  des- 
cendant avec  précaution  l'escalier  étroit  et  roide. 

—  Inutile,  monseigneur,  répondit  Peyrolles. 

—  Bon  t  fil  Lagardère,  c'est  un  monseigneur. 

—  Inutile!  poursuivit  le  factotum  ;  les  drôles 
savent  parfaitement  le  nom  de  celui  qui  les  paye. 

—  3Ioi,  je  n'en  sais  rien,  pensa  le  jeune  che- 
vau-léger,  et  je  voudrais  bien  le  savoir. 

—  J'ai  eu  beau  faire,  reprit  M.  de  Peyrolles, 
ils  n'ont  pas  voulu  croire  que  c'était  M.  le  mar- 
quis de  Caylus. 

—  C'est  déjà  précieux  à  savoir,  se  dit  La- 
gardère; il  est  évident  que  j'ai  affaire  ici  à  deux 
parfaits  coquins! 

—  Tu  viens  de  la  chapelle?  demanda  celui 
qui  semblait  être  le  maître. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard,  répondit  Pey- 
rolles d'un  air  contrit, 
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Le  maître  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Maladroit?  s'écria-t-il. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  monseigneur.  J'ai 
bien  trouvé  le  registre  où  dom  Bernard  avait 
inscrit  le  mariage  de  mademoiselle  de  Caylus 
avec  M.  de  Nevers,  ainsi  que  la  naissance  de  leur 
fille... 

—  Eh  bien? 

—  Les  pages  contenant  ces  inscriptions  ont 
été  arrachées. 

Lagardère  était  tout  oreilles. 

—  On  nous  a  prévenus  !  dit  le  maître  avec 
dépit,  mais  qui?  Aurore?...  Oui,  ce  doit  être 
Aurore...  Elle  pense  voir  ^'evers  cette  nuit,  elle 
veut  lui  remettre  avec  l'enfant  les  titres  qui  éta- 
blissent sa  naissance...  Dame  Marthe  n'a  pu  me 
dire  cela,  puisqu'elle  l'ignorait  elle-même,  mais 
je  le  devine. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  fit  Peyrolles.  Nous 
sommes  à  la  parade!...  Une  fois  Nevers  mort... 

—  Une  fois  Nevers  mort,  repartit  le  maître, 
l'héritage  va  tout  droit  à  l'enfant. 

Jl  y  eut  un  silence.  Lagardère  retenait  son 
souffle. 

—  L'enfant...,  commença  très-bas  Peyrolles. 

—  L'enfant  disparaîtra,  interrompit  celui 
qu'on  appelait  monseigneur;  j'aurais  voulu  évi- 
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ter  celle  exlrémilé,  mais  elle  ne  m'arrêtera  pas... 
Quel  homme  est  ce  Saldagne? 

—  Un  déterminé  coquin. 

—  Peut-on  se  fier  à  lui? 

—  Pourvu  qu'on  le  paye  bien...,  oui. 
Le  maître  réfléchissait. 

—  J'aurais  voulu,  dit-il,  n'avoir  d'autre  con- 
fident que  nous-mêmes...  mais  ni  toi  ni  moi 
n'avons  la  tournure  de  Nevers... 

—  Vous  êtes  trop  grand,  répliqua  Peyroiies, 
je  suis  trop  maigre. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  un  four,  reprit  le 
maître,  et  ce  Saldagne  est  à  peu  près  de  la  (aille 
du  duc...  Appelle-le! 

—  Saldagne  î  fît  Peyroiies. 

—  Présent!  répondit  encore  le  Parisien. 

—  Avance  ici! 

Lagardère  s'avança.  Il  avait  relevé  le  col  de 
son  manteau,  et  les  bords  de  son  feutre  lui  ca- 
chaient le  visage. 

—  Veux-tu  gagner  cinquante  pisloles  outre 
ta  part?  lui  demanda  le  maître. 

—  Cinquante  pistoles  !  répondit  le  Parisien; 
que  faut-il  faire? 

Tout  en  parlant,  il  faisait  ce  qu'il  pouvait 
pour  distinguer  les  traits  de  l'inconnu,  mais  ce 
dernier  était  aussi  bien  caché  que  lui. 


LE   BOSSU.  ^23 

—  Devines-tu?  demanda  le  maître  à  Pey- 
rolles. 

~-  Oui,  répliqua  celui-ci. 

—  Approuves-tu? 

—  J'approuve.  Mais  notre  homme  a  un  mot 
de  passe. 

—  Dame  Marthe  me  l'a  donné.  C'est  la  devise 
de  Nevers. 

—  Adsum?  demanda  Peyrolles. 

—  II  a  coutume  de  le  dire  en  français  :  J'y 
suis! 

—J'y  suis!  répéta  involontairement  Lagardère. 

—  Tu  prononceras  cela  tout  bas  sous  la  fe- 
nêtre, dit  l'inconnu,  qui  se  pencha  vers  lui.  Les 
volels  s'ouvriront,  puis  la  grille  qui  est  à  char- 
nière... Une  femme  paraîtra  ,  elle  te  parlera,  tu 
ne  sonneras  mot,  mais  lu  mettras  un  doigt  sur 
ta  bouche.  Comprends-tu? 

—  Pour  faire  croire  que  nous  sommes  épiés? 
Oui,  je  comprends. 

—  Il  est  intelligent,  ee  garçon-là,  murmura 
le  maître. 

Puis,  reprenant  : 

—  La  femme  te  remettra  un  fardeau..,  lu  le 
prendras  en  silence...  lu  me  l'apporteras... 

—  Et  vous  me  compterez  cini,uanle  pistoles? 

—  C'est  cela  î 
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—  Je  suis  voire  homme... 

—  Chut!...  filM.de  Peyrolles. 

Ils  se  prirent  tous  trois  k  écouter.  On  enten- 
dait un  bruit  lointain  dans  la  campagne. 

—  Séparons-nous,  dit  le  maître;  où  sont  tes 
compagnons  ? 

Lagardère  montra  sans  hésiter  la  partie  des 
douves  qui  tournait  au  delà  du  pont  vers  le  Ha- 
chaz. 

—  Ici,  répliqua-t-il,  en  embuscade  dans  le 
foin. 

—  C'eslbien  ;  tu  le  souviens  du  mol  dépasse? 

—  J'y  suis! 

—  Bonne  chance,  et  à  bientôt. 

—  A  bientôt! 

Peyrolles  et  son  compagnon  remontèrent  l'es- 
calier. Lagardère  les  suivait  des  yeux. 
Il  essuya  son  front;  que  la  sueur  trempait. 

—  Dieu  me  tiendra  compte  à  mes  derniers 
moments,  se  dit-il,  de  l'effort  que  j'ai  fait  pour 
ne  pas  mettre  mon  épée  dans  le  ventre  de  ces 
misérables!...  Mais  il  faut  aller  jusqu'au  bout... 
Désormais,  je  veux  savoir  ! 

Il  mit  sa  tête  entre  ses  mains,  car  ses  pensées 
bouillaient  dans  son  cerveau. 

Nous  pouvons  affirmer  qu'il  ne  songeait  plus 
guère  à  ?on  duel  ni  à  son  escalade  d'amour. 


LE    BOSSU.  i25 

—  Que  faire?  se  dit-il  ;  enlever  la  petite  fille? 
car  ce  fardeau^  ce  doit  être  l'enfant...  mais  à  qui 
la  confier?...  je  ne  connais  dans  ce  pays  que 
Garrigue  et  ses  bandouliers...  mauvaises  gou- 
vernantes pour  une  jeune  demoiselle!...  Et 
pourtant  il  faut  que  je  l'aie!...  il  le  faut!...  Si 
je  ne  la  tire  pas  de  là,  les  infâmes  tueront  l'en- 
fant comme  ils  comptent  tuer  le  père...  Par  la 
mordieu!  ce  n'était  cependant  point  pour  tout 
cela  que  j'étais  venu  ! 

Il  se  promenait  à  grands  pas  entre  les  meules 
de  foin.  Son  agitation  était  extrême. 

A  tout  instant,  il  regardait  cette  fameuse  fe- 
nêtre basse,  pour  voir  si  les  contrevents  ne  rou- 
laient point  sur  leurs  gros  gonds  rouilles. 

Il  ne  vit  rien,  mais  il  entendit  bientôt  un  bruit 
faible  à  l'intérieur.  C'était  la  grille  qui  s'ouvrait 
derrière  les  volets. 

—  Adsum!  dit  une  voix  de  femme  qui  trem- 
blait. 

Lagardère  enjamba  d'un  saut  les  bottes  de 
foin  qui  le  séparaient  du  rempart,  et  répondit 
sous  la  croisée  : 

—  J'y  suis  ! 

—  Dieu  soit  loué!  fit  la  voix  de  femme. 
Et  les  contrevents  s'ouvrirent  à  leur  tour. 
La  nuit  était  bien  obscure,  mais  les  yeux  du 
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Parisien  étaient  faits  depuis  longtemps  aux  té- 
nèbres. Dans  la  femme  qui  se  pencha  en  dehors 
de  la  fenêtre,  il  reconnut  parfaitement  Aurore 
de  Caylus.  toujours  belle,  mais  pâle  et  brisée  par 
l'épouvante. 

Si  vous  eussiez  dit  en  ce  moment  à  Lagardère 
qu'il  avait  fait  dessein  d'entrer  dans  la  chambre 
de  cette  femme  par  surprise,  il  vous  eût  donné 
un  démenti. 

Cela,  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Ne  fût-ce  que  pour  quelques  minutes,  sa  fiè- 
vre folle  faisait  trêve.  Il  était  sage  en  restant 
hardi  comme  un  lion. 

Peut-être  qu'à  celte  heure  un  autre  homme 
naissait  en  lui. 

Aurore  regarda  au-devant  d'elle. 

—  Je  ne  vois  rien,  dit-elle.  Philippe,  ou  êles- 
vous? 

Lagardère  lui  tendit  sa  main,  qu'elle  pressa 
contre  son  cœur. 

Lagardère  chancela.  Il  se  sentit  venir  des 
larmes. 

—  Philippe,  Philippe,  reprit  la  pauvre  jeune 
femme,  êles-vous  bien  sijr  de  n'avoir  pas  été 
suivi?  Nous  sommes  vendus,  nous  sommes 
trahis!... 

—  Ayez  courage,  madame,  balbutia  le  Parisien. 
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—  Est-ce  loi  qui  as  parlé?  s'écria-t-elle. 
Tiens  !  c'est  certain...  je  deviens  folle  !  je  ne  re- 
connais plus  la  voix. 

L'une  de  ses  mains  tenait  le  fardeau  dont 
M.  de  Peyrolles  et  son  compagnon  avaient  parié  ; 
de  l'autre,  elle  se  pressa  le  front,  comme  pour 
fixer  ses  pensées  en  révolte. 

—  J'ai  tant  de  choses  à  le  dire  !  reprit-elle. 
Par  où  commencerai  je? 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps,  murmura  La- 
gardère,  qui  avait  pudeur  de  surprendre  certains 
secrets;  hàtons-nous,  madame. 

—  Pourquoi  ce  ton  glacé?...  pourquoi  ne 
m'appelles-tu  pas  Aurore?  Est-ce  que  lu  es 
fâché  contre  moi  ? 

—  Hàtons-nous,  Aurore!  hàtons-nous î 

—  Je  t'obéis,  mon  Philippe  bien-aimé...  je 
l'obéirai  toujours  !...  Voici  notre  petite  chérie... 
prends-la...  elle  n'est  plus  en  siireté  avec  moi... 
Ma  lettre  a  dû  l'instruire...  Il  se  trame  autour 
de  nous  quelque  infamie... 

Elle  tendit  l'enfant,  qui  dormait,  enveloppée 
dans  une  pelisse  de  soie. 

Lagardère  la  reçut  sans  dire  une  parole. 

—  Que  je  l'embrasse  encore  !  s'écria  la  pauvre 
mère,  dont  la  poitrine  éclatait  en  sanglots  ;  rends- 
la  moi,  Philippe...  Ah!  je  croyais  mon  cœur 
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plus  fort  !...  Qui  sait  quand  je  reverrai  ma  fille  ? 

Les  larmes  noyèrenl  sa  voix. 

Lagardère  sentit  qu'elle  lui  tendait  un  objet 
blanc,  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  ceci  ? 

—  Tu  sais  bien...  Mais  tu  es  aussi  troublé 
que  moi,  mon  pauvre  Philippe...  Ce  sont  les 
pages  arrachées  au  registre  de  la  chapelle,  tout 
l'avenir  de  notre  enfant! 

Lagardère  prit  les  papiers  en  silence.  Il  crai- 
gnait de  parler. 

Les  papiers  étaient  dans  une  enveloppe  au 
sceau  de  la  chapelle  paroissiale  de  Caylus. 

Au  moment  où  il  les  recevait,  un  son  de  cor- 
net à  bouquin,  plaintif  et  prolongé,  se  fil  en- 
tendre dans  la  vallée. 

—  Ce  doit  être  un  signal,  s'écria  mademoi- 
selle de  Caylus;  sauve-toi,  Philippe,  sauve-toi  î 

—  Adieu,  dit  Lagardère  jouant  son  rôle  jus- 
qu'au bout  pour  ne  pas  briser  le  cœur  de  la  pau- 
vre jeune  mère  ;  ne  crains  rien,  Aurore  :  ton 
enfant  est  en  sûreté. 

Elle  attira  sa  main  jusqu'à  ses  lèvres  et  la 
baisa  ardemment. 

—  .le  t'aime  î  fit-elle  seulement  à  travers  ses 
larmes. 

Puis  elle  ferma  les  contrevents  et  disparut. 


VII 

Deuïtontre  TJDgt.  — 


C'était,  en  effet,  un  signal. 

Trois  hommes,  portant  des  cornets  de  ber- 
ger, étaient  apostés  sur  la  route  d'Argelès,  que 
devait  suivre  M.  le  duc  de  Nevers  pour  se  ren- 
dre au  château  de  Caylus,  où  l'appelaient  à  la 
fois  une  lettre  suppliante  de  sa  jeune  femme  et 
l'insolente  missive  du  chevalier  de  Lagar- 
dère. 

Le  premier  de  ces  hommes  devait  envoyer  un 
son  au  moment  où  INevers  passerait  la  Clara- 
bide,  le  second  quand  il  entrerait  en  forêt,  le 
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troisième  quand  il  arriverait  aux  premières  mai- 
sons du  hameau  de  Tarrides. 

Il  y  avait  tout  le  long  de  ce  chemin  de  bons 
endroits  pour  commettre  un  meurtre.  Mais  Phi- 
lippe de  Gonzague  n'avait  poinll'habitude  d'at- 
taquer en  face.  Il  voulait  colorer  son  crime,  [/as- 
sassinat devait  s'appeler  vengeance  et  passer  bon 
gré  mal  gré  sur  le  compte  de  Caylus-Verrous. 

Voici  donc  notre  beau  Lagardère,  notre  in- 
corrigible batailleur,  notre  triple  fou.  voici  donc 
la  première  lame  de  France  et  de  Navarre  avec 
une  petite  fille  de  deux  ans  sur  les  bras. 

11  était,  veuillez  en  être  convaincus,  fort  em- 
barrassé de  sa  personne;  il  portait  l'enfant  gau- 
chement, comme  un  notaire  fait  l'exercice;  il  la 
berçait  dans  ses  mains  maladroites  à  ce  métier 
nouveau.  Il  n'avait  plus  qu'une  préoccupation 
en  cet  univers  :  c'était  de  ne  point  éveiller  la  pe- 
tite fille!... 

—  Dodo!  l'enfant  do  !  disait-il,  les  yeux  hu- 
mides, mais  ne  pouvant  s'empêcher  de  rire. 

Vous  l'eussiez  donné  en  mille  à  tous  les  che- 
vau-légers  du  corps,  ses  anciens  camarades  :  au- 
cun n"aurait  deviné  ce  que  le  terrible  bretleur 
faisait  en  ce  moment  sur  la  route  de  l'exil. 

Il  était  tout  entier  à  sa  besogne  de  bonne  d'en- 
fant j  il  regardait  à  ses  pieds  pour  ne  point  don- 
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lier  de  secousses  à   la  dormeuse,  il  eût  voulu 
avoir  un  coussin  d'ouale  dans  chaque  main. 

Un  second  signal  plus  rapproché  envoya  sa 
note  plaintive  dans  le  silence  de  la  nuit. 

—  Que  diable  est  cela?  se  dit  Lagardère. 
Mais  il  regardait  la  petite  Aurore. 

Il  n'osait  pas  l'embrasser. 

C'était  un  joli  petit  être,  blanc  et  rose  ;  ses 
paupières  fermées  montraient  déjà  les  longs  cils 
de  soie  qu'elle  héritait  de  sa  mère. 

Un  angeî  un  bel  ange  de  Dieu  endormi! 

Lagardère  écoutait  son  souffle  si  doux  et  si 
pur  ;  Lagardère  admirait  ce  calme  profond,  ce 
repos  qui  était  un  long  sourire. 

—  Et  ce  calme,  ce  repos,  se  disait-il,  au  mo- 
ment où  sa  mère  pleure,  au  moment  où  son 
père...  Ah  !  ah  î  s'interrompit  -  il ,  ceci  va 
changer  bien  des  choses.  On  a  confié  un  enfant 
à  cet  écervelé  de  Lagardère...  c'est  bon  ;  pour 
défendre  l'enfant,  la  cervelle  va  lui  venir. 

Puis  il  reprenait  : 

—  Comme  cela  dort  !...  A  quoi  peuvent  pen- 
ser ces  petits  fronts  couronnés  de  leurs  boucles 
angéliques  ?  C'est  une  âme  qui  est  là  dedans. 
Cela  deviendra  une  femme  capable  de  charmer, 
d'aimer,  hélas  !  et  de  souffrir. 

Puis  encore  : 
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—  Comme  i!  doit  être  bon  de  gagner  peu  à 
peu,  à  force  de  soins,  à  force  de  tendresse, 
tout  l'amour  de  ces  chères  petites  créatures,  de 
guetter  le  premier  sourire,  d'attendre  la  pre- 
mière caresse,  et  qu'il  doit  être  facile  de  se  dé- 
vouer tout  entier  à  leur  bonheur! 

Et  mille  autres  folies  que  la  plupart  des  hom- 
-mes  de  bon  sens  n'auraient  point  trouvées. 

Et  mille  naïvetés  tendres  qui  feraient  sourire 
les  messieurs,  mais  qui  eussent  mis  des  larmes 
dans  les  yeux  de  toutes  les  mères. 

Et  enfin  ce  mot,  ce  dernier  mot,  parti  du  fond 
de  son  cœur  comme  un  acte  de  contrition  : 

—  Ahî  je  n'avais  jamais  tenu  un  enfant  dans 
mes  bras  ! 

A  ce  moment,  le  troisième  signal  partit  der- 
rière les  cabanes  du  hameau  de  Tarrides. 

Lagardère  tressaillit  et  s'éveilla.  Il  avait  rêvé 
qu'il  était  père. 

Un  pas  vif  et  sonore  se  fit  entendre  au  revers 
du  cabaret  de  la  Pomme-d'Adam.  Cela  ne  se 
pouvait  confondre  avec  la  marche  de  ces  sou- 
dards qui  étaient  là  tout  à  l'heure.  Au  premier 
son,  Lagardère  se  dit  : 

—  C'est  lui! 

Nevers  avait  dû  laisser  son  cheval  à  la  lisière 
de  la  forêt. 
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Au  bout  d'une  minute  à  peine,  Lagardère, 
qui  devinait  bien  maintenant  que  ces  cris  du 
cornet  à  bouquin  dans  la  vallée,  sous  bois  et  sur 
la  montagne,  étaient  pour  Nevers,  le  vil  passer 
devant  le  lumignon  qui  éclairait  l'image  de  la 
Vierge  à  la  tète  du  pont. 

La  belle  tète  de  Philippe  de  Nevers,  pensive 
quoique  toute  jeune,  fut  illuminée  vivement  du- 
rant une  seconde;  puis  on  ne  vit  plus  que  la 
noire  silhouette  d'un  homme  à  la  taille  fière  et 
haute  ;  puis  encore  l'homme  disparut. 

Nevers  descendait  les  degrés  du  petit  escalier 
collé  au  rebord  des  douves. 

Quand  il  toucha  le  sol  du  fossé,  le  Parisien 
fentendil  qui  mettait  l'épée  à  la  main  et  qui 
murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Deux  porteurs  de  torches  ne  feraient  pas 
mal  ici. 

Il  s'avança  en  talonnant.  Les  bottes  de  foin 
jetées  çà  et  là  le  faisaient  trébucher. 

—  Est-ce  que  ce  diable  de  chevalier  me  veut 
faire  jouer  à  colin-maillard!  dit-il  avec  un  com- 
mencement d'impatience. 

Puis,  s'arrêtant  : 

—  Holàî  n'y  a-t-il  personne  ici? 

—  Il  y  a  moi,  répondit  le  Parisien,  et  plût  à 
Dieu  qu'il  n'y  eût  que  moi  ! 

T.  I.  y 
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Nevers  n'enlendil  point  la  seconde  uioilié  de 
celte  réponse.  11  se  dirigea  vivement  vers  l'en- 
droit d'où  la  voix  était  partie. 

—  A  la  besogne,  chevalier  !  s'écria-l-il  ;  livrez- 
moi  seulement  le  fer,  pour  que  je  sache  bien  où 
vous  êtes.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  vous 
donner. 

Le  Parisien  berçait  toujours  la  petite  fille,  qui 
dormait  de  mieux  en  mieux. 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez,  mon- 
sieur, le  duc,  commeuça-t-il. 

—  Je  vous  défie  de  me  persuader  cela,  inter- 
rompit Nevers,  après  le  message  que  j'ai  reçu 
de  vous  ce  matin.  Voici  que  je  vous  aperçois  ; 
chevalier,  en  garde  ! 

Lagardère  n'avait  pas  seulement  songé  à  dé- 
gainer. 

Son  épée,  qui  d^ordinaire  sautait  toute  seule 
hors  du  fourreau,  semblait  sommeiller  comme 
le  beau  petit  ange  qu'il  tenait  dans  ses  bras. 

—  Quand  je  vous  ai  envoyé  mon  message  de 
ce  malin,  dit-il,  j'ignorais  ce  que  je  sais  ce  soir. 

—  Oh!  oh!  fil  le  jeune  due  d'un  accent  rail- 
leur, nous  n'aimons  pas  à  ferrailler  à  tâtons,  je 
vois  cela. 

Il  fit  un  pas,  Pépée  haute,  Lagardère  rompit, 
et  dégaina  en  disant  : 
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—  Écoulez-moi  seulemenl! 

—  Pour  que  vous  insultiez  encore  mademoi- 
selle de  Caylus,  n'esl-ce  pas? 

La  voix  du  jeune  duc  tremblait  de  colère. 

—  Non,  sur  ma  foi!  non...  je  veux  vous 
dire...  Diable  d'homme!  s'iulerrompit-il  en  pa- 
rant la  première  attaque  de  Nevers;  prenez 
donc  garde! 

Nevers,  furieux,  crut  qu'on  se  moquait  de  lui. 

Il  fondit  de  tout  son  élan  sur  son  adversaire 
et  lui  porta  bottes  sur  bottes  avec  la  prodigieuse 
vivacité  qui  le  faisait  si  terrible  sur  le  terrain. 

Le  Parisien  para  d'abord  de  pied  ferme  et  sans 
riposter.  Ensuite,  il  se  mit  à  rompre  en  parant 
toujours,  et,  à  chaque  fois  qu'il  rejetait  à  droite 
ou  à  gauche  l'épée  de  Nevers,  il  répétait  : 

—  Écoutez-moi  !  écoutez-moi  !  écoutez-moi  ! 
— -  Non,  non,  non,  répondait  Nevers  accom- 
pagnant chaque  négation  d'une  solide  estocade. 

A  force  de  rompre,  le  Parisien  se  sentit  acculé 
tout  contre  le  rempart.  Le  sang  lui  montait  ru- 
dement aux  oreilles. 

Résister  si  longtemps  à  l'envie  de  rendre  nn 
honnête  horion,  voilà  de  Théroïsme! 

—  Écoutez-moi  !  dit-il  une  dernière  fois. 

—  Non!  répondit  encore  Nevers. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  plus  reçu- 


i56  LE  Eossr. 

1er  î  fil  Lagardère  avec  un  accent  de  détresse 
qui  avait  son  côté  comique. 

—  Tant  mieux!  riposta  devers. 

—  Diable  d'enfer  !  s'écria  Lagardère  à  bout 
de  parades  el  de  patience,  faudra-l-il  vous  fendre 
le  crâne  pour  vous  empêcher  de  tuer  votre  enfant? 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre.  L'épée 
tomba  des  mains  de  Nevers. 

—  Mon  enfant!  répéta-t-il  ;  ma  fille  dans  vos 
bras  I... 

Lagardère  avait  enveloppé  de  son  manteau 
sa  charge  précieuse.  Dans  les  ténèbres,  Nevers 
avait  cru  jusqu'alors  que  le  Parisien  se  servait 
de  son  manteau  roulé  autour  du  bras  gauche 
comme  d'un  bouclier.  C'était  la  coutume. 

Son  sang  se  figeait  dans  ses  veines  quand  il 
pensait  aux  bottes  furieuses  qu'il  avait  poussées 
au  hasard.  Son  épée  aurait  pu... 

—  Chevalier,  dit-il,  vous  êtes  un  fou,  comme 
moi  el  tant  d'autres...  mais  fou  d'honneur,  fou 
de  vaillance...  On  viendrait  me  dire  que  vous 
vous  êtes  vendu  au  marquis  de  Caylus,  sur  ma 
parole,  je  ne  le  croirais  pas  ! 

—  Bien  obligé,  fît  le  Parisien,  qui  soufflait 
comme  un  cheval  vainqueur  après  la  course; 
quelle  grêle  de  coups  !...  Vous  êtes  un  mouli  n  à 
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—  Rendez-moi  ma  fille!... 

Nevers,  disant  cela,  voulut  soulever  le  man- 
teau. 

Mais  le  Parisien  lui  rabattit  la  main  d'un  petit 
coup  sec. 

—  Doucement  !  fit-il,  vous  allez  me  la  ré- 
veiller, vous  ! 

—  M'apprendrez-vous  du  moins...? 

—  Diable  d'homme  !  il  ne  voulait  pas  me 
laisser  parler.  Le  voilà  maintenant  qui  prétend 
me  forcer  à  lui  conter  des  histoires.  Embrassez- 
moi  cela,  père...  voyons,  légèrement,  bien  légè- 
rement. 

Nevers  fit  comme  on  lui  disait,  machinale- 
ment. 

—  Avez-vous  vu  quelquefois  en  salle  un  tour 
d'armes  pareil  ?  demanda  Lagardère  avec  un 
naïf  orgueil  :  soutenir  une  attaque  à  fond,  l'at- 
taque de  Nevers,  de  Nevers  en  colère,  sans  ri- 
poster une  seule  fois,  avec  un  enfant  endormi 
dans  les  bras,  un  enfant  qui  ne  s'éveille  point? 

—  Au  nom  du  Ciel  !  supplia  le  jeune  duc. 

—  Dites  au  moins  que  c'est  un  beau  tra- 
vail !...  Tête-bleu  !  je  suis  en  nage.  Vous  voudriez 
bien  savoir...?  s'interrompit-il.  Assez  d'embras- 
sades, papa!  Laissez-nous,  maintenant.  Nous 
sommes  déjà  de  vieux  amis  tous  deux,  la  minette 
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et  moi.  Je  gage  ecnl  pisloles,  et  du  diable  si  je 
les  ai  !  qu'elle  va  me  sourire  en  s'éveillant. 

Il  la  recouvrit  du  pan  de  son  manteau  avec  un 
soin  et  des  précautions  que  n'ont  certes  pas  tou- 
jours les  bonnes  nourrices. 

Puis  il  la  déposa  dans  le  foin,  sous  le  pont, 
contre  le  rempart. 

—  Monsieur  le  duc,  ajouta-t-il  en  reprenant 
tout  d'un  coup  son  accent  sérieux  et  mâle,  je 
réponds  de  votre  fille  sur  ma  vie,  quoi  qu'il  ar- 
rive. Ce  faisant,  j'expie  autant  qu'il  est  en  moi 
le  tort  d'avoir  parlé  légèrement  de  sa  mère,  qui 
est  une  belle,  une  noble,  une  sainte  femme  î 

— Vous  me  ferez  mourir  !..  gronda  Ne  vers, 
qui  était  à  la  torlure;  vous  avez  donc  \u  Au- 
rore? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Où  cela? 

—  Ici,  à  cette  fenêtre. 

—  Et  c'est  elle  qui  vous  a  donné  l'enfant? 

—  C'est  elle  qui  a  cru  mettre  sa  fille  sous  la 
protection  de  son  époux. 

—  Je  m'y  perds!... 

—  Ali  !  monsieur  le  duc,  il  se  passe  ici  d'é- 
tranges cboses  î  Puisque  vous  êtes  en  bumeur 
de  bataille,  vous  en  aurez,  Dieu  merci,  tout  à 
l'heure  à  cœur  Joie! 
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—  Uue  allaque?  fît  Nevers. 

Le  Parisien  se  baissa  tout  à  coiij)  et  mit  son 
oreille  contre  terre. 

—  J'ai  cru  qu'ils  venaient,  murmura-l-ii  en 
se  relevant. 

—  De  qui  parlez-vous? 

—  Des  braves  qui  sont  chargés  de  vous  as- 
sassiner. 

11  raconta  en  peu  de  mots  la  conversation 
qu'il  avait  surprise,  son  entrevue  nocturne  avec 
31.  de  Peyrolles  et  un  inconnu,  l'arrivée  d'Au- 
rore, et  ce  qui  s'en  était  suivi. 

Nevers  l'écoulait  stupéfait. 

—  De  sorte  que,  acheva  Lagardère,  j'ai  ga- 
gné ce  soir  mes  cinquante  pistoles  sans  aucune- 
ment me  déranger. 

~  Ce  Peyrolles,  disait  M.  de  Nevers  en  se 
parlant  à  lui-même,  est  Thomme  de  confiance 
de  Philippe  de  Gonzague,  mon  meilleur  ami,  un 
frère,  qui  est  présentement  dans  ce  château  pour 
me  servir. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  me  ren- 
contrer avec  M.  le  prince  de  Gonzague,  répondit 
Lagardère;  je  ne  sais  pas  si  c'était  lui. 

—  Lui!...  se  récria  Nevers;  c'est  impos- 
sible! Ce  Peyrolles  a  une  figure  de  scélérat;  il 
se  sera  fait  acheter  par  le  vieux  Caylus. 
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Lagardère  fourbissait  paisiblement  son  ëpée 
avec  le  pan  de  sa  jaquette. 

—  Ce  n'était  pas  M .  de  Caylus,  dit-il,  c'était  un 
jeune  homme.  Mais  ne  nous  perdons  pas  en  suppo- 
sitions, monsieur  le  duc;  quel  que  soit  le  nom  de 
ce  misérable,  c'est  un  gaillard  habile.  Ses  mesures 
étaient  prises  admirablement  :  il  savait  jusqu'à  vo- 
ire mot  de  passe.  C'est  à  l'aide  de  ce  mot  que  j'ai 
pu  tromper  Aurore  de  Caylus.  Ah  î  celle-là  vous 
aime,  entendez-vous!  et  j'aurais  voulu  baiser  la 
terre  à  ses  pieds  pour  faire  pénitence  de  mes  fa- 
tuités folles.  Voyons!  s'inlerrompil-il,n'ai-je  plus 
rien  à  vous  dire?  Rien,  sinon  qu'il  y  a  un  paquet 
scellé  sous  la  pelisse  de  l'enfant  :  son  acte  de 
naissance  et  votre  acte  de  mariage.  Ah!  ah! 
ma  belle  !  fit-il  en  admirant  son  épée  fourbie, 
qui  semblait  attirer  tous  les  pâles  rayons  épars 
dans  la  nuit,  et  qui  les  renvoyait  en  une  gerbe 
de  fugitives  étincelles,  voici  notre  toilette  ache- 
vée... Nous  avons  fait  assez  de  fredaines!  Nous 
allons  nous  mettre  en  branle  pour  une  bonne 
cause,  mademoiselle...  et  tenez-vous  bien  ! 

Le  jeune  duc  serra  sa  main  dans  les  deux 
siennes. 

—  Lagardère,  dit-il  d'une  voix  profondément 
émue,  je  ne  vous  connaissais  pas...  Vous  êtes 
un  noble  cœur  î 
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—  Moi,  répliqua  le  Parisien  en  riant,  je  n"ai 
plus  qu'une  idée,  c'est  de  me  marier  le  plus  tôt 
possible,  afin  d'avoir  un  ange  blond  à  caresser. 
Mais  chut  !... 

Il  tomba  vivement  sur  ses  genoux. 

—  Oh  î  cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas,  re- 
piit-il. 

Nevers  se  pencha  aussi  pour  écouter. 

—  Je  n'entends  rien,  dit-il. 

-—  C'est  que  vous  êtes  un  duc,  répliqua  le 
Parisien. 
Puis  il  ajouta  en  se  relevant  : 

—  On  rampe  là-bas,  du  côté  du  Hachaz,  et 
ici,  vers  l'ouest. 

—  Si  je  pouvais  faire  savoir  à  Gonzague  en 
quel  état  je  suis,  pensa  tout  haut  Nevers,  nous 
aurions  une  bonne  épée  de  plus. 

Lagardère  secoua  la  tête. 

—  J'aimerais  mieux  Garrigue  et  mes  gens 
avec  leurs  carabines,  répliqua-t-il. 

Il  s'interrompit  tout  à  coup  pour  demander  : 

—  Etes-vous  venu  seul  ? 

—  Avec  un  enfant  :  Berrichon,  mon  page. 

—  Je  le  connais;  il  est  leste  et  adroit.  S'il 
était  possible  de  le  faire  venir. 

Nevers  mit  ses  doigts  entre  ses  lèvres,  et 
donna  un  coup  de  sifflet  retentissant. 
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Un  coup  de  sifflet  pareil  lui  répondit  derrière 
le  cabaret  de  la  l'omme-d'Adam. 

—  La  question  est  de  savoir,  murmura  La- 
gardère,  s'il  pourra  parvenir  jusqu'à  nous. 

—  Il  passerait  par  un  trou  d'aiguille  !  dit 
Nevers. 

L'instant  d'après,  en  effet,  on  vit  paraître  le 
page  au  haut  de  la  berge. 

—  C'est  un  brave  enfant  !  s'écria  le  Parisien, 
qui  s'avança  vers  lui. 

—  Saute!  commanda-t-il. 

Le  page  obéit  aussitôt,  et  Lagardère  le  reçut 
dans  ses  bras. 

—  Faites  vite,  dit  le  petit  homme;  ils  avan- 
cent là-haut...  Dans  une  minute,  il  n'y  aura  plus 
de  passage. 

—  Je  les  croyais  en  bas,  repartit  Lagardère 
étonné. 

—  Il  y  en  a  partout! 

—  Mais  ils  ne  sont  que  huit  ! 

—  Ils  sont  vingt  pour  le  moins...  Quand  ils 
ont  vu  que  vous  étiez  deux,  ils  ont  pris  les  con- 
trebandiers du  Mialhat... 

—  Bah  !  fil  Lagardère,  vingt  ou  huit,  qu'im- 
porte? Tu  vas  monter  à  cheval,  mon  garçon  ; 
mes  gens  sont  là-bas  au  hameau  de  Gau...  Une 
demi-heure  pour  aller  et  revenir...  Marche! 
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11  le  saisit  par  les  jambes  et  l'enleva.  L'en- 
fant se  roidit  et  put  saisir  le  rebord  du  fosse'. 
Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  un  coup 
de  sifflet  annonça  son  entrée  en  forêt. 

—  Que  diable  !  dit  Lagardèrc,  nous  tien- 
drons bien  une  demi-heure  s'ils  nous  laissent 
élever  nos  fortifications. 

—  Voyez!  fit  le  jeune  duc  en  montrant  du 
doigt  un  objet  qui  brillait  faiblement  de  Tautre 
côté  du  pont. 

—  C'est  l'épée  de  frère  Passepoil,  un  coquin 
soigneux,  qui  ne  laisse  jamais  de  rouille  à  sa 
lame..,  Cocardasse  doit  être  avec  lui...  Ceux-là 
n'attaqueront  pas...  Un  coup  demain,  s'il  vous 
plaît,  monsieur  le  duc,  pendant  que  nous  avons 
le  temps. 

Il  y  avait  au  fond  du  fossé,  outre  les  bottes 
de  foin  éparses  ou  accumulées,  des  débris  de 
toute  sorte,  des  'planches ,  des  madriers ,  des 
branches  mortes.  Il  y  avait,  de  plus,  une  char- 
rette à  demi  chargée  que  les  faneurs  avaient  lais- 
sée lors  de  la  descente  de  Garrigue  et  de  ses  gens. 

Lagardère  et  Nevers,  prenant  la  charrette 
pour  point  d'appui  et  l'endroit  où  dormait  l'en- 
fant pour  centre,  improvisèrent  lestement  un 
système  de  barricades  afin  de  rompre  au  moins 
le  front  d'attaque  des  assaillants. 
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Le  Parisien  dirigeait  les  travaux.  Ce  fut  une 
citadelle  bien  pauvre  et  bien  élémentaire  ;  mais 
elle  eut  du  moins  ce  mérite  d'êlre  bâtie  en  une 
minute. 

Lagardère  avait  amassé  des  matériaux  çà  et 
là  ;  IVevers  entassait  les  bottes  de  foin  servant 
de  fascines.  On  laissait  partout  des  passages 
pour  les  sorties. 

Vauban  eût  envié  cet  impromptu  de  forte- 
resse. 

Une  demi-heure!  il  s'agissait  de  tenir  une 
demi-heure  ! 

Tout  en  travaillant,  Nevers  disait  : 

—  Ah  çà!  bien  décidément,  vous  allez  donc 
vous  battre  pour  moi,  chevalier? 

—  Et  comme  il  faut,  monsieur  le  duc;  vous 
allez  voir!...  Pour  vous  un  peu...  énormément 
pour  la  petite  fille! 

Les  fortifications  étaient  achevées.  Ce  n'était 
rien  ;  mais  dans  ces  ténèbres  cela  pouvait  em- 
barrasser gravement  l'attaque.  Nos  deux  assié- 
gés comptaient  là-dessus. 

Ils  comptaient  encore  plus  sur  leurs  bonnes 
épées. 

—  Chevalier,  dit  Nevcrs,  je  n'oublierai  pas 
cela...  C'est  désormais  entre  nous  à  la  vie,  à  la 
mort!... 
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Lagardère  lui  tendit  la  main;  le  due  l'attira 
contre  sa  poitrine  et  lui  donna  l'accolade. 

—  Frère,  reprit-il,  si  je  vis,  tout  sera  com- 
mun entre  nous...  si  je  meurs... 

—  Vous  ne  mourrez  pas  !  interrompit  le  Pa- 
risien. 

—  Si  je  meurs...,  répéta  Nevers. 

—  Eli  bien,  sur  ma  part  du  paradis,  s'écria 
Lagardère  avec  émotion,  je  serai  son  père  ! 

Ils  se  tinrent  un  instant  embrassés,  et  jamais 
deux  plus  vaillants  cœurs  ne  battirent  l'un  sur 
l'autre. 

Puis  Lagardère  se  dégagea. 

—  A  nos  épées  !  dit-il,  les  voici  ! 

Des  bruits  sourds  s'entendirent  dans  la  nuit. 

Lagardère  et  Nevers  avaient  l'épée  nue  dans 
la  main  droite ,  leurs  mains  gauches  restaient 
unies. 

Tout  à  coup,  les  ténèbres  semblèrent  s'ani- 
mer, et  un  grand  cri  les  enveloppa.  Les  assas- 
sins fondaient  sur  eux  de  tous  les  côtés  à  la 
fois. 


VIII 

—  Bataille.  — 


Ils  étaient  vingt  pour  le  moins  :  le  page  n'a- 
vait point  menti.  Il  y  avait  là,  non-seulement 
des  contrebandiers  du  31ialhat,  mais  une  demi- 
douzaine  de  bandouliers,  récoltés  dans  la  vallée. 

C'était  pour  cela  que  l'attaque  venait  si  tard. 

M.  de  Peyrolles  avait  rencontré  les  eslafiers 
en  embuscade.  x\  la  vue  de  Saldagne,  il  s'était 
grandement  étonné. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  à  ton  poste?  lui  de- 
manda-t-ii. 
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—  A  quel  posle? 

—  Ne  t'ai-je  pas  parlé  tout  à  l'heure  dans  le 
fossé? 

—  A  moi  ? 

—  Ne  l'ai-je  pas  promis  cinquante  pisloles? 
On  s'expliqua. 

Quand  Peyroiles  sut  qu'il  avait  fait  un  pas 
de  clerc,  quand  il  connut  le  nom  de  l'homme  à 
qui  il  s'était  livré,  il  fut  pris  d'une  grande 
frayeur. 

Les  braves  eurent  beau  lui  dire  que  Lagar- 
dère  était  là  pour  attaquer  lui-même,  et  qu'en- 
tre Nevers  et  lui,  c'était  guerre  à  mort,  Peyroi- 
les ne  fut  point  rassuré.  Il  comprit  d'instinct 
l'elTet  qu'avait  dû  produire  sur  une  âme  loyale 
et  toute  jeune  la  soudaine  découverte  d'une  tra- 
hison. 

A  cette  heure,  Lagardère  devait  être  un  allié 
du  duc. 

A  celte  heure.  Aurore  de  Caylus  devait  être 
prévenue. 

Car  ce  que  Peyroiles  ne  devina  point,  ce  fut 
la  conduite  du  Parisien.  Peyroiles  ne  put  con- 
cevoir cette  témérité  de  se  charger  d'un  enfant 
à  l'heure  du  combat. 

Staupitz,  Pinto,  le  Matador  et  Saldagne  fu- 
rent dépêchés  en  recruteurs.  Peyroiles,  lui,   se 
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chargea  d'avertir  son  maître  et  de  surveiller 
Aurore  de  Caylus. 

En  ce  temps,  surtout  vers  les  frontières,  on 
trouvait  toujours  suffisante  quantité  de  rapières 
à  vendre.  >'os  quatre  prévôts  revinrent  bien  ac- 
compagnés. 

Mais  qui  pourrait  dire  l'embarras  profond, 
les  peines  de  conscience,  les  douleurs  en  un 
mot  de  maître  Cocardasse  junior  et  de  son  alier 
ego  frère  Passepoil  ! 

C'étaient  deux  coquins,  nous  accordons  cela 
volontiers;  ils  tuaient  pour  un  prix;  leur  ra- 
pière ne  valait  pas  mieux  qu'un  stylet  de  bravo 
ou  qu'un  couteau  de  bandit  ;  mais  les  pauvres 
diables  n'y  mettaient  point  de  malice. 

11  gagnaient  leur  vie  à  cela.  C'était  la  faute 
du  temps  et  des  mœurs,  bien  plus  encore  que 
leur  faute  à  eux. 

En  ce  siècle  si  grand  qu'illuminait  tant  de 
gloire,  il  n'y  avait  guère  de  brillant  qu'une  cer- 
taine couche  superficielle,  au-dessous  de  la- 
quelle était  le  chaos. 

Encore  cette  couche  du  dessus  avait-elle  bien 
des  taches  parmi  ses  paillettes  et  sur  son  bro- 
cart! 

La  guerre  avait  tout  démoralisé,  depuis  le 
haut  jusqu'au  bas. 

T.  I.  10 
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La  guerre  était  mercenaire  au  premier  chef. 
On  peut  bien  le  dire,  pour  la  plupart  des  géné- 
raux comme  pour  les  derniers  soldats,  l'épée 
était  purement  un  outil. 

Et  la  vaillance  un  gagne-pain. 

Cocardasse  et  Passepoil  aimaient  leur  petit 
Parisien,  qui  les  dépassait  de  la  tête.  Quand 
l'affection  naît  dans  ces  cœurs  pervertis,  elle 
est  tenace  et  forte. 

Cocardasse  et  Passepoil,  d'ailleurs,  et  à  part 
cette  affection  dont  nous  savons  l'origine,  n'é- 
taient nullement  incapables  de  bien  faire.  Il  y 
avait  de  bons  germes  en  eux,  et  Taffaire  du 
petit  orphelin  de  l'hôtel  ruiné  de  Lagardère 
n'était  pas  la  seule  bonne  action  qu'ils  eussent 
faite  en  leur  vie  au  hasard  et  par  mégarde. 

Mais  leur  tendresse  pour  Henri  était  leur 
meilleur  sentiment,  et,  quoiqu'il  s'y  mêlât  bien 
quelque  peu  d'égoïsme,  puisqu'ils  se  miraient 
tous  deux  dans  leur  glorieux  élève,  on  peut 
dire  que  leur  amitié  n'avait  point  l'intérêt  pour 
mobile.  Cocardasse  et  Passepoil  auraient  volon- 
tiers exposé  leur  vie  pour  l'amour  de  Lagar- 
dère. 

Et  voilà  que,  ce  soir,  la  fatalité  les  mettait  en 
face  de  lui!  Pas  moyen  de  se  dédire!  Leurs 
lames  étaient  à  Peyrolles,  qui  les  avait  payées. 
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Fuir  ou  s'abstenir,  c'était  manquer  hautement 
au  point  d'honneur,  rigoureusement  respecté 
par  leurs  pareils. 

ils  avaient  été  une  heure  entière  sans  s'adres- 
ser la  parole.  Durant  toute  celte  soirée,  Cocar- 
dasse  ne  jura  pas  une  seule  fois  «  capédébiou  ♦  » 

Jls  poussaient  tous  deux  de  gros  soupirs,  à 
l'unisson.  De  temps  en  temps,  ils  se  regardaient 
d'un  air  pileux.  Ce  fut  tout. 

Quand  on  se  mit  en  branle  pour  l'assaut,  ils 
se  serrèrent  la  main  tristement. 

Passepoil  dit  : 

—  Que  veux-tu  t  nous  ferons  de  notre  mieux. 
Et  Cocardasse  soupira. 

—  Ça  ne  se  peut  pas,  frère  Passepoil,  ça  ne 
se  peut  pas.  Fais  comme  moi. 

Il  prit  dans  la  poche  de  ses  chausses  le  bou- 
ton d'acier  qui  lui  servait  en  salle,  et  Tadapta 
au  bout  de  son  épée.  Passepoil  l'imila. 

Tous  deux  respirèrent  alors  :  ils  avaient  le 
cœur  plus  libre. 

Les  estafiers  et  leurs  nouveaux  alliés  s'étaient 
divisés  en  trois  troupes.  La  première  avait 
tourné  les  douves  pour  arriver  du  côté  de 
l'ouest;  la  seconde  gardait  sa  position  au  delà 
du  pont;  la  troisième,  composée  principalement 
de  bandouliers  et  de  contrebandiers  conduits 
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par  Saldagiie,  devail  allai|uer  de  face,  en  arri- 
vant par  le  petit  escalier. 

Lagardère  et  Nevers  les  voyaient  distincte- 
ment depuis  quelques  secondes.  Ils  auraient  pu 
compter  ceux  qui  se  glissaient  le  long  de  l'es- 
calier. 

—  Attention!  avait  dit  Lagardère;  dos  à 
dos...  toujours  l'appui  au  rempart...  L'enfant 
n'a  rien  à  craindre,  il  est  protégé  par  le  poteau 
du  pont...  Jouez  serré,  monsieur  le  duc  !  Je  vous 
préviens  qu'ils  sont  capables  de  vous  enseigner 
à  vous-même  votre  propre  botte,  si,  par  cas, 
vous  l'avez  oubliée...  C'est  encore  moi,  s'inter- 
rompit-il avec  dépit,  c'est  encore  moi  qui  ai 
fait  cette  sottise-là  î  mais  tenez- vous  ferme. 
Quant  à  moi,  j'ai  la  peau  trop  dure  pour  ces 
épées  de  malotrus. 

Sans  les  précautions  qu'ils  avaient  prises  à  la 
hâte,  ce  premier  choc  des  estafîers  eût  été  ter- 
rible. Ils  s'élancèrent,  en  effet,  tous  à  la  fois  et 
tète  baissée  en  criant  : 

—  A  Nevers  î  à  Xevers  ! 

Et,  par-dessus  ce  cri  général,  on  entendait  les 
deux  voix  amies  du  Gascon  et  du  Normand,  qui 
éprouvaient  une  certaine  consolation  à  constater 
ainsi  qu'ils  ne  s'adressaient  point  à  leur  ancien 
élève. 
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Les  eslafiers  n'avaient  aucune  idée  des  ob- 
stacles accumulés  sur  leur  passage.  Ces  remparts 
qui  ont  pu  sembler  au  lecteur  une  pauvre  et 
puérile  ressource,  firent  d'abord  merveille. 

Tous  ces  hommes  à  lourds  accoutrements 
et  à  longues  rapières  vinrent  donner  dans  les 
poutres  et  s'embarrasser  parmi  le  foin.  Bien 
peu  arrivèrent  jusqu'à  nos  deux  champions,  el 
ceux-là  en  portèrent  la  marque. 

Il  y  eut  du  bruit,  de  la  confusion  ;  en  somme, 
un  seul  bandoulier  resta  par  terre. 

Mais  la  retraite  ne  ressembla  pas  à  l'attaque. 

Dès  que  le  gros  des  assassins  commença 
à  plier,  Nevers  et  son  ami  prirent  à  leur  tour 
l'offensive. 

—  J'y  suis  !  j'y  suis  î  crièrenl-ils  en  même 
temps. 

Et  tous  deux  s'élancèrent  en  avant. 

Le  Parisien  perça  du  premier  coup  un  ban- 
doulier d'outre  en  outre;  ramenant  l'épée  et 
coupant  à  revers,  il  trancha  le  bras  d'un  con- 
trebandier; puis,  ne  pouvant  arrêter  son  élan, 
et  arrivant  sur  le  troisième  de  trop  court,  il  lui 
écrasa  le  crâne  d'un  coup  de  pommeau. 

Ce  troisième  était  l'Allemand  Staupitz,  qui 
tomba  lourdement  à  la  renverse. 

—  J'y  suis  !  j'y  suis! 
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devers  taillait  aussi  de  son  mieux.  Outre  un 
partisan  qu'il  avait  jeté  sous  les  roues  de  la 
charrette,  le  Matador  et  Joël  étaient  grièvement 
blessés  de  sa  main. 

Mais,  comme  il  allait  achever  ce  dernier,  il  vit 
deux  ombres  qui  se  glissaient  le  long  du  mur 
dans  la  direction  du  pont. 

—  A  moi,  chevalier!  cria-t-il  en  retournant 
précipitamment  sur  ses  pas. 

Lagardère  ne  prit  que  le  temps  d'allonger  un 
vertueux  fendant  à  PintOjqui,  tout  le  restant  de 
sa  vie,  ne  put  montrer  qu'une  seule  oreille. 

—  Vive  Dieu!  dit-il  en  rejoignant  Nevers, 
j'avais  presque  oublié  l'ange  blond,  mes 
amours  ! 

Les  deux  ombres  avaient  pris  le  large. 
Un  silence  profond  régnait  dans  les  douves. 
Il  y  avait  un  quart  d'heure  de  passé. 

—  Reprenez  haleine  vivement,  monsieur  le 
duc,  dit  Lagardère  :  les  drôles  ne  nous  laisseront 
pas  longtemps  en  repos...  Êtes-vous  blessé? 

—  Une  égratignure. 

—  Où  cela? 

—  Au  front. 

Le  Parisien  ferma  les  poings  et  ne  parla  plus. 
C'étaient  les  suites  de  sa  leçon  d'escrime. 
Deux  ou  trois  minutes  se  passèrent  ainsi, 
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puis  l'assaut  recommença,  mais,  celle  fois,  sé- 
rieusement et  avec  ensemble. 

Les  assaillants  arrivaient  sur  deux  lignes  et 
prenaient  soin  d'écarter  les  obstacles  avant  de 
passer  outre. 

—  C'est  l'heure  de  battre  fort  et  ferme  î  dit 
Lagardère  à  demi  voix  ;  surtout,  ne  vous  occu- 
pez que  de  vous,  monsieur  le  duc...  Je  couvre 
l'enfant. 

C'était  un  cercle  silencieux  et  sombre,  qui 
allait  se  rétrécissant  autour  d'eux. 

—  A  Nevers  !  dit  une  voix. 
Dix  lames  s'allongèrent. 

—  J'y  suis!  fit  le  Parisien,  qui  bondit  en 
avant  encore  une  fois. 

Le  Tueur  poussa  un  cri  et  tomba  sur  le  corps 
de  deux  bandouliers  foudroyés. 

Les  estafiers  reculèrent,  mais  de  quelques 
semelles  seulement. 

Ceux  qui  venaient  les  derniers  criaient  tou- 
jours: 

—  A  Nevers  !  à  Nevers  ! 

Et  Nevers  répondait,  car  il  s'échauffait  au  jeu  : 

—  J'y  suis,  mes  compagnons.  Voici  de  mes 
nouvelles...  Encore!...  encore! 

E(,  chaque  fois,  sa  lame  sortait  humide  et 
rouge. 
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Ail!  c'étaient  deux  fiers  lutteurs! 

—  A  toi,  seigneur  Saldagne  !  criait  le  Pari- 
sien ;  c'est  le  coup  que  je  t'enseignai  à  Ségorbe  ! 
A  toi,  Faënza!...  Mais  approchez  donc;  il  fau- 
drait, pour  vous  atteindre,  des  hallebardes  de 
cathédrale  ! 

Et  il  piquait  !  et  il  fauchait  !  11  ne  se  trouvait 
déjà  plus  un  seul  des  bandouliers  qu'on  avait 
mis  en  avant. 

Derrière  les  contrevents  de  la  fenêtre  basse, 
il  y  avait  quelqu'un.  Ce  n'était  plus  Aurore  de 
Caylus. 

Il  y  avait  deux  hommes  qui  écoutaient,  le 
frisson  dans  les  veines  et  la  sueur  glacée  au 
front. 

C'étaient  M.  de  Peyrolles  et  son  maître. 

—  Les  misérables!  dit  le  maître,  ils  ne  sont 
pas  assez  de  dix  contre  un!...  Faudra-t-il  que 
je  me  mette  de  la  partie? 

—  Prenez  garde,  monseigneur! 

—  Le  danger  est  qu'il  en  reste  un  de  vivant  ! 
dit  le  maître. 

Au  dehors: 

—  J'y  suis  !  j'y  suis  ! 

En  vérité,  le  cercle  s'élargissait  ;  les  coquins 
pliaient.  El  il  ne  restait  plus  que  quelques  mi- 
nutes pour  parfaire  la  demi-heure. 
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Lagardère  n'avait  pas  une  écorchurp.  Nevers 
n'avait  que  sa  piqûre  au  front. 

Et  tous  deux  auraient  pu  ferrailler  encore 
pendant  une  heure  da  même  train. 

Aussi  la  fièvre  du  triomphe  commençait  à  les 
emporter.  Sans  le  savoir,  et  surtout  sans  le  vou- 
loir, ils  s'éloignaient  parfois  de  leur  poste  pour 
aborder  le  front  des  spadassins.  Le  cercle  de 
cadavres  et  de  blessés  qui  était  autour  d'eux  ne 
prouvait-il  pas  assez  clairement  leur  supériorité? 
Cette  vue  les  exaltait.  La  prudence  s'enfuit 
quand  l'ivresse  va  naître.  C'était  l'heure  du  vé- 
ritable danger. 

Ils  ne  voyaient  point  que  tous  ces  cadavres  et 
ces  gens  hors  de  combat  étaient  des  auxiliaires 
mis  en  avant  pour  les  lasser.  Les  maîtres  d'ar- 
mes restaient  debout,  sauf  un  seul,  Slaupilz, 
qui  n'était  qu'évanoui. 

Les  maîtres  d'armes  se  tenaient  à  distance  ; 
ils  attendaient  leur  belle.  Ils  s'étaient  dit: 

—  Séparons-les  seulement,  el,  s'ils  sont  de 
chair  et  d'os,  nous  les  aurons. 

Toute  leur  manœuvre,  depuis  quelques  in- 
stants, tendait  à  attirer  en  avant  un  des  deux 
champions,  tandis  qn'on  maintiendrait  l'autre 
acculé  à  la  muraille. 

Joël  de  Jugan,  blessé  deux  fois,  Faënza,  Co- 
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cardasse  et  Passepoil  furent  eliargés  de  Lagar- 
dère;  les  trois  Espagnols  allèrent  contre  Nevers. 

La  première  bande  devait  lâcher  pied  à  un 
moment  donné;  l'autre,  au  contraire,  devait 
tenir  quand  même.  Elles  s'étaient  partagé  le  res- 
tant des  auxiliaires. 

Dès  le  premier  choc,  Cocardasse  et  Passepoil 
se  mirent  en  arrière.  Joël  et  l'Italien,  sujet  de 
notre  saint-père,  reçurent  chacun  un  horion  bien 
appliqué.  En  même  temps,  Lagardère,  se  retour- 
nant, balafra  le  visage  du  Tueur,  qui  serrait  de 
trop  près  M.  de  Nevers. 

Un  cri  de  sauve  qui  peut  se  fit  entendre. 

—  En  avant!  dit  le  Parisien  bouillant. 

—  En  avant  !  répéta  le  jeune  duc. 
Et  tous  deux  : 

—  J'y  suis!  j'y  suis! 

Tout  plia  devant  Lagardère,  qui,  en  un  clin 
d'œil,  fut  à  l'autre  bout  du  fossé. 

Mais  le  duc  trouva  devant  lui  un  mur  de  fer. 
Tout  au  plus  son  élan  gagna-t-il  quelques  pas. 

Il  n'était  pas  homme  à  crier  au  secours.  Il  te- 
nait bon,  et  Dieu  sait  que  les  trois  Espagnols 
avaient  de  la  besogne  !  Pinlo  et  Saldagne  étaient 
déjà  blessés  tous  les  deux. 

A  ce  moment,  la  grille  de  fer  qui  fermait  la 
fenêtre  basse  tourna  sur  ses  gonds. 
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Nevers  était  à  trois  toises  environ  de  la  fe- 
nêtre. 

Les  contrevents  s'ouvrirent.  11  n'entendit  pas, 
environné  qu'il  était  de  mouvement  et  de  bruit. 

Deux  hommes  descendirent  l'un  après  l'autre 
dans  la  douve.  Nevers  ne  les  vil  point. 

Ils  avaient  tous  deux  à  la  main  leurs  épées 
nues.  Le  plus  grand  avait  un  masque  sur  le  vi- 
sage. 

—  Victoire!  cria  le  Parisien,  qui  avait  fait 
place  nette  autour  de  lui. 

Nevers  lui  répondit  par  un  cri  d'agonie. 

Un  des  deux  hommes  descendus  par  la  fenêtre 
basse,  le  plus  grand,  celui  qui  avait  un  masque 
sur  le  visage,  venait  de  lui  passer  son  épée  au 
travers  du  corps  par  derrière. 

Nevers  tomba.  —  Le  coup  avait  été  porté, 
comme  on  disait  alors,  à  l'italienney  c'est-à- 
dire  savamment,  et  comme  on  fait  une  opération 
de  chirurgie. 

Les  lâches  estocades  qui  vinrent  après  étaient 
inutiles. 

En  tombant,  Nevers  put  se  retourner.  Son  re- 
gard mourant  se  fixa  sur  l'homme  au  masque. 

Une  expression  d'amère  douleur  décomposa 
ses  traits. 

La  lune,  à  son  dernier  quartier,  se  levait 
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tardivement  derrière  les  tourelles  du  cliàteau. 
On  ne  la  voyait  point  encore,  mais  sa  lumière 
dilTuse  éclairait  vaguement  les  ténèbres. 

—  Toi  î  c'est  toi  !  murmura  Nevers  expirani; 
toi,  Gonzagueî  toi,  mou  ami,  pour  qui  j'aurais 
donné  cent  fois  ma  vie! 

—  Je  ne  la  prends  qu'une  fois,  répondit  froi- 
dement l'homme  au  masque. 

La  tête  du  jeune  duc  se  renversa  livide. 

—  Il  est  mort,  dit  Gonzague;  à  l'autre. 

11  n'était  pas  besoin  d'aller  à  l'autre,  l'autre 
venait. 

Quand  Lagardère  entendit  le  râle  du  jeune 
duc,  ce  ne  fut  pas  un  cri  qui  sortit  de  sa  poi- 
trine, ce  fut  un  rugissement.  Les  maîtres  d'ar- 
mes s'étaient  reformés  derrière  lui.  Arrêtez  donc 
un  lion  qui  bondit!  Deux  eslafiers  roulèrent 
sur  l'herbe;  il  passa. 

Comme  il  arrivait,  Xevers  se  souleva,  el, 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Frère,  souviens-toi  et  venge-moi  ! 

—  Sur  Dieu  ,  je  le  jure!  s'écria  le  Parisien  ; 
tous  ceux  qui  sont  là  mourront  de  ma  main  ! 

L'enfant  rendit  une  plainte  sous  le  pont, 
comme  s'il  se  fût  éveillé  au  dernier  râle  de  son 
père. 

Ce  faible  bruit  passa  inaperçu. 
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—  Sust  sus!  cria  riiomnie  masqué. 

—  Il  n'y  a  que  toi  que  je  ne  connaisse  pas, 
(lit  Lagardère  en  se  redressant,  seul  désormais 
contre  tous.  J'ai  fait  un  serment...  il  faut  pour- 
tant que  je  puisse  te  retrouver  quand  l'heure 
sera  venue. 

—  Sus  !  répéta  le  maître. 

Entre  lui  et  le  Parisien  se  massaient  cinq 
prévôts  d'armes  et  M.  de  Peyrolles. 

Ce  ne  furent  pas  les  estafiers  qui  cbargèrent. 

Le  Parisien  saisit  une  botte  de  foin,  dont  il  se 
fil  un  bouclier,  et  troua  comme  un  boulet  le 
gros  des  spadassins.  Son  élan  le  porta  au  centre, 
il  ne  restait  plus  que  Saldagne  et  Peyrolles  au- 
devant  de  l'homme  masqué,  qui  se  mil  en 
garde. 

L'épée  de  Lagardère,  coupant  entre  Peyrolles 
et  Gonzague,  fil  à  la  main  du  maître  une  large 
entaille. 

—  Tu  es  marqué!  s'écria-t-il  en  faisant  re- 
traite. 

11  avait  entendu,  lui  seul,  le  premier  cri  de 
l'enfant  éveillé. 

En  trois  bonds,  il  fut  sous  le  pont.  La  lune 
passait  par-dessus  les  tourelles.  Tous  virent 
qu'il  prenait  à  terre  un  far'deau. 

—  Sus!  sus!  râla  le  maître  suffoqué  par  la 
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rage.  C'est  la  tille  de  Nevers  !  la  fille  de  Xevers 
à  tout  prix  ! 

Lagardère  avait  déjà  l'enfant  dans  ses  bras. 

Les  eslafiers  semblaient  des  chiens  battus.  Ils 
n'allaient  plus  de  bon  cœur  à  la  besogne. 

Cocardasse,  augmentant  à  dessein  leur  décou- 
ragement, grommelait  : 

—  Lou  couquin  va  nous  achever  ici  ! 

Pour  gagner  le  petit  escalier,  Lagardère  n'eût 
qu'à  brandir  sa  lame,  qui  flamboyait  maintenant 
aux  rayons  de  la  lune,  et  à  dire  : 

—  Place,  mes  drôles! 
Tous  s'écartèrent  d'instinct. 

Il  monta  les  marches  de  l'escalier. 

Dans  la  campagne,  on  entendait  le  galop  d'une 
troupe  de  cavaliers. 

Lagardère,  au  haut  des  degrés,  montrant  son 
beau  visage  en  pleine  lumière,  leva  l'enfant,  qui, 
à  sa  vue,  s'était  prise  à  sourire. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  voici  la  fille  de  Nevers!... 
Viens  donc  la  chercher  derrière  mon  épée,  as- 
sassin !  toi  qui  as  commandé  le  meurtre,  toi  qui 
l'as  achevé  lâchement  par  derrière  !...  Qui  que  tu 
sois,  ta  main  gardera  ma  marque.  Je  te  recon- 
naîtrai. Et,  quand  il  sera  temps,  si  lu  ne  viens 
pas  à  Lagardère,  Lagardère  ira  à  loi  J 
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La  maison  d'or. 


Louis  XIV  était  mort  depuis  deux  ans,  après 
avoir  vu  s'éteindre  deux  générations  d'héritiers, 
le  Dauphin  et  le  duc  de  Bourgogne.  Le  trône 
éciiutà  son  arrière-petil-fils,  Louis  XV,  enfant. 

Le  grand  roi  s'en  était  allé  tout  entier.  Ce 
qui  ne  manque  à  personne  après  la  mort  lui  avait 
manqué.  Moins  heureux  que  le  dernier  de  ses 
sujets,  il  n'avait  pu  donner  force  à  sa  volonté 
suprême. 

II  est  vrai  que  la  prétention  pouvait  sembler 
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exorbitante:  disposer  par  acte  olographe  de 
vingt  ou  trente  millions  de  sujets  î 

Mais  combien  Louis  XIV  vivant  aurait  pu 
oser  davantage  ! 

Le  testament  de  Louis  XIV  mort  n'était,  à 
ce  qu'il  paraît,  qu'un  chiffon  sans  valeur.  On 
le  déchira  bel  et  bien.  Personne  ne  s'en  émut, 
sinon  ses  fils  légitimes. 

Pendant  le  règne  de  son  oncle,  Philippe  d'Or- 
léans avait  joué  au  bouffon,  comme  Brutus.  Ce 
n'était  pas  dans  le  même  but.  A  peine  eut-on 
crié  à  la  porte  de  la  chambre  funèbre  «  :  Le  roi 
est  mort  :  vive  le  roi  !  »  Philippe  d'Orléans  jeta 
le  masque. 

Le  conseil  de  régence  institué  par  Louis  XIV 
roula  dans  les  limbes.  Il  y  eut  un  régent,  qui  fut 
d'Orléans  lui-même. 

Les  princes  jetèrent  les  hauts  cris,  le  duc  du 
Maine  s'agita,  la  duchesse  sa  femme  clabauda  ; 
la  nation,  qui  ne  s'intéressait  guère  à  tous  ces 
bâtards  savonnés,  demeura  en  paix.  Sauf  la 
conspiration  de  Cellamare,  que  Philippe  d'Or- 
léans étouffa  en  grand  politique,  la  régence  fut 
une  époque  tranquille. 

Ce  fut  une  étrange  époque.  Je  ne  sais  si  on 
peut  dire  qu'elle  ait  été  calomniée.  Quelques 
écrivains  protestent  çà  et  là  contre  le  mépris  où 
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généralement  on  la  tient;  mais  la  majorité  des 
porte-plumes  cria  haro  !  avec  un  ensemble  étour- 
dissant. Histoire  et  mémoires,  sont  d'accord.  En 
aucun  autre  temps,  l'homme,  fait  d'un  peu  de 
boue,  ne  se  souvint  mieux  de  son  origine. 

L'orgie  régna,  l'or  fut  Dieu. 

En  lisant  les  folles  débauches  de  la  spécula- 
tion, acharnée  aux  petits  papiers  de  Law,  on  croit 
en  vérité  assister  aux  goguettes  financières  de 
notre  âge.  Seulement,  le  Mississipi  était  l'appât 
unique.  La  civilisation  n'avait  pas  dit  son  der- 
nier mot.  Ce  fut  l'art  enfant,  mais  un  enfant  su° 
blime  ! 

Nous  sommes  au  mois  de  septembre  de  l'an- 
née 1717.  Dix-neuf  ans  se  sont  écoulés  depuis 
les  événemens  que  nous  avons  racontés  aux  pre- 
mières pages  de  ce  récit. 

Cet  inventeur  qui  créa  la  banque  de  la  Loui- 
siane, le  fils  de  Torfévre  Jean  Law  de  Lauris- 
ton,  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  succès  et 
de  sa  puissance.  La  création  de  ses  billets  d'É- 
tat, sa  banque  générale,  et  enfin  sa  Compagnie 
d'Occident,  bientôt  transformée  en  Compagnie 
des  Indes,  faisaient  de  lui  le  véritable  ministre 
des  finances  du  royaume,  bien  que  M.d'Argenson 
eût  le  portefeuille. 

Le  régent,  dont  la  belle  intelligence  était  pro- 

T.  I.  il 
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fondement  gâtée  par  l'éducation  d'abord,  ensuite 
par  les  excès  de  tout  genre,  le  régent  se  laissa 
prendre,  dit-on,  de  bonne  foi,  aux  splendides 
mirages  de  ce  poëme  financier. 

Law  prétendait  se  passer  d'or  et  changer  tout 
en  or. 

Par  le  fait,  un  moment  arriva  où  chaque  spé- 
culateur, petit  Midas,  put  manquer  de  pain  avec 
des  millions  en  papier  dans  ses  coffres. 

Mais  noire  histoire  ne  va  pas  jusqu'à  la  cul- 
bute de  l'audacieux  Écossais,  qui,  du  reste,  n'est 
point  un  de  nos  personnages. 

Nous  ne  verrons  que  les  débuts  éblouissants  de 
sa  mécanique. 

Au  mois  de  septembre  1717,  les  actions  nou- 
velles de  la  Compagnie  des  Indes,  qu'on  appelait 
des  filles,  par  opposition  aux  mères  qui  étaient 
les  anciennes,  se  vendaient  à  cinq  cents  pour 
cent  de  prime. 

Les  petites  filles,  créées  quelques  jours  plus 
tard,  devaient  avoir  une  vogue  pareille. 

Nos  aïeux  achetaient  pour  cinq  mille  livres 
tournois,  en  beaux  écus  sonnants,  une  bande  de 
papier  gris  sur  lequel  était  gravée  promesse  de 
payer  mille  livres  à  vue. 

Au  bout  de  trois  ans,  ces  orgueilleux  chiffons 
valurent  quinze  sous  le  cent.  On  en  faisait  des 
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papilloUes,  et  telle  petite-maîtresse  frisée  à  la 
bichon  pouvait  avoir  cinq  ou  six  cent  mille  livres 
sous  sa  cornette  de  nuit. 

Philippe  d'Orléans  avait  pour  Law  les  com- 
plaisances les  plus  exagérées.  Les  mémoires  du 
temps  affirment  qu«  ces  complaisances  n'étaient 
point  gratuites. 

A  chaque  création  nouvelle,  Law  faisait  la 
part  du  feu,  c'est-à-dire  de  la  cour.  Les  grands 
seigneurs  se  disputaient  cette  curée  avec  une 
repoussante  avidité. 

L'abbé  Dubois,  car  il  ne  fut  archevêque  de 
Cambrai  qu'en  1720,  cardinal  et  académicien 
qu'en  1 722, l'abbé  Guillaume  Dubois  venait  d'être 
nommé  ambassadeur  d'Angleterre.  Il  aimait  les 
actions,  qu'elles  fussent  mères,  tîiles  ou  petites- 
filles,  d'une  affection  sincère  et  imperturbable. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  des  mœurs  du 
temps,  qui  ont  été  peintes  à  satiété.  La  cour  et 
la  ville  prenaient  follement  leur  revanche  du 
rigorisme  apparent  des  dernières  années  de 
Louis  XIV. 

Paris  était  un  grand  cabaret  avec  tripot  et  le 
reste. 

Si  une  grande  nation  pouvait  être  déshonorée, 
la  régence  serait  comme  une  tache  indélébile  à 
l'honneur  de  la  France. 
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Mais  sous  combien  de  gloires  magnifiques  le  . 
siècle  à  venir  devait  cacher  celle  imperceptible 
souillure! 

C'était  une  matinée  d'automne,  sombre  et 
froide.  Des  ouvriers  charpentiers,  menuisiers 
et  maçons  montaient  par  groupes  la  rue  Saint- 
Denis,  portant  leurs  outils  sur  Tépaule.  Ils 
arrivaient  du  quartier  Saint-Jacques,  où  se 
trouvaient,  pour  la  plupart,  les  logis  des 
manœuvres,  et  tournaient  tous  ou  presque  tous 
le  coin  de  la  petite  rue  Saint-Magloire. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue,  presque  en  face 
de  l'église  du  même  nom,  qui  existait  encore  au 
centre  de  son  cimetière  paroissial,  un  portail  de 
noble  apparence  s'ouvrait,  flanqué  de  deux  murs 
à  créneaux  aboutissant  à  des  pignons  chargés  de 
sculptures. 

Les  ouvriers  passaient  la  porte  cochère  et 
entraient  dans  une  grande  cour  pavée  qu'entou- 
raient de  trois  côtés  de  nobles  et  riches  construc- 
tions. 

C'était  l'ancien  hôtel  de  Lorraine,  habité  sous 
la  Ligue  par  M.  le  duc  de  Mercœur.  Depuis 
Louis  XIII,  il  portait  le  nom  d'hôtel  de  Nevers. 
On  l'appelait  maintenant  l'hôtel  de  Gonzague. 

Philippe  de  Mantoue,  prince  de  Gonzague, 
l'habitait. 


i 
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C'était  sans  contredit,  après  le  régent  et  Law, 
l'homme  le  plus  riche  et  le  plus  important  de 
France.  Il  jouissait  des  biens  de  Nevers  à  deux 
titres  différents  :  d'abord  comme  parent  et  pré- 
somptif héritier,  ensuite  comme  mari  de  la  veuve 
du  dernier  duc,  mademoiselle  Aurore  de  Caylus. 

Ce  mariage  lui  donnait,  en  outre,  l'immense 
fortune  de  Caylus-Verrous,  qui  s'en  était  allé 
dans  l'autre  monde  rejoindre  ses  deux  femmes. 

Si  le  lecteur  s'étonne  de  ce  mariage,  nous  lui 
rappellerons  que  le  château  de  Caylus  était 
isolé,  loin  de  toute  ville,  et  que  deux  jeunes 
femmes  y  étaient  mortes  captives. 

Il  est  des  choses  qui  se  peuvent  expliquer 
seulement  par  la  violence  physique  ou  morale. 

Le  bonhomme  Verrous  n'y  allait  pas  par 
quatre  chemins,  et  nous  devons  être  fixés  suffi- 
samment sur  la  délicatesse  de  M.  le  prince  de 
Gonzague. 

Il  y  avait  dix-huit  ans  que  la  veuve  de  Nevers 
portait  ce  nom.  Elle  n'avait  pas  quitté  le  deuil 
un  seul  jour,  pas  même  pour  aller  à  l'aulel. 

Le  soir  des  noces,  quand  Gonzague  vint  à 
son  chevet,  elle  lui  montra  d'une  main  la  porte; 
son  autre  main  appuyait  un  poignard  contre  son 
propre  sein. 

—  Je  vis  pour  la  fille  de  Nevers,  lui  dit-elle, 
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mais  le  sacrifice  humain  a  des  bornes.  Faites  un 
pas  et  je  vais  attendre  ma  fille  à  côté  de  son 
père. 

Gonzague  avait  besoin  de  sa  femme  pour  tou- 
cher les  revenus  de  Caylus.  11  salua  profondé- 
ment et  s'éloigna. 

Depuis  ce  soir,  jamais  une  parole  n'était  tom- 
bée de  la  bouche  de  la  princesse  en  présence  de 
son  mari.  Celui-ci  était  courtois,  prévenant, 
affectueux.  Elle  restait  froide  et  muette. 

Chaque  jour,  à  l'heure  des  repas,  Gonzague 
envoyait  le  maître  d'hôtel  prévenir  madame  la 
princesse.  Il  ne  se  serait  point  assis  avant 
d'avoir  accompli  celle  formalité.  C'était  un  grand 
seigneur. 

Chaque  jour,  la  première  femme  de  madame 
la  princesse  répondait  que  sa  maîtresse,  souf- 
frante, priait  M.  le  prince  de  la  dispenser  de  se 
mettre  à  table. 

Cela,  trois  cent  soixante-cinq  fois  par  an 
pendant  dix-huit  années. 

Du  reste,  Gonzague  parlait  très-souvent  de 
sa  femme,  et  en  termes  tout  affectueux.  11  avait 
des  phrases  toutes  faites  qui  commençaient  ainsi  : 
<  Madame  la  princesse  me  disait...  n  ou  bien  : 
«  Je  disais  à  madame  la  princesse...  »  et  il  pla- 
çait ces  phrases  volontiers. 
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Le  monde  n'élail  point  dupe,  lanl  s'en  fallait, 
mais  il  faisait  semblant  de  l'être,  ce  qui  est  tout 
un  pour  certains  esprits  forts. 

Gonzague  était  un  esprit  très-fort,  incontesta- 
blement habile,  plein  de  sang-froid  et  de  har- 
diesse. Il  avait  dans  les  manières  la  dignité  un 
peu  théâtrale  des  gens  de  son  pays  ;  il  mentait 
avec  une  elïronterie  voisine  de  Théroïsme,  et, 
bien  que  ce  fût  au  fond  le  plus  déhonlé  libertin 
de  la  cour,  en  public  chacune  de  ses  paroles 
était  marquée  au  sceau  delà  plus  rigoureuse  dé- 
cence. Le  régent  l'appelait  son  meilleur  ami. 

Chacun  lui  savait  très-bon  gré  des  efforts 
t qu'il  faisait  pour  retrouver  la  fille  du  malheu- 
reux Nevers,  le  troisième  Philippe,  l'autre  ami 
d'enfance  du  régent. 

Elle  était  introuvable,  mais,  comme  il  avait 
été  jusqu'alors  impossible  de  constater  son  dé- 
cès, Gonzague  restait  le  tuteur  naturel,  à  plus 
d'un  titre,  de  celle  enfant  qui  sans  doute  n'exis- 
tait plus. 

Et  c'était  en  cette  qualité  qu'il  touchait  les 
revenus  de  ISevers. 

La  mort  constatée  de  cet  enfant  l'aurait  rendu 
héritier  du  duc  Philippe. 

Car  la  veuve  de  ce  dernier,  tout  en  cédant  à 
la  pression  paternelle  en  ce  qui  concernait  le 
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mariage,  s'était  montrée  inflexible  pour  tout  ce 
qui  regardait  les  intérêts  de  sa  fille.  Elle  s'était 
mariée  en  prenant  publiquement  qualité  de  veuve 
du  prince  Philippe  de  Nevers  ;  elle  avait,  en 
outre,  constaté  la  naissance  de  sa  fille  dans  son 
contrat  de  mariage. 

Gonzague  avait  probablement  ses  raisons  pour 
accepter  tout  cela. 

Il  cherchait,  depuis  dix-huit  ans;  la  princesse 
aussi.  Leurs  démarches  également  infatigables, 
bien  qu'elles  fussent  suscitées  par  des  motifs 
bien  différents,  étaient  restées  sans  résultat. 

Vers  la  fin  de  cet  été,  Gonzague  avait  parlé 
pour  la  première  fois  de  régulariser  celte  posi- 
tion, et  de  convoquer  un  tribunal  de  famille  qui 
pût  régler  les  questions  d'intérêt  pendantes. 

Mais  il  avait  tant  à  faire,  et  il  était  si  riche  î 

Un  exemple.  Tous  ces  ouvriers  que  nous  ve- 
nons de  voir  entrer  à  l'ancien  hôtel  de  Nevers 
étaient  à  lui  :  tous,  les  charpentiers,  les  menui- 
siers, les  maçons,  les  terrassiers,  les  serruriers. 
Ils  avaient  tout  bonnement  mission  de  mettre 
l'hôtel  sens  dessus  dessous. 

Une  superbe  demeure  pourtant,  et  que  Nevers 
après  Mercœur,  Gonzague  lui-même  après  Ne- 
vers, s'étaient  plu  à  embellir.  Trois  corps  de  lo- 
gis, ornés  d'arcades  pyramidales  figurées  sur 
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toute  la  longueur  du  rfez-de-chaussée,  avec  une 
galerie  régnante  au  premier  étage,  une  galerie 
formée  d'entrelacs  sarrasins  qui  faisaient  honte 
aux  guirlandes  légères  de  riiôtel  de  Cluny,  qui 
laissaient  bien  loin  derrière  eux  les  basses  frises 
de  l'hôtel  de  la  Tremouille. 

Les  trois  grandes  portes,  taillées  en  cinlre 
surbaissé  dans  le  plein  de  -l'ogive  pyramidale, 
laissaient  voir  des  péristyles  restaurés  par  Gon- 
zague  dans  le  style  florentin,  de  belles  colonnes 
de  marbre  rouge,  coiffées  de  chapitaux  fleuris, 
debout  sur  leurs  socles  larges  et  carrés,  chargés 
de  quatre  lions  accroupis  aux  angles. 

Au-dessus  de  la  galerie,  le  corps  de  logis  fai- 
sant face  au  portail  avait  deux  étages  de  fenêtres 
carrées  ;  les  deux  ailes,  de  même  hauteur  pour- 
tant, ne  portaient  qu'un  étage  aux  croisées  hautes 
et  doubles,  terminées,  au-dessus  du  toit,  par 
des  pignons  à  quatre  pans  en  façon  de  man- 
sardes. 

A  l'angle  rentrant  formé  par  le  corps  de  logis 
et  l'aile  orientale,  une  merveilleuse  tourelle  se 
collait,  supportée  par  trois  sirènesdonl  les  queues 
s'entortillaient  autour  du  cul-de-larape.  C'était 
un  petit  chef-d'œuvre  de  l'art  gothique,  un  bi- 
jou de  pierre  seirlptée. 

L'intérieur,  restauré  savamment,  offrait  une 
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longue  série  de  magnificences  :  Gonzague  était 
orgueilleux  et  artiste  à  la  fois. 

La  façade  qui  donnait  sur  le  jardin  datait  de 
cinquante  ans  à  peine.  C'était  une  ordonnance 
de  hautes  colonnes  italiennes  supportant  les  ar- 
cades d'un  cloître  régnant.  Le  jardin  immense, 
ombreux  et  peuplé  de  statues,  allait  rejoindre  à 
l'est,  au  sud  et  à  l'ouest  les  rues  Quincampoix, 
Aubry-le-Boucher  et  Saint-Denis. 

Paris  n'avait  pas  de  palais  plus  princier,  il 
fallait  donc  que  Gonzague,  prince,  artiste  et  or- 
gueilleux, eût  un  bien  grave  motif  pour  boule- 
verser tout  cela. 

Voici  le  motif  qu'avait  Gonzague. 

Le  régent,  au  sortir  d'un  souper,  avait  accordé 
à  M.  le  prince  de  Carignan  le  droit  d'établir  en 
son  hôtel  un  colossal  office  d'agent  de  change. 
La  rue  Quincampoix  chancela  un  instant  sur  la 
base  vermoulue  de  ses  bicoques.  On  disait  que 
M.  de  Carignan  avait  le  droit  d'empêcher 
tout  transport  d'action  signé  ailleurs  que  chez 
lui. 

Gonzague  fut  jaloux. 

Pour  le  consoler,  au  sortir  d'un  autre  souper, 
le  régent  lui  accorda,  pour  l'hôtel  de  Gonzague, 
le  monopole  des  échanges  d'actions  contre  mar- 
chandises. 
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C'était  un  cadeau  étourdissant.  Il  y  avait  là 
dedans  des  montagnes  d'or. 

Ce  qu'il  fallaitd'abord,  c'était  faire  de  la  place 
pour  tout  le  monde,  puis(|U3  tout  le  monde  de- 
vait payer  et  même  très-cher.  —  Le  lendemain 
du  jour  où  la  concession  fut  octroyée,  Tarmée 
des  démolisseurs  arriva.  On  s'en  prit  d'abord  au 
jardin. 

Les  statues  prenaient  de  la  place  et  ne  payaient 
point  :  on  enleva  les  statues;  les  arbres  ne 
payaient  point  et  prenaient  de  la  place  :  on  abat- 
tit les  arbres. 

Par  une  fenêtre  du  premier  étage,  tendue  de 
hautes  tapisseries,  une  femme  en  deuil  vint  et 
regarda  d'un  œil  triste  l'œuvre  de  dévastation. 

Elle  était  belle,  mais  si  pâle,  que  les  ouvriers 
la  comparaient  à  un  fanlôme. 

Ils  se  disaient  entre  eux  que  c'était  la  veuve 
du  feu  duc  de  devers,  la  femme  du  prince  Phi- 
lippe de  Gonzague. 

Elle  regarda  longtemps  ;  il  y  avait  en  face  de 
sa  croisée  un  orme  plus  que  séculaire,  où  les 
oiseaux  chantaient  chaque  matin,  saluant  le  re- 
nouveau du  jour,  l'hiver  comme  l'été. 

Quand  le  vieil  orme  tomba  sous  la  hache,  la 
femme  en  deuil  ferma  les  draperies  sombres  de 
sa  croisée.  On  ne  la  revit  plus. 
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Elles  lombèreiu  toutes  ces  grandes  allées  om- 
breuses au  bout  desquelles  se  voyaient  les  cor- 
beilles de  rosiers  avec  l'énorme  vase  antique 
trônant  sur  son  piédestal.  Les  corbeilles  furent 
foulées,  les  rosiers  arrachés,  les  vases  jetés  dans 
un  coin  du  garde-meuble. 

Tout  cela  tenait  de  la  place,  toute  celle  place 
valait  de  Pargenl. 

Beaucoup  d'argent,  Dieu  merci!  Savait-on 
jusqu'où  la  fièvre  de  l'agio  pousserait  chacune 
de  ces  loges  que  Gonzague  allait  faire  con- 
struire? On  ne  pouvait  désormais  jouer  que  là, 
et  tout  le  monde  voulait  jouer.  Telle  baraque  de- 
vait se  louer  assurément  aussi  cher  qu'un  hôtel. 

A  ceux  qui  s'étonnaient  ou  qui  se  moquaient 
de  ces  ravages,  Gonzague  répondait  : 

—  Danscinq  ans,  j'aurai  deux  ou  trois  mil- 
liards... J'achèterai  le  château  des  Tuileries  à 
Sa  Majesté  Louis  quinzième,  qui  sera  roi  et  qui 
sera  ruiné. 

Ce  matin  où  nous  entrons  pour  la  première 
fois  à  l'hôtel,  l'œuvre  de  dévastation  était  à  peu 
près  achevée. 

Un  triple  élage  de  cages  en  planches  s'élevait 
tout  autour  de  la  cour  d'honneur.  Les  vestibules 
étaient  transformés  en  bureaux,  et  les  maçons 
terminaient  les  baraques  du  jardin. 


I 
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La  cour  était  littéralement  encombrée  de 
loueurs  et  d'acheteurs. 

C'était  aujourd'hui  même  qu'on  devait  entrer 
en  jouissance;  c'était  aujourd'hui  qu'on  devait 
ouvrir  les  comptoirs  de  la  maison  (Vor,  comme 
déjà  on  l'appelait. 

Chacun  entrait  comme  il  voulait  ou  à  peu  près 
dans  l'intérieur  de  l'hôtel.  Tout  le  rez-de-chaus- 
sée, tout  le  premier  étage,  sauf  l'appartement 
privé  de  madame  la  princesse,  étaient  aménagés 
pour  recevoir  marchands  et  marchandises. 

L'acre  odeur  du  sapin  raboté  vous  saisissait 
partout  à  la  gorge;  partout  vos  oreilles  étaient 
offensées  par  le  bruit  redoublé  du  marteau. 

Les  valets  ne  savaient  auquel  entendre.  Les 
préposés  à  la  vente  perdaient  la  tète. 

Sur  le  perron  principal,  au  milieu  d'un  étal- 
major  de  marchands,  on  voyait  un  gentilhomme 
chargé  de  velours,  de  soie,  de  dentelles,  avec 
des  bagues  à  tous  les  doigts,  et  une  superbe 
chaîne  en  orfèvrerie  joyautée  autour  du  cou. 

C'était  M.  de  Peyroiles,  confident,  conseiller 
intime  et  factotum  du  maître  de  céans. 

Il  n'avait  pas  vieilli  beaucoup.  C'était  toujours 
le  même  personnage  maigre,  jaune,  voûté,  dont 
les  gros  yeux  effrayés  appelaient  la  mode  des 
lunettes. 
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II  avait  ses  flatteurs  et  le  méritait  bien,  car 
Gonzague  le  payait  cher. 

Vers  neuf  lieures,  au  moment  où  l'encombre- 
ment diminuait  un  peu,  par  suite  de  celle  gê- 
nante sujétion  de  l'appélit  à  laquelle  obéissent 
même  les  spéculateurs,  deux  hommes  qui  n'a- 
vaient pas  précisément  tournures  de  financiers 
passèrent  le  seuil  de  la  grande  porte,  à  quelques 
pas  l'un  de  l'autre. 

Bien  que  l'enlrée  fût  libre,  ces  deux  gaillards 
n'avaient  pas  l'air  bien  pénétrés  de  leur  droit. 

Le  premier  dissimulait  très-mal  son  inquié- 
tude sous  un  grand  air  d'impertinence  ;  le  se- 
cond, au  contraire,  se  faisait  aussi  humble  qu'il 
le  pouvait. 

Tous  deux  portaient  l'épée,  de  ces  longues 
épées  qui  vous  sentaient  leur  estafîer  à  trois 
lieues  à  la  ronde. 

11  faut  bien  l'avouer,  ce  genre  était  un  peu 
démodé.  La  régence  avait  extirpé  le  spadassin. 
On  ne  se  tuait  plus  guère,  même  en  haut  lieu, 
qu'à  coups  de  friponneries. 

Progrès  patent  et  qui  prouvait  en  faveur  de 
la  mansuétude  des  mœurs  nouvelles. 

^os  deux  braves  cependant  s'engagèrent  dans 
la  foule,  le  premier  jouant  des  coudes  sans  fa- 
çon, l'autre  se  glissant  avec  une  adresse  de  chat 


LE    BOSSU.  179 

au  travers  des  groupes,  trop  occupés  pour  pren- 
dre souci  de  lui. 

Cet  insolent  qui  s'en  allait  frottant  ses  coudes 
troués  contre  tant  de  pourpoints  neufs,  portait 
de  mémorables  moustaches  à  la  crâne,  un  feutre 
défoncé  qui  se  rabattait  sur  ses  yeux,  une  cotte 
de  buffle,  et  des  chausses  dont  la  couleur  pre- 
mière était  un  problème.  Sa  rapière  en  verrouil 
relevait  le  pan  déchiré  du  propre  manteau  de 
don  César  de  Bazan. 

Notre  homme  venait  de  Madrid. 

L'autre  —  l'estafîer  humble  et  timide  — 
avait  trois  poils  blondâlres  hérissés  sous  son  nez 
crochu.  Son  feutre,  privé  de  bords,  le  coiffait 
comme  l'éteignoir  coiffe  la  chandelle.  Un  vieux 
pourpoint,  rattaché  à  l'aide  de  lanières  de  cuir, 
des  chausses  rapiécées,  des  bottes  béantes,  com- 
plétaient ce  costume,  qui  eût  demandé  pour  ac- 
compagnement une  écritoire  luisante  bien  mieux 
qu'une  flamberge. 

Il  en  avait  une  pourtant,  une  flamberge,  mais 
qui,  modeste  autant  que  lui,  battait  humble- 
ment ses  chevilles. 

Après  avoir  traversé  la  cour,  nos  deux  braves 
arrivèrent  à  peu  près  en  même  temps  à  la  porte 
du  grand  vestibule,  et  tous  deux,  s'examinant  du 
coin  de  l'œil,  eurent  la  même  pensée. 
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—  Voici,  se  dirent-ils  chacun  de  son  côté, 
voici  un  triste  sire  qui  ne  vient  pas  pour  acheter 
la  maison  d'or  ! 


II 

—  Deoî  rêTeoâDU.  — 

Ils  avaient  raison  tous  les  deux.  Robert  Ma- 
caire  et  Bertrand,  déguisés  en  traîneurs  de  bret- 
tes  du  temps  de  Louis  XIV,  en  spadassins 
affamés  et  râpés,  n'auraient  point  eu  d'autres 
tournures. 

Macaire,  cependant,  prenait  en  pitié  son  col- 
lègue, dont  il  apercevait  seulement  le  profil 
perdu  derrière  le  collet  de  son  pourpoint,  relevé 
pour  cacher  la  trahison  de  la  chemise  absente. 

—  On  n'est  pas  misérable  comme  cela!  se 
disait-il. 

T.  II.  12 
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Et  Bertrand,  pour  qui  le  visage  de  son  con- 
frère disparaissait  derrière  les  masses  ébourif- 
fées d'une  chevelure  de  nègre,  pensait  dans  la 
bonté  de  son  cœur  : 

—  Le  pauvre  diable  marche  sur  sa  chrétienté. 
11  est  pénible  de  voir  un  homme  d'épée  dans  ce 
piteux  état.  Au  moins,  moi,  je  garde  de  l'appa- 
rence. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  satisfait  sur  les  ruines 
de  son  accoutrement. 

Macaire,  se  rendant  un  témoignage , pareil, 
ajoutait  à  part  lui  : 

—  Moi,  du  moins,  je  ne  fais  pas  compassion 
aux  gens  ! 

Et  il  se  redressait,  morbleu  !  plus  fier  qu'Ar- 
taban,  les  jours  où  ce  galant  homme  avait  un 
habit  neuf. 

Un  valet  à  mine  haute  et  impertinente  se  pré- 
senta au  seuil  du  vestibule.  Tous  deux  pensèrent 
à  la  fois  : 

—  Le  malheureux  n'entrera  pas  ! 
Macaire  arriva  le  premier. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  le  valet. 

—  Je  viens  pour  acheter,  drôle,  répliqua  Ma- 
caire, droit  comme  un  i  et  la  main  à  la  garde 
de  sa  brette. 

—  Acheter  quoi  ? 
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—  Ce  qui  me  plaira,  coquin...  Regarde-moi 
bien!...  Je  suis  ami  de  ton  maître  et  un  homme 
d'argent,  vivadiou  ! 

Il  prit  le  valet  par  l'oreille,  le  fit  tourner  et 
passa  en  ajoutant  : 

—  Cela  se  voit,  que  diable  ! 

Le  valet  pirouetta  et  se  trouva  en  face  de  Ber- 
trand, qui  lui  tira  sou  éteignoir  avec  politesse. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Bertrand  d'un  ton  confi- 
dentiel, je  suis  un  ami  de  M.  le  prince...  Je 
viens  pour  affaires...  de  finances. 

Le  valet,  encore  tout  étourdi,  le  laissa  passer. 

Macaire  était  déjà  dans  la  première  salle,  et, 
jetant  à  droite  et  à  gauche  des  regards  dédai- 
gneux : 

—  Ce  n'est  pas  mal,  fit-il  ;  on  logerait  ici  à 
la  rigueur! 

Bertrand,  derrière  lui  : 

—  M.  de  Gonzague  me  paraît  assez  bien  établi! 
Ils  étaient  chacun  à  un  bout  de  la  salle.  — 

Macaire  aperçut  Bertrand. 

—  Par  exemple!...  s'écria-t-il,  voilà  qui  est 
impayable!...  On  a  laissé  entrer  ce  bon  garçon!... 
Ah!  capédébiouî  quelle  tournure? 

Il  se  mil  à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  Ma  parole,  pensa  Bertrand,  il  se  moque 
de  moi!...  Croirait-on  cela? 
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Il  se  détourna  pour  se  tenir  les  côtes,  et  ajouta  : 

—  Il  est  magnifique! 

Macaire  cependant,  le  voyant  rire,  se  ravisa 
et  pensa  : 

—  Après  tout,  c'est  ici  la  foire.  Ce  grotesque 
a  peut-être  assassiné  quelque  traitant  au  coin 
d'une  rue...  S'il  avait  les  poches  pleines  î...  J'ai 
envie  d'entamer  l'entretien,  sandiéou  î 

—  Qui  sait,  réfléchissait  en  même  temps  Ber- 
trand, on  doit  en  voir  ici  de  toutes  les  couleurs... 
L'habit  ne  fait  pas  le  moine...  Cecroquemitaine 
a  peut-être  fait  quelque  coup  hier  au  soir...  S'il 
y  avait  de  bons  écus  dans  ces  vilaines  poches... 
Fantaisie  me  prend  de  faire  un  peu  connais- 
sance. 

Macaire  s'avançait. 

—  Mon  gentilhomme  ! ...  dit-il  en  saluant  avec 
roideur. 

—  Mon  gentilhomme!...  faisait  au  même  in- 
stant Bertrand,  courbé  jusqu'à  terre. 

Ils  se  redressèrent  comme  deux  ressorts  et 
d'un  commun  mouvement. 

L'accent  de  Macaire  avait  frappé  Bertrand;  la 
mélopée  nasale  de  Bertrand  avait  fait  tressaillir 
Macaire. 

—  A  pas  pur!  s'écria  ce  dernier;  je  crois 
que  c'est  c'ta  couquin  de  Passepoil  î 
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—  Cocardasse!  Cocardasse  junior  î  repartit  le 
Normand,  dont  les  yeux  habitués  aux  larmes 
s'inondaient  déjà  ;  est-ce  bien  toi  que  je  re- 
vois? 

—  En  chair  et  en  os,  mon  bon,  capédébiou  î... 
Embrasse-moi,  ma  caillou  î 

Il  ouvrit  ses  bras.  Passepoil  se  précipita  sur 
son  sein. 

A  eux  deux,  ils  faisaient  un  véritable  tas  de 
loques. 

Ils  restèrent  longtemps  embrassés.  Leur  émo- 
tion était  sincère  et  profonde. 

—  Assez!  dit  enfin  le  Gascon.  Parle  un  peu 
voir,  que  j'entende  ta  voix. 

—  Dix-neuf  ans  de  séparation  î  murmura 
Passepoil  en  essuyant  ses  yeux  avec  sa  manche. 

—  Tron  de  l'air  !  se  récria  le  Gascon,  tu  n'as 
donc  pas  de  mouchoir,  névou? 

—  On  me  l'aura  volé  dans  cette  cohue,  répli- 
qua doucement  l'ancien  prévôt. 

Cocardasse  fouilla  dans  sa  poche  avec  vivacité. 
Bien  entendu  qu'il  n'y  trouva  rien. 

—  Bagasse  !  fii-il  d'un  air  indigné;  le  monde 
est  plein  de  filous!  Ah!  ma  caillou!  reprit-il, 
dix-neuf  ans  !  Nous  étions  jeunes  tous  deux! 

—  L'âge  des  folles  amours!...  Hélas!  mon 
cœur  n'a  pas  vieilli  ! 
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—  Moi,  je  bois  aussi  honnêtement  qu'autre- 
fois ! 

Ils  se  regardèrent  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Dites  donc,  maître  Cocardasse,  prononça 
Passepoil  avec  regret,  ça  ne  vous  a  pas  embelli, 
les  années  ! 

—  Franchement,  mon  vieux  Passepoil,  riposta 
le  Gascon,  je  suis  fâché  de  l'avouer  cela,  mais 
lu  es  encore  plus  laid  qu'autrefois.  Eh  donc  ! 

Frère  Passepoil  eut  un  sourire  d'orgueilleuse 
modestie  et  murmura  : 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  ces  dames  !  —Mais, 
reprit-il,  en  vieillissant,  tu  as  gardé  tes  belles 
allures  :  toujours  la  jambe  bien  tendue,  la  poi- 
trine en  avant ,  les  épaules  effacées,  et  tout  à 
l'heure,  en  l'apercevant,  je  me  disais  à  part  moi  : 
«  Jarnibleu  !  voilà  un  gentilhomme  de  grande 
mine...  ■> 

—  Comme  moi,  comme  moi,  ma  caillou  !  in- 
terrompit Cocardasse.  Aussitôt  que  je  l'ai  vu, 
j'ai  pensé  :  «  Oïmé  !  que  voilà  un  cavalier  qui  a 
une  galante  tournure  !  >» 

—  Que  veux-tu  î  fit  le  Normand  en  minau- 
dant, la  fréquentation  du  beau  sexe,  ça  ne  se 
perd  jamais  tout  à  fait. 

—  Ah  çà  î  que  diable  es-tu  devenu,  mon  bon, 
depuis  l'affaire? 
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~  L'affaire  des  fossés  de  Caylus?  acheva 
Passepoil,  qui  baissa  la  voix  malgré  lui.  Ne 
m'en  parle  pas  î  j'ai  toujours  devant  les  yeux  le 
regard  flamboyant  du  petit  Parisien... 

—  Il  avait  beau  faire  nuit,  capédébiou  !  on 
voyait  les  éclairs  de  sa  prunelle! 

—  Comme  il  les  menait! 

—  Huit  morts  dans  la  douve  ! 

—  Sans  compter  les  blessés. 

~  Ah  ;  sandiéou  !  quelle  grêle  de  horions  ! 
C'était  beau  à  voir.  El  quand  je  pense  que,  si 
nous  avions  pris  franchement  notre  parti  , 
comme  des  hommes,  si  nous  avions  jeté  l'argent 
reçu  à  la  tête  de  ce  Peyrolles  pour  nous  mettre 
derrière  Lagardère,  Nevers  ne  serait  pas  mort  ! 
C'est  pour  ie  coup  que  notre  fortune  était  faite  t 

—  Oui,  dit  Passepoil  avec  un  gros  soupir, 
nous  aurions  du  faire  cela  î 

—  Ce  n'était  pas  assez  que  de  mettre  des 
boutons  à  nos  lames...  il  fallait  défendre  Lagar- 
dère... notre  élève  chéri... 

—  Notre  maître  !  fit  Passepoil  en  se  décou- 
vrant d'un  geste  involontaire. 

Le  Gascon  lui  serra  la  main  ,  et  tous  deux 
restèrent  un  instant  pensifs. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  enfin  Cocar- 
dasse.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  l'est  arrivé  depuis; 


188  LE    BOSSU. 

mais,  moi,  ça  ne  m'a  pas  porté  bonheur...  Quand 
les  coquins  de  Garrigue  nous  chargèrent  avec 
leurs  carabines,  je  rentrai  au  château. ..Tu  avais 
disparu...  Au  lieu  de  tenir  ses  promesses,  le 
Peyrolles  nous  licencia  le  lendemain,  sous  pré- 
texte que  notre  présence  dans  le  pays  confirme- 
rait des  soupçons  déjà  éveillés.  C'était  juste. 
On  nous  paya  tant  bien  que  mal.  Nous  partîmes. 
Je  passai  la  frontière,  demandant  partout  de  tes 
nouvelles,  chemin  faisant.  Rien!...  Je  m'établis 
d'abord  à  Pampelune,  puis  à  Burgos,  puis  à  Sa- 
lamanque.  Je  descendis  sur  Madrid... 

—  Bon  pays  pourtant!... 

—  Le  stylet  y  fait  tort  à  l'épée;  c'est  comme 
l'Italie,  qui,  sans  cela,  serait  un  vrai  paradis... 
De  Madrid,  je  passai  à  Tolède,  de  Tolède  à 
Ciudad-Réal  ;  puis  ,  las  de  la  Castille,  où  je 
m'étais  fait  malgré  moi  de  mauvaises  affaires 
avec  les  alcades,  j'entrai  dans  le  royaume  de 
Valence...  Capédébiou  î  j'ai  bu  du  bon  vin  de 
Majorque  à  Ségorbe...  mais  il  coûte  cher!...  Je 
m'en  allai  delà  pour  avoir  servi  un  vieux  licen- 
cié qui  voulait  se  défaire  d'un  sien  cousin...  La 
Catalogne  vaut  aussi  son  prix...  Il  y  a  des  gen- 
tilshommes tout  le  long  des  routes  entre  Tor- 
tose,  Tarragoiie  et  Barcelone...  mais  bourses 
vides  et  longues  rapières...  Enfin,  j'ai  repassé 
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les  monts...  Je  n'avais  plus  un  maravédis.  J'ai 
senti  que  la  voix  de  la  patrie  me  rappelait... 
Voilà  mon  histoire. 

—  Alors,  mon  pauvre  Cocardasse,  tu  n'as 
pas  fait  fortune? 

Le  Gascon  retourna  ses  poches. 

—  Et  toi,  demanda-t-il,  pécaïre  ? 

—  Moi,  répondit  le  Normand,  je  fus  pour- 
suivi par  les  chevaux  de  Garrigue  jusqu'à  Ba- 
gnères-de-Luchon,  ou  à  peu  près.  L'idée  me  vint 
aussi  de  passer  en  Espagne  ;  mais  je  trouvai  un 
bon  bénédictin  qui,  sur  mon  air  décent,  me  prit 
à  son  service.  11  allait  à  Kehl,  sur  le  Rhin,  faire 
un  héritage  au  nom  de  sa  communauté.  Je  crois 
que  je  lui  emportai  sa  malle  et  sa  valise,  et 
peut-être  aussi  son  argent. 

—  Couquinasse!  fit  le  Gascon. 

—  J'entrai  en  Allemagne.  Voilà  un  brigand 
de  pays!  Tu  parles  de  stylet?  C'est  au  moins 
de  l'acier.  Là-bas,  ils  ne  se  battent  qu'à  coups 
de  pots  de  bière...  La  femme  d'un  aubergiste  de 
Mayence  me  débarrassa  des  ducats  du  bénédic- 
tin. Elle  était  gentille  et  elle  m'aimait!  —  Ah! 
s'inlerrompit-il,  Cocardasse,  mon  brave  compa- 
gnon, pourquoi  ai-je  le  malheur  de  plaire  ainsi 
aux  femmes  !...  Sans  les  femmes,  j'aurais  pu 
acheter  une  maison  de  campagne  où  passer  mes 
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vieux  jours  :  un  petit  jardin,  une  prairie  parse- 
mée de  pâquerettes  rosées,  un  ruisseau  avec  un 
moulin. 

—  Et,  dans  le  moulin,  une  meunière,  inter- 
rompit le  Gascon. 

Passepoil  se  frappa  la  poitrine. 

—  Les  passions  !  s'écria-t-il  en  levant  les 
yeux  au  ciel  ;  les  passions  font  le  tourment  de 
la  vie  et  empêchent  un  jeune  homme  de  mettre 
de  côté  ! 

Ayant  ainsi  formulé  la  saine  morale  de  sa  phi- 
losophie, frère  Passepoil  reprit: 

~  J'ai  fait  comme  toi,  j'ai  couru  de  ville  en 
ville...  pays  plat,  gros,  bêle  et  ennuyeux...  des 
étudiants  maigres  et  couleur  de  safran.  .  des  ni- 
gauds de  poètes  qui  bayent  au  clair  de  lune... 
des  bourgmestres  obèses  qui  n'ont  jamais  le 
plus  petit  neveu  à  mettre  en  terre...  des  églises 
oîi  on  ne  chante  pas  la  messe...  des  femmes... 
mais  je  ne  saurais  médire  de  ce  sexe  dont  les 
enchantements  ont  embelli  et  brisé  ma  carrière  !.. . 
enfin,  de  la  viande  crue  et  de  la  bière  au  lieu  de 
vin! 

—  A  pas  pur  !  prononça  résolument  Cocar- 
dasse,  je  a'irai  jamais  dans  ce  pays-là  ! 

—  J'ai  vu  Cologne,  Francfort,  Vienne,  Berlin, 
Munich  et  un  tas  d'autres  villes  noires  où  l'on 


LE    BOSSU.  iOl 

rencontre  des  troupes  de  grands  nigauds  qui 
chantent  l'air  du  diable  qu'où  porte  en  terre... 
J'ai  fait  comme  toi,  j'ai  pris  le  mal  du  pays.  J'ai 
traversé  les  Flandres,  et  me  voilà  ! 

—  La  France  !  s'écria  Cocardasse,  il  n'y  a  que 
la  France  ! 

—  Noble  pays  ! 

—  Patrie  du  vin  ! 

—  Mère  des  amours  ! 

—  Mon  cher  maître,  se  reprit  frère  Passepoil 
après  ce  duo  où  ils  avaient  lutté  de  lyrique  élan, 
est-ce  seulement  le  manque  absolu  de  maravé- 
dis,  joint  à  l'amour  de  la  patrie,  qui  t'a  fait  re- 
passer la  frontière? 

~  Et  toi-. ., est-ce  uniquementle  mal  du  pays? 
Frère  Passepoil  secoua  la  tête;  Cocardasse 
baissa  ses  terribles  yeux. 

—  Il  y  a  bien  encore  autre  chose,  fil- il.  Un 
soir,  au  détour  d'une  rue,  je  me  suis  trouvé  face 
à  face  avec...  devine  qui  ?... 

—  Je  devine,  repartit  Passepoil.  Pareille 
rencontre  m'a  fait  quitter  Bruxelles  au  pas  de 
course. 

—  A  cet  aspect,  mon  bon,  je  sentis  que  l'air 
delà  Catalogne  ne  me  valait  plus  rien...  Ce  n'est 
pas  une  honte  que  de  céder  le  pas  à  Lagardère. 
Eh  donc  ! 
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—  Je  ue  sais  pas  si  c'est  houle,  mais  c'est, 
assurément  prudence.  Tu  connais  l'histoire  de 
nos  compagnons  dans  l'affaire  des  douves  de 
Caylus? 

Passepoil  baissa  la  voix  pour  demander  cela. 

—  Oui,  oui,  fil  le  Gascon,  je  sais  l'histoire. 
Lou  couquin  l'avait  dit  :  «  Vous  mourrez  tous 
de  ma  main  !  » 

—  L'ouvrage  avance...  Nous  étions  neuf  épées 
à  l'attaque,  en  comptant  le  capitaine  Lorrain, 
chef  des  bandouliers...  Je  ne  parle  môme  pas  de 
ses  gens. 

--  Neuf  bonnes  lames  !  dit  Cocardasse  d'un 
air  pensif. 

—  Sur  les  neuf,  Slaupitz  et  le  capitaine  Lor- 
rain sont  partis  les  premiers.  Staupitz  était  de 
famille,  bien  qu'il  eût  l'air  d'un  rustaud.  Le  ca- 
pitaine Lorrain  était  bon  homme  de  guerre,  elle 
roi  d'Espagne  lui  avait  donné  un  régiment. 
Staupitz  mourut  sous  les  murs  de  son  propre 
manoir,  auprès  de  Nuremberg...  il  mourut  d'un 
coup  de  pointe...  là...  entre  les  deux  yeux  ! 

Passepoil  posa  son  doigt  à  l'endroit  indiqué. 
D'instinct,  Cocardasse  fit  de  même  en  di- 
sant : 

—  Le  capitaine  Lorrain  mourut  à  Naplesd'un 
coup  de  pointe  entre  les  deux  yeux,  là  î  Pour 
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ceux  qui  savent  et  qui  se  souviennent,  c'est 
comme  le  cachet  du  vengeur  î 

—  Les  autres  avaient  fait  leur  chemin,  reprit 
Passepoil ,  car  M.  de  Gonzague  n'a  oublié  que 
nous  dans  ses  largesses.  Pinto  avait  épousé  une 
madonna  de  Turin  ;  le  Matador  tenait  une  aca- 
démie en  Ecosse;  Joël  de  Jugan  avait  acheté  une 
gentilhommière  au  fond  de  la  basse  Bretagne. 

—  Oui,  oui,  fil  encore  Cocardasse  ;  ils  étaient 
tranquilles  et  à  leur  aise.  Mais  Pinto  fut  tué  à 
Turin,  le  Matador  fut  tué  à  Glasgow. 

—  Joël  de  Jugan  fut  tué  à  Morlaix,  conti- 
nua frère  Passepoil;  tous  du  même  coup! 

—  La  botte  de  Nevers  ! 

—  La  terrible  botte  de  Nevers  ! 

Ils  gardèrent  un  instant  le  silence.  Cocar- 
dasse releva  le  bord  affaissé  de  son  feutre  pour 
essuyer  son  front  en  sueur. 

—  Il  reste  encore  Faënza,,  dit-il  ensuite. 

—  Et  Saldagne ,  ajouta  frère  Passepoil. 

—  Gonzague  a  fait  beaucoup  pour  ces  deux- 
là...  Faënza  est  chevalier. 

—Et  Saldagne  est  baron...  Leur  tour  viendra  ! 

—  Un  peu  plus  tôi,  un  peu  plus  tard,  mur- 
mura, le  Gascon,  le  nôtre  aussi  ! 

—  Le  nôtre  aussi  !  répéta  Passepoil  en  fris- 
sonnant. 
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Cocardasse  se  redressa. 

—  Eh  donc!  s'écria-l-il  en  homme  qui  prend 
son  parti,  sais-tu,  mon  bon?...  quand  il  m'aura 
couché  sur  le  pavé  ou  sur  l'herbe,  avec  ce  trou 
entre  les  deux  sourcils,  car  je  sais  bien  qu'on 
ne  lui  résiste  pas,  je  lui  dirai  comme  autrefois  : 
«  Hé!  lou  petit  couquin!  tends-moi  seulement 
la  main,ef,  pour  que  je  meure  content,  pardonne 
au  vieux  Cocardasse  !  ;>  Capédébiou  !  voilà  tout 
ce  qu'il  en  sera. 

Passepoil  ne  put  retenir  une  grimace. 

—  Je  tâcherais  qu'il  me  pardonnât  aussi, 
dit-il,  mais  pas  si  tard. 

—  Au  petit  bonheur,  ma  caillou  !...  En  atten- 
dant, il  est  exilé  de  France...  A  Paris,  du  moins, 
on  est  sûr  de  ne  point  le  rencontrer... 

—  Siir?...  répéta  le  Normand  d'un  air  peu 
convaincu. 

—  Enfin,  c'est,  en  cet  univers,  l'endroit  où 
l'on  a  le  plus  de  chance  de  l'éviter...  J'y  suis 
venu  pour  cela. 

~  Moi  de  même. 

—  Et  aussi  pour  me  recommander  au  bon 
souvenir  de  M.  de  Gonzague. 

—  Il  nous  doit  bien  quelque  chose,  celui- 
là! 

—  Saldagne  et  Faënza  nous  protégeront. 
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—  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  grands  sei- 
gneurs comme  eux  ! 

—  Sandiéou  !  ferons-nous  une  belle  paire  de 
galants,  mon  bon  ! 

Le  Gascon  fit  une  pirouette,  et  le  Normand 
répondit  sérieusement  : 

—  Je  porte  très-bien  la  toilette  ! 

—  Quand  j'ai  demandé  Faënza,  reprit  Cocar- 
dasse,  on  m'a  répondu  :  a  M.  le  chevalier 
n'est  pas  visible...  »  M.  le  chevalier!  répéta- 
i-il  en  haussant  les  épaules,  pas  visible  !...  J'ai 
vu  le  temps  où  je  le  faisais  tourner  comme  une 
toupie  ! 

—  Quand  je  me  suis  présenté  à  la  porle  de 
Saldagne,  repartit  Passepoil,  une  grand  laquais 
m'a  toisé  fort  malhonnêtement  et  m'a  dit  : 
».  M.  le  baron  ne  reçoit  pas.  » 

—  Hein!  s'écria  Cocardasse,  quand  nous  au- 
rons, nous  aussi,  de  grands  laquais!  Morbiou! 
je  veux  que  le  mien  soit  insolent  comme  un  va- 
let de  bourreau  ! 

—  Ah  !  soupira  Passepoil,  si  j'avais  seule- 
ment une  gouvernante! 

—  A  pas  pur!  mon  bon,  cela  viendra!  Si 
je  comprends  bien,  tu  n'as  pas  encore  vu  M.  de 
Peyrolles. 

—Non  ;  je  veux  m'adresser  au  prince  lui-même. 
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—  On  dit  qu'il  est  maintenant  riche  à  mil- 
lions! 

—  A  milliards!...  C'est  ici  la  maison  d'or, 
comme  on  rappelle.  Moi,  je  ne  suis  pas  fier,  je 
me  ferai  financier,  si  on  veut. 

—  Fi  donc!...  homme  d'argent!...  mon  pré- 
vùlî... 

Tel  fut  le  premier  cri  qui  s'échappa  du  noble 
cœur  de  Cocardasse  junior.  Mais  il  se  ravisa  et 
ajouta  : 

—  Triste  chute!  Cependant...  s'il  est  vrai 
qu'on  fasse  fortune  là  dedans... 

—  Si  c'est  vrai!  s'écria  Passepoil  avec  en- 
thousiasme; mais  lu  ne  sais  donc  pas?... 

—  J'ai  entendu  parler  de  bien  des  choses... 
mais  je  ne  crois  pas  aux  prodiges,  moi  ! 

—  II  te  faudra  bien  y  croire...  Les  merveilles 
abondent...  As-tu  ouï  parler  du  bossu  de  la  rue 
Quincampoix? 

—  Celui  qui  prèle  sa  bosse  aux  endosseurs 
d'actions  ? 

—  Il  ne  la  prête  pas...  il  la  loue...  et  depuis 
deuxansil  a  gagné,  dit-on, quinzecenlmillelivres. 

—  Pas  possible!  s'écria  le  Gascon  en  écla- 
tant de  rire. 

—  Tellement  possible,  qu'il  va  épouser  une 
comtesse  ! 
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—  Quinze  cent  mille  livres!  répétait  Cocar- 
dasse  ;  une  simple  bosse  ! 

—  Ah  !  mon  ami,  fit  Passepoil  avec  effusion, 
nous  avons  perdu  là-bas  de  bien  belles  années... 
mais,  enfin,  nous  arrivons  au  bon  moment...  Fi- 
gure-loi qu'il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  pren- 
dre... C'est  la  pêche  miraculeuse!  Demain,  les 
louis  d'or  ne  vaudront  plus  que  six  blancs...  En 
venant  ici,  j'ai  vu  des  marmots  qui  jouaient  au 
bouchon  avec  des  écus  de  six  livres  ! 

Gocardasse  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Ah  çà!  dit-il,  par  ce  temps  de  cocagne, 
combien  peut  valoir  un  coup  de  pointe  allongé 
proprement  et  savamment...  à  fond...  la,  dans 
toutes  les  règles  de  l'art? 

Il  effaça  sa  poitrine,  fit  un  appel  bruyant  du 
pied  droit  et  se  fendit. 
Passepoil  cligna  de  l'œil. 

—  Pas  tant  de  bruit!  fit-il;  voici  des  gens 
qui  viennent. 

Puis,  se  rapprochant  et  baissant  la  voix  : 

—  Mon  opinion,  dit-il  à  l'oreille  de  son  an- 
cien patron,  est  que  ça  doit  valoir  encore  un  bon 
prix.  Avant  qu'il  soit  une  heure,  j'espère  bien 
savoir  cela  au  juste  de  la  bouche  même  de 
M.  de  Gonzague. 


III 

Les  enchères.  — 


La  salle  où  noire  Normand  et  notre  Gascon 
s'entretenaient  ainsi  paisiblement  était  située 
au  centre  du  bâtiment  principal.  Les  fenêtres, 
tendues  de  lourdes  tapisseries  de  Flandre,  don- 
naient sur  une  étroite  bande  de  gazon  fermée 
par  un  treillage  et  qui  devait  s'appeler  pompeu- 
sement désormais  u  le  jardin  réservé  de  ma- 
dame la  princesse.  » 

A  la  différence  des  autres  appartements  du 
rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  déjà  envahis 


200  LE    BOSSU. 

par  les  ouvriers  de  toute  sorte,  rien  ici  n'avait 
encore  été  changé. 

C'était  bien  le  grand  salon  d'apparat  d'un 
palais  princier,  avec  son  ameublement  opulent 
mais  sévère.  C'était  un  salon  qui  n'avait  pas  dû 
servir  seulement  aux  divertissements  et  aux 
fêtes  ;  car,  vis-à-vis  de  l'immense  cheminée  de 
marbre  noir,  une  estrade  s'élevait,  recouverte 
d'un  tapis  de  Turquie,  et  donnait  à  la  pièce  tout 
entière  je  ne  sais  quelle  physionomie  de  tri- 
bunal. 

Là,  en  effet,  s'étaient  réunis  plus  d'une  fois 
les  illustres  membres  de  la  maison  de  Lorraine, 
Chevreuse,  Joyeuse,  Aumale,  Elbeuf,  Nevers, 
Mercœur.  Mayenne  et  les  Guises,  au  temps  où  les 
hauts  barons  faisaient  encore  la  destinée  du 
royaume. 

Il  fallait  toute  la  confusion  qui  régnait  au- 
jourd'hui à  l'hôtel  de  Gonzague  pour  qu'on  eût 
laissé  pénétrer  nos  deuxbraves  dans  un  lieu  pareil. 

Une  fois  entrés,  par  exemple,  ils  y  devaient 
être  plus  en  repos  que  parloul  ailleurs. 

Le  grand  salon  gardait  pour  on  jour  encore' 
son  inviolabilité.  Une  solennelle  réunion  de  fa- 
mille y  devait  avoir  lieu  dans  la  journée,  et,  le 
lendemain  seulement,  les  menuisiers,  faiseurs  de 
cases,  devaient  en  prendre  possession. 
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—  Un  mot  encore  sur  Lagardère,  —  dit  Co- 
cardasse  dès  que  le  bruit  de  pas  qui  avait  inter- 
rompu leur  entrelien  se  fut  éloigné,  —  quand 
lu  le  rencontras  en  la  ville  de  Bruxelles,  élait-il 
seul? 

—  Non,  répondit  frère Passepoil.  Et  toi,  quand 
lu  le  trouvas  sur  ton  chemin  à  Barcelone  ? 

—  Il  n'était  pas  seul  non  plus. 

—  Avec  qui  était-il? 

—  Avec  une  jeune  tille. 

—  Belle? 

—  Très-belle. 

—  C'est  singulier:  il  était  aussi  avec  une 
jeune  fille  belle,  très-belle,  quand  je  le  vis,  là- 
bas,  en  Flandre.  Te  souviens-tu  de  sa  tournure, 
de  son  visage,  de  son  costume? 

Cocardasse  répondit  : 

—  Le  costume,  la  tournure,  le  visage  d'une 
charmante  gilana  d'Espagne.  Et  la  tienne?... 

—  La  tournure  modeste,  le  visage  d'un  ange, 
le  costume  d'une  fille  noble. 

—  C'est  singulier  !  dit  à  son  tour  Cocardasse  ; 
el  quel  âge  à  peu  près? 

—  L'âge  qu'aurait  l'enfant. 

—  L'autre  aussi...  Tout  n'est  pas  dit  là-dessus, 
ma  caillou...  Et  dans  ceux  qui  attendent  leur 
tour,  après  nous  deux,  après  M.  le  chevalier  de 
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Faënza  el  M.  le  baron  de  Saldagne,  nous  n'avons 
compté  ni  M.  de  Peyrulles,  ni  le  prince  Phi- 
lippe de  Gonzague. 

La  porte  s'ouvrait.  Passepoil  n'eut  que  le 
temps  de  répondre. 

—  Qui  vivra  verra  ! 

Un  domestique  en  grande  livrée  entra,  suivi 
de  deux  ouvriers  toiseurs. 

Il  ne  regarda  même  pas,  tant  il  était  affaire, 
du  côté  de  nos  gens,  qui  se  glissèrent  inaperçus 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Eh  vite  !  fit  le  valet,  tracez  la  besogne  de 
demain...  Quatre  pieds  carrés  partout. 

Les  deux  ouvriers  se  mirent  aussitôt  au  tra- 
vail. Pendant  que  l'un  d'eux  toisait,  l'autre 
marquait  à  la  craie  chaque  division  de  quatre 
pieds,  et  y  attachait  un  numéro  d'ordre. 

Le  premier  numéro  attaché  fut  927.  Puis  l'on 
suivit. 

—  Que  diable  font-ils  là,  mon  bon?  demanda 
le  Gascon  en  se  penchant  hors  de  son  abri. 

—  Tu  ne  sais  donc  rien?  repartit  Passepoil  ; 
chacune  de  ces  lignes  indique  la  place  d'une 
cloison,  et  le  n"  927  prouve  qu'il  y  a  déjà  près  de 
mille  cases  dans  la  maison  de  M.  de  Gonzague. 

—  Et  à  quoi  servent  ces  cases? 
-—  A  faire  de  l'or. 
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Cocardasse  ouvrit  de  grands  yeux.  Frère  Pas- 
sepoil  entreprit  de  lui  expliquer  le  cadeau  gran- 
diose que  Philippe  d'Orléans  venait  de  faire  à 
son  ami  de  cœur. 

— -  Comment!  s'écria  le  Gascon,  chacune  de 
ces  boîtes  vaudra  autant  qu'une  ferme  enBeauce 
ou  en  Brie  !  Ah  !  mon  bon,  mon  bon,  attachons- 
nous  solidement  à  ce  digne  M.  de  Gonzaguet 

On  toisait,  on  marquait.  Le  valet  disait  : 

—  Numéro  935,  936,  937,  vous  faites  trop 
bonne  mesure,  l'homme!  Songez  que  chaque 
pouce  vaut  de  l'or  ! 

—  Bénédiction!  fit  Cocardasse;  c'est  donc 
bien  bon,  ces  petits  papiers? 

—  C'est  si  bon,  répliqua  Passepoil,  que  l'or 
et  Targent  sont  sur  le  point  d'être  dégommés. 

—  Vils  métaux!  prononça  gravement  le  Gas- 
con; ils  l'ont  bien  mérité.  A  pas  pur!  s'inter- 
rompit-il, je  ne  sais  pas  si  c'est  une  vieille  habi- 
tude, mais  je  conserve  un  faible  pour  les  pistoles! 

—  Numéro  941,  fit  le  valet. 

II  reste  deux  pieds  et  demi,  dit  le  toiscur, 
fausse  coupe! 

—  Oïmé  !  fil  observer  Cocardasse  ;  ce  sera 
pour  un  homme  maigre. 

Le  valet  fut  de  son  avis,  car  on  mit  un  der- 
nier numéro   Puis  il  dit  : 


'■ÀOi  Lfc    BOSSL. 

—  Vous  enverrez  les  menuisiers  tout  de  suite 
après  l'assemblée. 

—  Oli!  oh!  dit  Passepoil,  nous  allons  avoir 
une  assemblée! 

—  Assemblée  de  quoi  ? 

—  Tâchons  de  le  savoir...  Quand  on  est  au 
fait  de  ce  qui  se  passe  dans  une  maison,  la  be- 
sogne est  bien  avancée! 

Cocardasse  lui  caressa  le  menton,  comme  un 
père  tendre  qui  sourit  à  la  naissante  intelligence 
de  son  fils  préféré. 

Le  valet  et  les  loiseurs  étaient  partis. 

II  se  fit  tout  à  coup  un  grand  bruit  du  côté  du  ves- 
tibule. On  entendit  un  concert  de  voix  qui  criaient: 

—  A  nioiî...  à  moi!...  j"ai  mon  inscription. 
Pas  de  passe-droit,  s'il  vous  plaît! 

—  A  d'autres,  fit  le  Gascon;  nous  allons  soir 
du  nouveau  ! 

—  La  paix,  pour  Dieu  î  la  paix  !  ordonna  une 
voix  Impérieuse  au  seuil  même  de  la  salle. 

—  M.  de  Peyrolles!  dit  frère  Passepoil;  ne 
nous  montrons  pas! 

Ils  s'enfoncèrent  davantage  dans  l'embrasure 
et  tirèrent  la  draperie. 

M.  de  Peyrolles,  à  ce  moment,  franchissait  le 
seuil,  suivi  ou  plutôt  pressé  par  une  foule  com- 
pacte de  solliciteurs. 
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Solliciteurs  d'espèce  rare  et  précieuse,  qui  de- 
mandaient à  donner  beaucoup  d'argent  pour  un 
peu  de  fumée. 

31.  de  Peyrolles  avait  un  costume  d'une  ri- 
chesse extrême.  Au  milieu  du  flot  de  dentelles 
qui  couvrait  ses  mains  sèches,  on  voyait  les  dia- 
mants étinceler. 

—  Voyons,  voyons,  messieurs,  dit-il  en  en- 
trant et  en  s'éventant  avec  son  mouchoir  garni 
de  point  d'Alençon,  tenez-vous  à  distance;  vous 
perdez  en  vérité  le  respect. 

—  Ah!  lou  couquin,  est  il  superbe!  soupira 
Cocardasse. 

—  Il  a  le  fil  !  déclara  frère  Passepoil. 
C'était  vrai.  Ce  Peyrolles  avait  le  fil. 

Il  se  servait,  ma  foi  !  de  la  canne  qu"il  tenait 
à  la  main  pour  écarter  celte  cohue  d'écus 
animés. 

A  sa  droite  et  à  sa  gauche  marchaient  deux 
secrétaires,  armés  d'énormes  carnets. 

—  Gardez  au  moins  votre  dignité  !  reprit-il  en 
secouant  quelques  grains  de  tabac  d'Espagne  qui 
étaient  sur  la  matines  de  son  jabot  ;  se  peut-il  que 
la  passion  du  gain...? 

Il  fit  un  geste  si  beau,  que  nos  deux  prévôts, 
placés  là  comme  des  dilettanti  en  loge  grillée, 
eurent  envie  d'applaudir. 

T.  I.  ii 
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3Iais  les  marchands  qui  étaient  là  ne  se 
payaient  point  de  celle  monnaie. 

—  A  moi!  criait-on,  moi  le  premier!...  J'ai 
mon  tour  ! 

Peyrolles  se  posa  et  dit: 

—  Messieurs  ! 
Aussitôt  le  silence  se  fil. 

—  Je  vous  ai  demandé  un  peu  plus  de  calme, 
continua  Peyrolles.  Je  représente  ici  directement 
la  personne  de  M.  le  prince  de  Gonzague...  Je 
suis  son  intendant...  Je  vois  çà  et  là  des  têtes 
couvertes... 

Tous  les  feutres  tombèrent. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Peyrolles.  Voici, 
messieurs,  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Chut!  chut!  écoulons,  fil  la  masse. 

—  Les  comptoirs  de  celle  galerie  seront  con- 
struits et  livrés  demain. 

—  Bravo  î 

—  C'est  la  seule  salle  qui  nous  reste.  Ce  sont 
les  dernières  places.  Tout  le  surplus  est  arrêté, 
sauf  les  appartements  privés  de  monseigneur... 
et  ceux  de  madame  la  princesse. 

Il  salua. 

Le  chœur  reprit  : 

—  A  moi!  je  suis  inscrit...  Palsambleu!  j« 
ne  me  laisserai  pas  prendre  mon  tour  î 
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~  Ne  poussez  pas,  vous  ! 

—  Allez-vous  maltraiter  une  femme? 

Car  il  y  avait  des  femmes,  les  aïeules  de  ces 
dames  laides  qui,  de  nos  jours,  effrayent  les  pas- 
sants, vers  deux  heures  de  relevée,  aux  abords 
de  la  Bourse. 

—  Maladroit  ! 

—  Malappris  î 

—  Malotru  ! 

Puis  des  jurons  et  des  glapissements  de  fem- 
mes d'affaires.  Le  moment  était  venu  de  se 
prendre  aux  cheveux.  Cocardasse  et  Passepoil 
avançaient  la  tête  pour  mieux  voir  la  bagarre, 
lorsque  la  porte  du  fond,  située  derrière  l'es- 
trade, s'ouvrit  à  deux  battants. 

—  Gonzague  !  murmura  le  Gascon. 

—  Vn  homme  d"un  milliard  !  ajouta  le  Nor- 
mand. 

D'instinct,  ils  se  découvrirent  tous  deux. 

Gonzague  apparut,  en  effet,  au  hautde  les- 
trade,  accompagné  de  deux  jeunes  seigneurs. 

Il  était  toujours  beau,  bien  qu'il  approchât  de 
la  cinquantaine.  Sa  haute  taille  gardait  toute 
sa  riche  souplesse.  Il  n'avait  pas  une  ride  au 
front,  et  sa  chevelure  admirable,  lourde  d'es- 
sence, tombait  en  anneaux  brillants  comme  le 
jais  sur  son  frac  de  velours  noir  tout  simple. 
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Son  luxe  ne  ressemblait  point  au  luxe  Oe  Pey- 
rolles.  Son  jabot  valait  cinquante  mille  livres,  ' 
et  il  avait  pour  un  million  de  diamants  à  son 
collier  de  l'ordre,  dont  un  petit  coin  se  montrait 
seulement  sous  sa  veste  de  satin  blanc. 

Les  deux  jeunes  seigneurs  qui  le  suivaient, 
Chaverny,  le  roué,  son  cousin  par  les  Nevers, 
et  le  cadet  de  Navailles,  portaient  tous  deux 
poudre  et  mouches. 

C'étaient  deux  charmants  jeunes  gens,  un  peu 
efféminés,  un  peu  fatigués,  mais  égayés  déjà, 
malgré  l'heure  matinale,  par  une  petite  pointe 
de  Champagne  et  portant  leur  soie,  leur  dentelle 
et  leur  velours  avec  une  adorable    insolence. 

Le  cadet  de  ISavailles  avait  bien  vingt-cinq 
ans;  le  marquis  de  Chaverny  allait  sur  sa  ving- 
tième année. 

Ils  s'arrêtèrent  tous  deux  pour  lorgner  la 
cohue,  et  partirent  d'un  franc  éclat  de  rire. 

—  Messieurs,  messieurs,  fit  Peyrolles  en  se 
découvrant,  un  peu  de  respect,  au  moins,  pour 
M.  le  prince  ! 

La  foule,  toute  prête  à  en  venir  aux  mains, 
se  calma  comme  par  enchantement;  tous  les 
candidats  à  la  possession  des  cases  s'inclinèrent 
d'un  commun  mouvement  ;  toutes  ces  dames 
firent  la  révérence. 
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Gonzague  salua  légèremeot  de  la  main  et  passa 
en  disant  : 

—  Dépêchez,  Peyrolles,  j'ai  besoin  de  celle 
salle. 

—  Oh!  les  bonnes  figures  !  disait  le  petit  Cha- 
verny  en  lorgnant  à  bout  portant. 

Navailles  riait  aux  larmes  et  répétait: 

—  Oh  !  les  bonnes  figures  ! 
Peyrolles  s'était  approché  de  son  maître. 

—  Ils  sont  chauffés  à  blanc,  murmura-t-il; 
ils  payeront  ce  qu'on  voudra. 

—  Mettez  aux  enchères ,  s'écria  Chaverny;  c a 
va  nous  amuser  î 

—  Chut!  fit  Gonzague,  nous  ne  sommes  pas 
ici  à  table,  maître  fou  î 

Mais  l'idée  lui  sembla  bonne  et  il  ajouta  : 

—  Soit!  aux  enchères...  Combien  de  mise  à 
prix? 

—  Cinq  cents  livres  par  mois  pour  quatre 
pieds  carrés,  répondit  Navailles,  qui  pensait  sur- 
faire. 

—  Mille  livres  pour  une  semaine  !  dit  Cha- 
verny. 

—  Mettons  quinze  cents  livres,  dit  Gonzague. 
Allez,  Peyrolles. 

—  Messieurs,  reprit  celui-ci  en  s'adressant 
aux  postulants,  comme  ce  sont  les  dernières  pla- 
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ces  et  les  meilleures...,  ou  les  douuera  au  plus 
offrant.  Numéro  9:27,  (juinze  cents  livres! 

Il  y  eut  un  murmure,  et  pas  une  voix  ne  s'é- 
leva. 

—  Palsambleu  !  cousin,  dit  Chaverny,  je  vais 
vous  donner  un  coup  d'épaule. 

Et,  s'approcliant  : 

—  Deux  mille  livres  !  s'écria-t-il. 

Les  prétendants  se  regardèrent  avec  détresse. 

—  Deux  mille  cinq  cents  !  fit  le  cadet  de  Na- 
vailles,  qui  se  piqua  d'honneur. 

Les  candidats  sérieux  étaient  dans  la  conster- 
nation. 

—  Trois  mille!  cria  d'une  voix  étranglée  un 
gros  marchand  de  laine. 

—  Adjugé!  fit  Peyroiles  avec  empressement. 
Gonzague  lui  lança  un  regard  terrible.    Ce 

Peyroiles  était  un  esprit  étroit.  Il  craignait  de 
trouver  le  bout  de  la  folie  humaine! 

—  Ça  va  bien  !  dit  Cocardasse. 

Passepoil  avait  les  mains  jointes.  Il  écoutait,  il 
regardait. 
-— N»  928...,  reprit  Tintendant. 

—  Quatre  mille  livres  !  prononça  négligem- 
ment Gonzague. 

—  Mais,  objecta  une  revendeuse  à  la  toilette 
dont  la  nièce  venait  d'épouser  un  comte,  au  prix 
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(le  vingt  mille  louis,  qu'elle  avait  gagnés  rue 
Quincampoix,  c'est  le  pareil  t 

—  Je  le  prends  î  s'écria  un  apothicaire. 

—  J'en  donne  quatre  mille  cinq  cents  !  surfit 
un  quincaillier. 

—  Cinq  mille  ! 

—  Six  mille  ! 

—  Adjugé!  fit  Peyrolles...  N'  929... 
Sur  un  regard  de  Gonzague,  il  ajouta  : 

—  A  dix  mille  livres! 

—  Quatre  pieds  carrés!  fit  Passepoil  éperdu. 
Cocardasse  ajouta  gravement  : 

—  Les  deux  tiers  d'une  tombe  ! 
Cependant,  l'enchère  était  lancée.  Le  vertige 

venait.  On  se  disputa  le  n»  929  comme  une 
fortune,  et,  quand  Gonzague  mit  le  suivant  à 
quinze  mille  livres,  personne  ne  s'étonna. 

Notez  qu'on  payait  comptant,  en  belles  espèces 
sonnantes  ou  en  billets  d'État. 

L'un  des  secrétaires  de  Peyrolles  recevait  l'ar- 
gent, l'autre  notait  sur  son  carnet  le  nom  des 
acheteurs. 

Chaverny  et  Navailles  ne  riaient  plus  ;  ils  ad- 
miraient. 

—  Incroyable  folie  î  disait  le  marquis. 

—  Il  faut  voir  pour  croire,  ripostait  Navail- 
les. 
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Et  Goiizague  ajoutait,  gardant  son  sourire 
railleur  : 

—  Ali  !  messieurs,  la  France  est  un  beau  pays. 

—  Finissons-en,  s'inlerrompit-il;  tout  le  reste 
à  vingt  mille  livres  ! 

—  C'est  pour  rien  !  s'écria  le  petit  Cliavcrny. 

—  X  moi  !  à  moi  !  à  moi  !  flt-on  dans  la  coliue. 
Les  hommes  se  battaient,  les  femmes  tom- 
baient étoulîéesou  écrasées. 

Mais  elles  criaient  aussi  du  fond  de  leur  dé- 
tresse : 

—  A  moi  !  à  moi  !  à  moi  ! 

Puis  des  enchères  encore,  des  cris  de  joie  et 
des  cris  de  rage. 

L'or  ruisselait  à  flots  sur  les  degrés  de  l'es- 
trade qui  servaient  de  comptoir.  C'était  plaisir  et 
stupeur  que  de  voir  avec  quelle  allégresse  toutes 
ces  poches  gonflées  se  vidaient. 

Ceux  qui  avaient  obtenu  quittances  les  bran- 
dissaient au-dessus  de  leurs  têtes.  Ils  s'en  allaient, 
ivres  et  fous,  essayer  leurs  places  et  se  carrer 
dedans. 

Les  vaincus  s'arrachaient  les  cheveux. 

—  A  moi  !  à  moi  !  à  moi  ! 

Peyrolles  et  ses  acolytes  ne  savaient  plus 
auquel  entendre.  La  frénésie  venait.  Aux  der- 
nières cases,  le  sang  coula  sur  le  parquet. 
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Enfin,  le  numéro  0i2,  celui  qui  n'avait  que 
deux  pieds  et  demi,  la  fausse  coupe,  fut  adjugé  à 
vingt  huit  mille  livres. 

El  Peyrolles,  refermant  bruyamment  son  car- 
net, dit  : 

—  Messieurs,  l'enchère  est  close. 

Il  y  eut  un  moment  de  grand  silence.  Les  heu- 
reux possesseurs  des  cases  se  regardèrent  tout 
abasourdis. 

—  Messieurs,  leur  dit  gravement  le  marquis 
de  Chaverny,  ce  n"est  pas  vendu,  c'est  donné  î 

Gonzague  appela  Peyrolles. 

—  Il  va  falloir  faire  place  nette!  dit-il. 
Mais,  à  ce  moment,  une  autre  foule  se  montra 

à  la  porte  du  vestibule,  foule  de  courtisans,  trai- 
tants, gentilshommes,  qui  venaient  rendre  leurs 
devoirs  à  M.  le  prince  de  Gonzague.  Ils  s'arrê- 
tèrent à  la  vue  de  la  place  occupée. 

—  Entrez,  entrez,  messieurs,  leur  dit  Gon- 
zague; nous  allons  renvoyer  tout  ce  monde. 

—  Entrez,  ajouta  Chaverny;  ces  bonnes  gens 
vous  revendront  leurs  emplettes,  si  vous  voulez, 
à  cent  pour  cent  de  bénéfice. 

—  Ils  auraient  tort  !  décida  Navailles.  Bonjour, 
gros  Oriol  î 

—  C'est  ici  le  Pactole!  fit  celui-ci  en  saluant 
profondément  Gonzague. 
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Cet  Oriol  était  un  jeiine  (raitaut  de  beaucoup 
d'espérance. 

Parmi  les  autres,  on  remarquait  Alijrel  et  Ta- 
ranne,  deux  financiers  aussi,  le  baron  de  Balz, 
bon  Allemand  qui  était  venu  à  Paris  pour  lâcher 
de  se  pervertir;  le  vicomte  de  la  Fare,  Montau- 
bert,  Noce,  Gironne,  tous  roués,  tous  parents 
éloignés  de  Nevers  ou  chargés  de  procurations, 
tous  convoqués  par  Gonzague  pour  une  solen- 
nité à  laquelle  nous  assisterons  bientôt. 

L'assemblée  dont  avait  parlé  M.  de  Peyrolles. 

—  Et  cette  vente  ?  demanda  Oriol. 

—  Mal  faite,  répondit  froidement  Gonzague. 

—  Entends-tu  ?  fil  Cocardasse  dans  son  coin. 
Passepoil,  qui  suait  à  grosses  gouttes,  répondit  : 

—  Il  a  raison.  Ces  poules  lui  auraient  donné 
le  restant  de  leurs  plumes  ! 

—  Vous,  monsieur  de  Gonzague  !  se  récria 
Oriol, une  maladresse  en  affaires!...  Impossible  ! 

—  Jugez-en  !  j'ai  livré  mes  dernières  cases  à 
vingt-trois  mille  livres,  lune  dans  l'autre. 

—  Pour  un  an  ? 

—  Pour  huit  jours  ! 

Les  nouveaux  venus  regardèrent  alors  les  cases 
et  les  acheteurs. 

—  Vingt-trois  mille  livres!  répétèrent-ils 
dans  leur  ébahissement  profond. 
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—  Il  eût  fallu  commencer  par  ce  chiffre,  dit 
Gonzagiie  ;  j'avais  en  main  près  de  mille  numé- 
ros. Celait  une  matinée  de  vingt-trois  millions, 
clair  et  net. 

—  Mais  c'est  donc  une  rage  ? 

—  Une  frénésie  !  Et  nous  en  verrons  bien 
d'autres  !  J'ai  loué  la  cour  d'abord,  puis  le  jar- 
din, puis  le  vestibule,  les  escaliers,  les  écuries, 
les  communs,  les  remises.  J'en  suis  aux  appar- 
tements, et,  morbleu  !  j'ai  envie  d'aller  vivre  à 
l'auberge. 

—  Cousin,  interrompit  Cliaverny,  je  te  loue 
ma  chambre  à  coucher  au  cours  du  jour. 

—  A  mesure  que  l'espace  manque,  conti- 
nuait Gonzague  au  milieu  deses  hôtes  nouveaux, 
la  fièvre  chaude  augmente...  Il  ne  me  reste 
rien... 

—  Cherche  bien,  cousin  !...  donnons  à  ces 
messieurs  le  plaisir  d'une  petite  enchère. 

A  ce  mot  enchère,  ceux  qui  n'avaient  pu  louer 
se  rapprochèrent  vivement. 

—  Rien,  répéta  Gonzague. 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Ah  !  si  fait  î 

—  Quoi  donc? s'écria -t-on  de  toutes  parts. 

—  La  loge  de  mon  chien  ! 

On  éclata  de  rire  dans  le  groupe  des  gens  de 
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cour;  mais  les  bonnes  gens,  !es  marchands  ne 
riaient  pas.  Ils  réfléchissaient. 

—  Vous  croyez  que  je  raille,  messieurs, 
s'écria  Gonzague;  je  parie  que,  si  je  veux,  on 
m'en  donne  dix  mille  écus,  séance  tenante. 

—  Trente  mille  livres  !  s'écria-t-on,  la  loge 
d'un  chien  ! 

Et  les  rires  de  redoubler. 

Mais  tout  à  coup  apparut  une  étrange  figure 
entre  Navailles  et  Chaverny,  qui  riaient  plus 
fort  que  tous  les  autres. 

Un  visage  de  bossu  aux  cheveux  drôlement 
ébouriffés. 

Une  voix  grêle  et  cassée  en  même  temps 
s'éleva.  Le  petit  bossu  disait  : 

—  Je  prends  la  loge  du  chien  pour  trente 
mille  livres  ! 


FIN  DU  TOME   PREMIER. 
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—  Largesses.  — 


Ce  devait  être  un  bossu  de  beaucoup  d'esprit, 
malgré  l'extravagance  qu'il  commettait  en  ce 
moment.  Il  avait  l'œil  vif  et  le  nez  aquilin.  Son 
front  se  dessinait  bien  sous  sa  perruque  grotes- 
quement  révoltée,  et  le  sourire  fin  qui  raillait 
autour  de  ses  lèvres  annonçait  une  malice  den- 
fer. 

Un  vrai  bossu  ! 

Quant  à  la  bosse  elle-même,  elle  était  riche, 
bien  plantée  au  milieu  dn  dos,  et  se  relevant 
pour  caresser  la  nuque. 

T.   H.  1 
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Par  (levant,  le  menton  touchait  la  poitrine. 
Les  jambes  étaient  bizarrement  contournées, 
mais  n'avaient  point  cette  maigreur  proverbiale 
qui  est  l'accompagnement  obligé  de  la  bosse. 

Celte  singulière  créature  portait  un  costume 
noir  complet,  de  la  plus  rigoureuse  décence, 
manchettes  et  jabot  de  mousseline  plissée  d'une 
éclatante  blancheur. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui,  et  cela 
ne  semblait  point  Tincommoder. 

—  Bravo,  sage  Ésope î  s'écria  Chaverny;  tu 
me  parais  un  spéculateur  hardi  et  adroit! 

—  Hardi...,  répéta  Ésope  en  le  regardant 
fixement,  assez;  adroit...  nous  verrons  bien! 

Sa.  petite  voix  grinçait  comme  une  crécelle 
d'enfant. 

Tout  le  monde  répéta  : 

—  Bravo,  Ésope  !  bravo  î 

Cocardasse  et  Passepoil  ne  pouvaient  plus 
s'étonner  de  rien.  Leurs  bras  étaient  tombés  de- 
puis longtemps;  mais  le  Gascon  demanda  tout 
bas  : 

—  N'avons-nous  jamais  connu  de  bossu,  mon 
bon? 

—  Pas  que  je  me  souvienne. 

—  Vivadiou!  il  me  sembleque  j'ai  vu  ces 
yeux-la  quelque  pari. 
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Gonzague  aussi  regardait  le  petit  homme  avec 
une  remarquable  attention. 

—  L'ami,  dit-il,  on  paye  comptant,  vous 
savez  ? 

—  Je  sais,  répondit  Ésope;  car,  à  dater  de 
moment,  il  n'eut  plus  d'autre  nom. 

Chaverny  était  son  parrain. 

Ésope  tira  un  portefeuille  de  sa  poche  et  mit 
aux  mains  de  Peyrolles  soixante  billets  d'État  de 
cinq  cents  livres. 

On  s'attendait  presque  à  voir  ces  papiers  se 
changer  en  feuilles  sèches,  tant  l'apparition  du 
petit  homme  avait  été  fantastique. 

Mais  c'étaient  de  belles  et  bonnes  cédules  de 
la  Banque. 

—  Mon  reçu?  dit-il. 
Peyrolles  lui  donna  son  reçu. 

Ésope  le  plia  et  le  mit  dans  son  portefeuille, 
à  la  place  des  billets.  Puis,  frappant  sur  le  carnet  : 

—  Bonne  afTaire!  dit-il.  A  vous  revoir,  mes- 
sieurs ! 

Il  salua  bien  poliment  Gonzague  et  la  compa- 
gnie. 

Tout  le  monde  s'écarta  pour  le  laisser  passer. 

On  riait  encore,  mais  je  ne  sais  quel  froid 
courait  dans  toutes  les  veines.  Gonzague  était 
pensif. 
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Peyrolles  et  ses  gens  commençaient  à  faire 
sortir  les  aelieteiirs,  qui  déjà  eussent  voulu  être 
au  lendemain.  Les  amis  du  prince  regardaient  en- 
core et  machinalement  la  porte  par  où  le  petit 
homme  noir  venait  de  disparaître. 

—  Messieurs,  dit  Gonzague,  pendant  qu'on  va 
disposer  la  salle,  je  vous  prie  de  me  suivre  dans 
mes  appartements. 

—Allons  !  fit  Cocardasse  derrière  la  draperie, 
c'est  lemoment  ou  jamais...  marchons! 

—  J"ai  peur,  fît  le  timide  Passepoil. 

—  Eh  donc  !  je  passerai  le  premier. 

Il  prit  Passepoil  par  la  main  et  s'avança  vers 
Gonzague,  chapeau  bas. 

—  Parbleu  !  s'écria  Chaverny  en  les  aperce- 
vant, mon  cousin  a  voulu  nous  donner  la  comé- 
die!... c'est  la  journée  des  mascarades...  Le 
bossu  n'était  pas  mal;  mais  voici  bien  la  plus 
belle  paire  de  coupe-jarrets  que  jaie  vue  de  ma 
vie! 

Cocardasse  junior  le  regarda  de  travers.  Na- 
vailles,  Oriol  et  consorts  se  mirent  à  tourner 
autour  de  nos  deux  amis  en  les  considérant 
curieusement. 

—  Sois  prudent  !  murmura  Passepoil  à  l'oreille 
du  Gascon. 

—  Capédébiou  î  fil  ce  dernier,  ceux-ci  n'ont-ils 
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jamais  vu  deux  gentilshommes,  qu'ils  nous  dévi- 
sagent ainsi? 

—  Le  grand  est  de  toute  beauté!  dit  Na- 
vailles. 

—  Moi,  repartit  Oriol,  j'aime  mieux  le  petit! 

—  Il  n'y  a  plus  de  niche  à  louer;  que  vien- 
nent-ils faire? 

Heureusement  qu'ils  arrivaientauprès  deGon- 
zague,  qui  les  aperçut  et  tressaillit. 

—  Ah!  fit-il,  que  veulent  ces  braves? 
Cocardasse  salua  avec  cette  grâce  noble  qui 

accompagnait  chacune  de  ses  actions.  Passepoil 
s'inclina  plus  modestement,  mais  en  homme  ce- 
pendant qui  a  vu  le  monde. 

Puis  Cocardasse  junior,  d'une  voix  haute  cl 
claire,  parcourant  de  l'œil  cette  foule  pailletée 
qui  venait  de  le  railler,  prononça  ces  paroles  : 

—  Ce  gentilhomme  et  moi,  vieilles  connais- 
sances de  monseigneur,  nous  venons  lui  présen- 
ter nos  hommages. 

—  Ah!...  fit  encore Gonzague. 

—  Si  monseigneur  est  occupé  d'affaires  trop 
importantes,  reprit  le  Gascon,  qui  s'inclina  de 
nouveau,  nous  reviendrons  à  l'heure  qu'il  vou- 
dra bien  nous  indiquer. 

—  C'est  cela,  balbutia  Passepoil  ;  nous  aurons 
l'honneur  de  revenir. 
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Troisième  salut,  puis  ils  se  redressèrent  tous 
deux,  la  main  à  la  poignée  de  la  brelte. 

—  Peyrolles  î  appela  Gonzague. 
L'intendant  venait  de  faire  sortir  le  dernier 

adjudicataire. 

—  Reconnais-tu  ces  beaux  garçons?  lui  de- 
manda Gonzague;  mène-les  à  l'office...  qu'ils 
mangent,  qu'ils  boivent...  Donne-leur  à  cha- 
cun un  habit  neuf...  et  qu'ils  attendent  mes 
ordres  ! 

—  Ah  î  monseigneur!...  s'écria  Cocardasse. 

—  Généreux  prince!...  fît  Passepoil. 

—  Allez!  ordonna  Gonzague. 

Ils  s'éloignèrent  à  reculons,  saluant  à  toute 
outrance  et  balayant  la  terre  avec  la  vieille  plume 
de  leurs  feutres. 

Quand  ils  arrivèrent  en  face  des  rieurs,  Co- 
cardasse le  premier  planta  son  feutre  sur  l'oreille 
et  releva  du  bout  de  sa  rapière  le  bord  frangé 
de  son  manteau.  Frère  Passepoil  l'imita  de  son 
mieux. 

Tous  deux,  hautains,  superbes,  le  nez  au  vent, 
le  poing  sur  la  hanche,  foudroyant  les  railleurs 
de  leurs  regards  terribles,  ils  traversèrent  la 
salle  sur  les  pas  de  Peyrolles,  et  gagnèrent  l'of- 
fice, où  leur  coup  de  fourchette  étonna  tous  les 
serviteurs  du  prince. 
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En  mangeant,  Cocardasse  junior  disait  : 
-—  Mon  bon,  notre  forîune  est  faite! 

—  Dieu  le  veuille!  répondait,  la  bouche 
pleine,  frère  Passepoil  toujours  moins  fougueux. 

—  Ahçà!  cousin,  dit  Chaverny  au  prince 
quand  ils  furent  partis,  depuis  quand  te  sers-tu 
de  semblables  outils? 

Gonzague  promena  autour  de  lui  un  regard 
rêveur  et  ne  répondit  point. 

Ces  messieurs  cependant,  parlant  assez  haut 
pour  que  le  prince  pût  les  entendre,  chantaient 
un  dithyrambe  à  sa  louange  et  faisaient  honnête- 
ment leur  cour. 

C'étaient  tous  nobles  un  jieu  ruinés,  financiers 
un  peu  tarés.  Aucun  d'eux  n'avait  encore  com- 
mis d'action  absolument  punissable  selon  la  loi; 
mais  aucun  d'eux  n'avait  gardé  la  blancheur  de 
la  robe  nuptiale. 

Tous,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  ils 
avaient  besoin  de  Gonzague,  l'un  pour  une 
chose,  l'autre  pour  une  autre.  Gonzague  était 
au  milieu  d'eux  seigneur  et  roi  comme  certains 
patriciens  de  l'ancienne  Rome  parmi  la  foule  fa- 
mélique de  leurs  clients. 

Gonzague  les  tenait  par  Tambition,  par  l'in- 
térêt, par  leurs  besoins  et  par  leurs  vices. 

Le  seul  qui  eût  gardé  une  portion  de  son  indé- 
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pendance  était  le  jeune  marquis  de  Chaverny,  trop 
fou  pour  spéculer,  trop  insoucieux  pour  se  vendre, 
La  suite  de  ce  récit  montrera  ce  que  Gonzague 
voulait  faire  d'eux;  car,  au  premier  aspect, 
place  comme  il  l'était  à  l'apogée  de  la  richesse, 
de  la  puissance  et  de  la  faveur,  Gonzague  sem- 
blait n'avoir  besoin  de  personne. 

—  Et  Ion  parle  des  mines  du  Pérou  !  disait  le 
gros  Oriol  pendant  que  le  maître  se  tenait  à 
Técarl.  L'hôtel  de  M.  le  prince  vaut  à  lui  seul  le 
Pérou  et  toutes  ses  mines  ! 

Il  était  rond  comme  une  boule,  ce  traitant;  il 
était  haut  en  couleur,  joufflu,  essoufflé.  Ces  de- 
moiselles de  l'Opéra  consentaient  à  se  moquer 
de  lui  amicalement,  pourvu  qu'il  fût  en  fonds 
et  d'humeur  donnante. 

—  Ma  foi,  répliqua  Taranne,  financier  maigre 
et  plat,  c'est  ici  l'Eldorado  ! 

—  La  maison  d'or!  ajouta  M.  de  Monlaubert, 
ou  plutôt  la  maison  de  diamant  ! 

—  Ya  !  traduisit  le  baron  de  Batz,  té  tiamant 
plilôt. 

—  Plus  d'un  grand  seigneur,  reprit  Gironne, 
vivrait  toute  une  année  avec  une  semaine  du 
revenu  du  prince  de  Gonzague. 

—  C'est  que,  dit  Oriol,  le  prince  de  Gonzague 
est  le  roi  des  grands  seigneurs  ! 
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—  Gonzague,  mon  cousin,  s'écria  Chaverny 
d'un  air  plaisamment  pileux,  par  grâce,  demande 
quartier,  ou  cet  ennuyeux  hosannah  durera  jus- 
qu'à demain. 

Le  prince  sembla  s'éveiller. 

—  Messieurs,  dit-il  sans  répondre  au  petit 
marquis,  car  il  aaimait  point  la  raillerie,  pre- 
nez la  peine  de  me  suivre  dans  mon  apparte- 
ment; il  faut  que  cette  salle  soit  libre. 

Quand  on  fut  dans  le  cabinet  de  Gonzague: 

—  Vous  savez  pourquoi  je  vous  ai  convoqués, 
messieurs?  reprit-il. 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  conseil  de  famille, 
répondit  Navailles. 

—  Mieux  que  cela,  messieurs...  une  assem- 
blée solennelle...  un  tribunal  de  famille  où 
Son  Altesse  Royale  le  régent  sera  représenté 
par  trois  des  premiers  dignitaires  de  FÉlat  :  le 
président  deLamoignon,  le  maréchal  de  Villeroy 
et  le  vice-chancelier  d'Argenson. 

—  Peste  !  fit  Chaverny.  S'agit-il  donc  de  la 
succession  à  la  couronne? 

—  Marquis,  prononça  sèchement  le  prince, 
nous  allons  parler  de  choses  sérieuses...  épar- 
gnez-nous. 

—  N'auriez-vous  point ,  cousin ,  demanda 
Chaverny  en  bâillant  par  avance,  quelque  livre 
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(festampes  pour  nie  distraire  pendant  que  vous 
serez  sérieux? 

Gonzague  sourit  afin  de  le  faire  taire. 

—  Et  de  quoi  s'agil-il,  prince?  demanda  xM.  de 
3Iontaubert. 

—  Il  s'agit  de  me  prouver  votre  dévouement, 
messieurs,  répondit  Gonzague. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

—  Nous  sommes  prêts  î 
Le  prince  salua  et  sourit. 

—  Je  vous  ai  fait  convoquer  spécialement, 
vous,  Navailles,  Gironne,  Cbaverny,  Noce, 
Montaubert,  Choisy,  Lavallade,  etc.,  en  votre 
qualité  de  parents  de  Nevers  :  vous,  Oriol,  comme 
chargé  d'affaires  de  notre  cousin  de  Châtillon; 
vous,  Taranne  et  Albret,  comme  mandataires  des 
deux  Chasteliux... 

—  Si  ce  n'est  la  succession  de  Bourbon,  inter- 
rompit Chaverny,  ce  sera  donc  la  succession  de 
Nevers  qui  sera  mise  sur  le  tapis? 

—  On  décidera,  répondit  Gonzague,  l'af- 
faire des  biens  de  Nevers...  et  d'autres  affaires 
encore. 

—  Et  que  diable  avez-vous  besoin  des  biens 
de  Nevers,  vous,  mon  cousin,  qui  gagnez  un 
million  par  heure? 

Gonzague  fut  un  instant  avant  de  répondre. 
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—  Suis-je  seul?  demanda-l-il  ensuite  d'un 
accent  pénélré.  N'ai-je  pas  voire  fortune  à 
faire? 

Il  y  eut  un  vif  mouvement  de  reconnaissance 
dans  l'assemblée.  Tous  les  visages  étaient  plus 
ou  moins  attendris. 

—  Vous  savez,  prince,  ditNavailles,  si  vous 
pouvez  compter  sur  moi  î 

—  Et  sur  moi  î  s'écria  Gironne. 

—  Et  sur  moi!...  et  sur  moi  ! 

—  Sur  moi  aussi,  pardieu!  fît  Chaverny 
après  tous  les  autres.  Je  voudrais  seulement 
savoir... 

Gonzague  rinterrompil  pour  dire  avec  une 
hauteur  sévère  : 

—  Toi,  tu  es  trop  curieux,  petit  cousin  î  cela 
te  perdra...  Ceux  qui  sont  avec  moi,  comprends 
bien  ceci,  doivent  entrer  résolument  dans 
mon  chemin,  bon  ou  mauvais,  droit  ou  tor- 
tueux... 

—  Cependant... 

—  C'est  ma  volonté  !...  Chacun  est  libre  de 
me  suivre  ou  de  rester  en  arrière,  mais  qui- 
conque s'arrête  a  rompu  volontairement  le 
pacte;  je  ne  le  connais  plus...  Ceux  qui  sont 
avec  moi  doivent  voir  par  mes  yeux,  entendre 
par  mes  oreilles,   penser   avec    mon    inlelli- 
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gence...  La  responsabilité  n'est  pas  pour  eux 
qui  sont  les  bras,  mais  pour  moi  qui  suis  la 
tête...  Tu  m'entends  bien,  marquis?  je  ne 
veux  pas  d'amis  faits  autrement  que  cela! 

—  Et  nous  ne  demandons  qu'une  cliose, 
ajouta  ^'availles,  c'est  que  notre  illustre  parent 
nous  montre  la  route. 

—  Puissant  cousin,  dit  Chaverny,  m'est-il 
permis  de  vous  adresser  humblement  et  mo- 
destement une  question?  Qu'aurai-je  à  faire? 

—  A  garder  le  silence  et  à  me  donner  ta  voix 
dans  le  conseil. 

—  Dussé-je  blesser  le  touchant  dévouement 
de  nos  amis,  je  vous  dirai,  cousin,  que  je  tiens 
à  ma  voix  à  peu  près  autant  qu'à  un  verre  de 
Champagne  vide  :  mais... 

—  Point  de  mais  !  interrompit  Gonzague. 
Et  tous  avec  enthousiasme  : 

—  Point  de  mais  ! 

—  Nous  nous  serrerons  autour  de  monsei- 
gneur, ajouta  lourdement  Oriol. 

—Monseigneur, ajouta  Taranne, le  financier  d'é- 
pée,  sait  si  bien  se  souvenir  de  ceux  qui  le  servent  ! 

L'invite  pouvait  n'être  pas  adroite,  mais  elle 
était  au  moins  directe. 

Chacun  prit  un  air  froid,  pour  n'avoir  point 
Tair  d'être  complice. 
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Chaverny  adressait  à  Gonzague  un  sourire 
triomphant  et  moqueur  Gonzague  le  menaça  du 
doigt  comme  on  fait  à  un  enfant  méchant.  Sa 
colère  était  passée. 

—  C'est  le  dévouement  de  Taranne  que  j'aime 
le  mieux,  dit-il  avec  une  légère  nuance  de  mé- 
pris dans  la  voix.  Taranne,  mon  ami,  vous  avez 
la  ferme  d'Épernay. 

—  Ah  !  prince!...  fil  le  traitant. 

—  Point  de  remercîments,  interrompit  Gonza- 
gue ;  mais  je  vous  prie,  Montaubert,  ouvrez  la 
fenêtre...  je  me  sens  mal. 

Chacun  se  précipita  vers  les  croisées.  Gonza- 
gue était  fort  pâle,  et  des  gouttelettes  de  sueur 
perlaient  de  ses  cheveux.  Il  trempa  son  mou- 
choir dans  le  verre  d'eau  que  lui  présentait  Gi- 
ronne,  et  se  l'appliqua  sur  le  front. 

Chaverny  s'était  rapproché  avec  un  véritable 
empressement. 

—  Ce  ne  sera  rien,  dit  le  prince;  la  fatigue... 
j'avais  passé  la  nuit,  et  j'ai  été  obligé  d'assister 
au  petit  lever  du  roi. 

—  Et  que  diable  avez-vous  besoin  de  vous 
tuer  ainsi,  cousin?  s'écria  Chaverny;  que  peut 
pour  vous  le  roi?  je  dirais  presque,  que  peut 
pour  vous  le  bon  Dieu? 

A  regard  du  bon  Dieu,   il  n'y  avait  rien  à 
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reprocher  à  Goiizague.  S'il  se  levait  trop 
matin,  ce  n'était  certes  point  pour  faire  ses 
dévotions. 

Il  serra  la  main  de  Chaverny.  Nous  pou- 
vons bien  dire  (luMl  eût  payé  volontiers  un  bon 
prix  la  question  que  Chaverny  venait  de  lui 
faire. 

—  Ingrat!  murmura-t-il,  est-ce  pour  moi 
que  je  sollicite  ? 

Les  courtisans  de  Gonzague   furent  sur  le 
point  de  s'agenouiller. 
Chaverny  eut  bouche  close. 

—  Ah  !  messieurs!  reprit  le  prince,  que  notre 
jeune  roi  est  un  enfant  charmant!...  11  sait  vos 
noms,  et  me  demande  toujours  des  nouvelles  de 
mes  bons  amis. 

—  En  vérité  !  fit  le  chœur. 

—  Quand  M.  le  régent,  qui  était  dans  la  ruelle 
avec  madame  Palatine,  a  ouvert  les  rideaux,  le 
jeune  Louis  a  soulevé  ses  belles  paupières, 
toutes  chargées  de  sommeil,  et  il  nous  a  semblé 
que  l'aurore  se  levait. 

—  L'Aurore  aux  doigts  de  roses  !  fit  Fincorri- 
gible  Chaverny. 

Personne  n'était  sans  avoir  un  peu  envie  de 
le  lapider. 

—  Notre  jeune  roi,  poursuivit  Gonzague,  a 
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lendu  la  main  à  Son  Altesse  Royale;  puis,  m'aper- 
cevant  :  «  Eh!  bonjour,  prince  ;  je  vous  ai  ren- 
contré l'autre  soir  au  Cours-la-Reine,  entouré 
de  votre  cour...  Il  faudra  que  vous  me  donniez 
M.  de  Gironne,  qui  est  un  superbe  cavalier.  >> 
Gironne  mit  la  main  sur  son  cœur.  Les  autres 
se  pincèrent  les  lèvres. 

—  «  M.  de  Xocé  me  plait  aussi,  continua 
Gonzague,  rapportant  les  paroles  authentiques 
de  Sa  Majesté.  Et  ce  M.  de  Saldagne,  tudieu  !  ce 
doit  être  un  foudre  de  guerre.  » 

—  A  quoi  bon  ceci  ?  lui  glissa  Chaverny  à 
l'oreille,  Saldagne  est  absent. 

On  n'avait  vu,  en  effet,  depuis  la  veille  au 
soir,  ni  M.  le  baron  de  Saldagne  ni  M.  le  cheva- 
lier de  Faënza. 

Gonzague  poursuivit  sans  prendre  garde  à 
l'interruption  : 

—  Sa  Majesté  m'a  parlé  de  vous,  Montaubert; 
de  vous  aussi,  Choisy,  et  d'autres  encore. 

—  Et  Sa  Majesté,  interrompit  le  petit  mar- 
quis, a-t-elle  daigné  remarquer  un  peu  la 
galante  et  noble  tournure  de  M.  de  Peyrolles? 

—  Sa  Majesté,  répliqua  sèchement  Gonzague, 
n"a  oublié  personne,  excepté  vous. 

—  C'est  bien  fait  pour  moiî  dit  Chaverny: 
cela  m'apprendra  î 
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—  On  sait  déjà  voire  afl'aire  des  mines,  à  la 
cour,  Albret,  poursuivit  Gonzague.  «  El  votre 
Oriol,  m'a  dit  le  roi  en  riant,  savez-vous  qu'on 
me  Ta  donné  comme  étant  bientôt  plus  riche  que 
moi  !  » 

—  Que  d'esprit!  Quel  maître  nous  aurons 
là! 

Ce  fut  un  cri  d'admiration  générale. 

—  Mais,  reprit  Gonzague  avec  un  fin  et  bon 
sourire,  ce  ne  sont  là  que  des  paroles;  nous 
avons  eu  mieux.  Dieu  merci!  Je  vous  an- 
nonce, ami  Albret,  que  votre  concession  va  être 
signée. 

—  Qui  ne  serait  à  vous,  prince?  s'écria 
Albret. 

—  Oriol,  ajouta  le  prince,  vous  avez  votre 
charge  noble;  vous  pouvez  voir  d'Hozier  pour 
votre  écusson. 

Le  gros  petit  traitant  s'enfla  comme  une  boule 
et  faillit  crever  du  coup. 

—  Oriol,  s'écria  Chaverny,  te  voilà  cousin  du 
roi,  loi  qui  es  déjà  cousin  de  toute  la  rue  Saint- 
Denis...  Ton  écusson  est  tout  fait  :  d'or,  aux 
trois  bas  de  chausses  d'azur,  deux  et  un^  et  en 
cœur  un  bonnet  de  nuit  flamboyant,  avec  celle 
devise:  l'iile  duIcH... 

On  rit  un  peu,  sauf  Oriol  et  Gonzague. 
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On'ol  avait  reçu  le  jour  au  coin  de  la  rue  Mau- 
conseil,  dans  une  boutique  de  bonneterie.  Si 
Chaverny  eût  gardé  ce  mot  pour  le  souper,  il 
aurait  eu  un  succès  fou. 

—  Vous  avez  votre  pension,  Navailles,  reprit 
cependant  M.  de  Gonzague,  cette  vivante  provi- 
dence; Montaubert,  vous  avez  votre  brevet. 

Montaubert  et  Navailles  se  repentirent  d'a- 
voir ri. 

—  Noce,  continua  le  prince,  vous  monterez 
demain  dans  les  carrosses.  Vous,  Gironne,  je 
vous  dirai,  quand  nous  serons  seuls  tous  deux, 
ce  que  j'ai  obtenu  pour  vous. 

Noce  fut  content.  Gironne  le  fut  davan- 
tage. 

Gonzague,  poursuivant  le  cours  de  ses  lar- 
gesses, qui  ne  lui  coûtaient  rien,  nomma  chacun 
par  son  nom.  Personne  ne  fut  oublié. 

—  Viens  çà,  marquis,  dit-il  enfin. 

—  Moi  î  fit  Chaverny. 

—  Viens  çà,  enfant  gâté  ! 

—  Cousin,  je  connais  mon  sort,  s'écria  plai- 
samment le  marquis  ;  tous  nos  jeunes  condisci- 
ples qui  ont  été  sages  ont  eu  des  satisfecit... 
Moi,  le  moins  que  je  risque,  c'est  d"être  au  pain 
et  à  l'eau.  Ah!  ajouta-t-il  en  se  frappant  la  poi- 
trine, je  sens  que  je  l'ai  bien  mérité  î 

T.  II.  2 


22  liE    BOSSC. 

—  M.  de  Fleury,  gouverneur  du  roi,  était  au 
petit  lever,  dit  Gonzague. 

—  iNaturellement,  repartit  le  marquis,  c'est  sa 
charge. 

—  M.  de  Fleury  est  sévère. 

—  C'est  son  métier. 

—  M.  de  Fleury  a  su  ton  histoire  aux  Feuil- 
lantines avec  mademoiselle  de  Clermont. 

—  Aïeî  fitNavailles. 

—  Aïe!  aïe,  répétèrent  Oriol  et  consorts. 

—  Et  tu  m'as  empêché  d'être  exilé,  cousin? 
dit  Chaverny  :  grand  merci  î 

—  Il  ne  s'agissait  pas  d'exil,  marquis. 

—  De  quoi  donc  s'agissait-il,  cousin? 

—  Il  s'agissait  de  la  Bastille. 

—  Et  tu  m'as  épargné  la  Bastille  !  Deux  fois 
grand  merci  ! 

—  J"ai  fait  mieux,  marquis. 

—  Mieux  encore,  cousin?  Il  faudra  donc  que 
je  me  prosterne? 

—  Ta  terre  de  Chaneilles  fut  confisquée  sous 
le  feu  roi. 

—  Lors  de  l'éditde  Nantes,  oui. 

—  Elle  était  d'un  beau  revenu,  cette  terre  de 
Chaneilles? 

—  Vingt  mille  écus,  cousin...  pour  moitié 
moins,  je  me  donnerais  au  diable. 
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—  Ta  terre  de  Cliaiieilles  t'est  rendue. 

—  En  vérité!  s'écria  le  petit  marquis. 
Puis,  tendant  la  main  à  Gonzague  et  d'un 

grand  sérieux: 

—  Alors,  c'est  dit,  je  me  donne  au  diable! 
Gonzague  fronça  le  sourcil.  Le  cénacle  entier 

n'attendait  qu'un  signe  pour  crier  au  scandale. 
Charverny  promena  tout  autour  de  lui  son  regard 
dédaigneux. 

—  Cousin,  prononça-t-il  lentement  et  à  voix 
basse,  je  ne  vous  souhaite  que  du  bonheur.  Mais, 
si  les  mauvais  jours  venaient,  la  foule  s'éclair- 
cirait  autour  de  vous.  Je  n'insulte  personne  : 
c'est  la  règle...  Dussé-je  rester  seul,  alors,  cou- 
sin, moi,  je  resterai  î 


Où  est  eipliquée  l'absence  de  Faënza  et  de  Saldagoe.  — 


La  distribution  était  faite.  Noce  combinait  son 
costume  pour  monter  le  lendemain  dans  les  car- 
rosses du  roi.  Orioi,  gentilhomme  depuis  cinq 
minutes,  cherchait  déjà  quels  ancêtres  il  avait 
bien  pu  avoir  au  temps  de  saint  Louis.  Tout  le 
monde  était  content. 

M.  de  Gonzague  n'avait  certes  point  perdu  sa 
peine  au  petit  lever  de  Sa  Majesté. 

—  Cousin,  dit  pourtant  le  petit  marquis,  je  ne 
te  tiens  pas  quitte,  malgré  le  magnifique  cadeau 
que  tu  viens  de  me  faire. 
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—  Que  te  faut-il  encore  ? 

—  Je  ne  sais  si  c'est  à  cause  des  Feuillantines 
et  de  mademoiselle  de  Clermont,  mais  Bois-Rosé 
m'a  refusé  obstinément  une  invitation  pour  la 
fête  de  ce  soir  au  Palais-Royal.  Il  m'a  dit  que 
toutes  les  cédules  étaient  distribuées. 

—  Je  crois  bien  î  s'écria  Oriol,  elles  faisaient 
dix  louis  rue  Quincampoix  ce  matin.  Bois-Rosé 
a  dû  gagner  là-dessus  cinq  ou  six  cent  mille 
livres. 

—  Dont  moitié  pour  ce  bon  abbé  Dubois,  son 
maître  ! 

—  J'en  ai  vu  vendre  une  cinquante  louis, 
ajouta  Albret. 

—  On  n'a  pas  voulu  m'en  donner  à  soixante  ! 
enchérit  Taranne. 

—  On  se  les  arrache. 

—  A  rheure  qu'il  est,  elles  n'ont  plus  de  prix  î 

—  C'est  que  la  fête  sera  splendide,  messieurs, 
dit  Gonzague  :  tous  ceux  qui  seront  là  auront 
leur  brevet  de  fortune  ou  de  noblesse...  Je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  entré  dans  la  pensée  de  M.  le 
régent  de  livrer  ces  cédules  à  la  spéculation. 
3rais  ceci  est  le  petit  malheur  des  temps...  et, 
sur  ma  foi  !  je  ne  vois  point  de  mal  à  ce  que 
Bois-Rosé  ou  l'abbé  fassent  leurs  affaires  avec 
cela. 
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—  Dussent  les  salons  du  régent,  fil  observer 
Chaverny,  s'emplir  celte  nuit  de  courtiers  et  de 
trafiquants! 

—  C'est  la  noblesse  de  demain,  répliqua  Gon- 
zague  ;  le  mouvement  est  là  ! 

Chaverny  frappa  sur  Tépaule  d'Oriol. 

—  Toi  qui  est  d'aujourd'hui,  dil-il,  comme  tu 
les  regarderas  par-dessus  l'épaule,  ces  gens  de 
demain  ! 

Il  nous  faut  bien  dire  un  mot  de  celle  fête. 

Celait  l'Écossais  Law  qui  en  avait  eu  Tidée, 
et  c'était  aussi  l'Écossais  Law  qui  en  faisait  les 
frais  énormes. 

Ce  devait  être  le  triomphe  symbolique  du  sys- 
tème, comme  on  disait  alors,  la  constatation  offi- 
cielle et  bruyante  de  la  victoire  du  crédit  sur  les 
espèces  monnayées. 

Pour  que  celle  ovation  eût  plus  de  solennité, 
Law  avait  obtenu  que  Philippe  d'Orléans  lui 
prêtât  les  salons  et  les  jardins  du  Palais-Royal. 

Bien  plus,  les  invitations  étaient  faites  au 
nom  du  régent,  et,  pour  ce  seul  fait,  le  triomphe 
du  dieu  Papier  devenait  une  fêle  nationale. 

Law  avait  mis,  dit-on,  des  sommes  folles  à  la 
disposition  de  la  maison  du  régent,  pour  que 
rien  ne  manquât  au  prestige  de  ces  réjouissan- 
ces. Tout  ce  que  la  prodigalité  la  plus  large  peut 
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produire  en  fait  de  merveilles  devait  éblouir  les 
yeux  des  invités. 

On  parlait  surtout  du  feu  d"arlifice  et  du 
ballet. 

Le  feu  d'artifice,  commandé  au  cavalier  Gioja, 
devait  représenter  le  jialais  gigantesque  bàli  en 
projet  par  Law  sur  les  bords  du  Mississipi.  Le 
monde,  on  le  savait  bien,  ne  devait  plus  avoir 
qu'une  merveille  :  c'était  ce  palais  de  marbre, 
orné  de  tout  Tor  inutile  que  le  crédit  vainqueur 
jetait  hors  de  la  circulation. 

Un  palais  grand  comme  une  ville  où  seraient 
prodiguées  toutes  les  richesses  métalliques  du 
globe  ! 

L'argent  et  l'or  n'étaient  plus  bons  qu'à  cela. 

Le  ballet,  œuvre  allégorique  dans  le  goût  du 
temps,  devait  encore  représenter  le  crédit  per- 
sonnifiant le  bon  ange  de  la  France  et  la  plaçant 
à  la  tête  des  nations. 

Plus  de  famines,  plus  de  misère,  plus  de 
guerres  ! 

Le  crédit,  cet  autre  messie  envoyé  par  Dieu 
clément,  allait  étendre  au  globe  entier  les  dé- 
lices reconquises  du  paradis  terrestre. 

Après  la  fête  de  cette  nuit,  le  crédit  déilié 
n'avait  plus  besoin  que  d'un  temple. 

Les  pontifes  existaient  d'avance. 
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M.  le  régent  avait  fixé  à  trois  mille  le  nombre 
(les  entrées.  Dubois  tierça  sous  main  le  compte; 
Bois-Rosé,  maître  des  cérémonies,  le  doubla  en 
tapinois. 

A  ces  époques  où  règne  la  contagion  de  Tagio, 
Tagio  se  fourre  partout,  rien  n'échappe  à  son 
envahissante  influence. 

De  même  que  vous  voyez,  dans  les  bas  quar- 
tiers du  négoce,  les  petits  enfants  marchant  à 
peine  trafiquer  déjà  de  leurs  jouets ,  et  faire 
l'article  en  bégayant ,  sur  un  pain  d'épice  en- 
tamé, sur  un  cerf-volant  en  lambeaux,  sur  une 
demi-douzaine  de  billes;  de  même,  quand  la 
lièvre  de  spéculer  prend  un  peuple,  les  grands 
enfants  se  mettent  à  survendre  tout  ce  qu'on  re- 
cherche, tout  ce  qui  a  vogue  :  les  cartes  du  res- 
taurant à  la  mode,  les  stalles  du  théâtre  heu- 
reux, les  chaises  de  TÉglise  encombrée. 

Si  le  pain  est  rare,  on  fait  les  miches  à  prime  ; 
si  c'est  le  vin,  on  fait  monter  le  campêche. 

Et  ces  choses  ont  lieu  tout  uniment,  sans  que 
personne  s'en  formalise. 

Ceux  qui  pourraient  se  plaindre  ont  en  gé- 
néral la  voix  trop  faible  et  parlent  de  trop  bas. 

Ceux  qui  ont  une  tribune  ne  peuvent  crier 
tant  ils  ont  la  bouche  pleine. 

Mon  Dieu,  M.  de  Gonzague  pensait  comme 
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tout  le  monde  en  disant  :  «  Il  n'y  a  point  de  mal 
à  ce  que  Bois-Rosé  gagne  cinq  ou  six  cent  mille 
livres  avec  cela  !  « 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  dire  à  Peyrol- 
les,  reprit-il  en  atteignant  son  portefeuille,  qu'on 
lui  a  offert  deux  ou  trois  mille  louis  du  paquet 
de  cédules  que  Son  Altesse  a  bien  voulu  m'en- 
voyer...  mais  fi  donc!...  je  les  ai  gardées  pour 
mes  amis. 

Il  y  eut  un  long  bravo.  Plusieurs  de  ces  mes- 
sieurs avaient  déjà  des  cartes  dans  leurs  pocbes; 
mais  abondance  de  cartes  ne  nuit  pas,  quand 
elles  valent  cent  pistoles  la  pièce. 

On  n'était  vraiment  pas  plus  aimable  que  ce 
M.  de  Gonzague  ce  matin  ! 

Il  ouvrit  son  portefeuille,  et  jeta  sur  la  table 
un  gros  paquet  de  lettres  roses,  ornées  de  ra- 
vissantes vignettes  qui  toutes  représentaient, 
parmi  des  Amours  entrelacés  et  des  fouillis  de 
fleurs,  le  Crédit,  le  grand  Crédit,  tenant  à  la 
main  une  corne  d'abondance. 

On  fit  le  partage.  Chacun  en  prit  pour  soi  et 
ses  amis,  sauf  le  petit  marquis,  qui  était  encore 
un  peu  gentilhomme,  et  ne  revendait  point  ce 
qu'on  lui  donnait. 

Le  noble  Oriol  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  un  nombre 
considérable  d'amis,  car  il  emplit  ses  poches. 


LE    BOSSU.  %i 

Gonzague  les  regardait  faire. 

Son  œil  rencontra  celui  de  Chaverny,  et  tous 
deux  se  prirent  à  rire. 

Si  quelqu'un  de  ces  messieurs  croyait  prendre 
Gonzague  pour  dupe,  celui-là  se  trompait;  Gon- 
zague avait  son  idée  :  il  était  plus  fort  dans  son 
petit  doigt  qu'une  douzaine  dOriol  multipliées 
par  un  demi-cent  de  Gironne  ou  de  Montaubert. 

—  Veuillez,  messieurs,  dil-ii,  laisser  deux  de 
ces  cartes  pour  Faënza  et  pour  Saldagne...  Je 
m'étonne,  en  vérité,  de  ne  les  point  voir  ici. 

Il  était  sans  exemple  que  Faënza  et  Saldagne 
eussent  manqué  à  l'appel. 

—  Je  suis  heureux,  reprit  Gonzague,  pendant 
qu'avait  lieu  la  curée  d'invitations  cotées  rue 
Quincampoix,  je  suis  heureux  d'avoir  pu  faire 
encore  pour  vous  cette  bagatelle...  Souvenez- 
vous  bien  de  ceci...  Partout  où  je  passerai,  vous 
passerez.  Vous  êtes  autour  de  moi  un  bataillon 
sacré  :  votre  intérêt  est  de  me  suivre,  mon 
intérêt  est  de  vous  tenir  toujours  la  tête  au- 
dessus  de  la  foule. 

Il  n'y  avait  plus  sur  la  table  que  les  deux  let- 
tres de  Saldagne  et  de  Faënza.  On  se  remit  à 
écouter  le  maître  attentivement  et  respectueuse- 
ment. 

—  Je  n'ai  plus  quune  chose  à  vous  dire, 
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acheva  Gonzague  :  des  événements  vont  avoir 
lieu  sous  peu  qui  seront  pour  vous  des  énigmes. 
Xe  cherchez  jamais,  —  je  ne  demande  point 
ceci,  je  l'exige,  —  ne  cherchez  jamais  les  raisons 
de  ma  conduite;  prenez  seulement  le  mot  d'or- 
dre, et  faites...  Si  la  route  est  longue  et  difficile, 
l»eu  vous  importe,  puisque  je  vous  affirme  sur 
mon  honneur  que  la  fortune  est  au  bout. 

—  >'ous  vous  suivrons  î  s'écria  Navailles. 

—  Tous,  tant  que  nous  sommes  !  ajoula  Gi- 
ronne. 

Et  Oriol,  rond  comme  un  ballon,  conclut  avec 
un  geste  chevaleresque  : 

—  Fût-ce  en  enfer  ! 

—  La  peste  !  cousin,  lit  Chaverny  entre  haut 
et  bas,  les  chauds  amis  que  nous  avons  là!...  Je 
voudrais  gager  que... 

Un  cri  de  surprise  et  dadmiralion  Tinterrom- 
pit. 

Lui-même  resta  bouche  béante  à  regarder  une 
jeune  fille  d'une  admirable  beauté  qui  venait  de 
se  montrer  étourdiment  au  seuil  de  la  chambre 
à  coucher  de  Gonzague. 

Évidemment,  elle  n'avait  point  cru  trouver  là 
si  nombreuse  compagnie. 

Comme  elle  franchissait  le  seuil,  son  visage 
tout  jeune,  tout  brillant  d'espiègle  gaieté,  avait 
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un  pétillant  sourire.  A  la  vue  des  compagnons 
de  Gonzague,  elle  s'arrêta,  rabattit  vivement 
son  voile  de  dentelle,  épaissi  par  la  broderie,  et 
resta  immobile  comme  une  charmante  statue. 

Chaverny  la  dévorait  des  yeux.  Les  autres 
avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  réprimer 
leurs  regards  curieux. 

Gonzague,  qui  d'abord  avait  fait  un  mouve- 
ment, se  remit  aussitôt  et  alla  droit  à  la  nou- 
velle venue. 

Il  prit  sa  main,  qu'il  porta  vers  ses  lèvres  avec 
plus  de  respect  encore  que  de  galanterie. 

La  jeune  fille  resta  muette. 

—  C'est  la  belle  recluse!  murmura  Chaverny. 

—  L'Espagnole!...  ajouta  Navailles. 

—  Celle  pour  qui  M.  le  prince  tient  close  sa 
petite  maison  derrière  Saint-Magloire  ! 

Et  ils  admiraient,  en  connaisseurs  qu'ils 
étaient,  celte  taille  souple,  amoureuse  et  noble 
à  la  fois,  ce  bas  de  jambe  adorable,  attaché  à 
un  pied  de  fée,  cette  splendide  couronne  de  che- 
veux abondants,  soyeux  et  plus  noirs  que  le  jais. 

C'était  tout  ce  qu'ils  pouvaient  voir. 

L'inconnue  portait  une  toilette  de  ville  dont  la 
richesse  simple  sentait  la  grande  dame.  Elle  la 
portait  bien. 

—  Messieurs,  dit  le  prince,  vous  deviez  voir 
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aujourd'hui  même  celte  jeune  et  chère  enfant, 
car  elle  m'est  chère  à  plus  d'un  titre  ;  cl  je  le 
proclame,  je  ne  comptais  point  que  ce  serait  si- 
tôt. Je  ne  me  donne  point  Tiionneur  de  vous 
présenter  à  elle  en  ce  moment;  il  n'est  pas  temps. 
Attendez-moi  ici,  je  vous  prie.  Tout  à  l'heure, 
nous  aurons  besoin  de  vous. 

Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  après  l'avoir 
baisée  de  nouveau,  et  la  fit  entrer  dans  son  ap- 
partement, dont  la  porte  se  renferma  sur  eux. 

Vous  eussiez  vu  aussitôt  tous  les  visages 
changer,  sauf  celui  du  petit  marquis  de  Cha- 
verny,  qui  resta  impertinent  comme  devant. 

Le  maître  n'était  plus  là;  tous  ces  écoliers 
barbus  avaient  vacances. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Gironne. 

—  Ne  nous  gênons  pas  !  fît  Monlaubert. 

—  3Iessieurs,  reprit  Noce,  le  feu  roi  fit  une 
sortie  semblable  de  madame  de  Monlespan,  de- 
vant toute  la  cour  assemblée...  Ghoisy,  c'est  ton 
vénérable  oncle  qui  raconte  cela  dans  ses  mé- 
moires. Monseigneur  de  Paris  était  présent,  le 
chancelier,  les  princes,  trois  cardinaux  et  deux 
abbesses,  sans  compter  le  père  Letellier.  Le  roi 
et  sa  comtesse  devaient  échanger  solennement 
leurs  adieux  pour  rentrer,  chacun  de  son  côté, 
dans  le  giron  de  la  vertu.  Mais  pas  du  tout  : 
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madame  de  Montespau  pleura  ;  Louis  le  Grand 
larmoya,  puis  tous  deux  tirèrent  leur  révérence 
à  Paustère  assemblée,  et  de  cette  aventure  na- 
quit mademoiselle  de  Blois,  qui  est  maintenant 
madame  la  duchesse  d'Orléans. 

—  Qu'elle  est  belle  î  dit  Chaverny  tout  rê- 
veur. 

—  Ah  çà  î  fit  Oriol,  savez-vous  une  idée  qui 
me  vient?  Cette  assemblée  de  famille...  si  c'était 
pour  un  divorce  ! 

On  se  récria  d'abord,  puis  chacun  convint 
que  la  chose  n'était  pas  impossible. 

Personne  n'ignorait  la  profonde  séparation  qui 
existait  entre  le  prince  deGonzague  et  sa  femme. 

—  Ce  diable  d'homme  est  fin  comme  l'am- 
bre, reprit  Taranne,  il  est  capable  de  laisser  la 
femme  et  de  garder  la  dot  î 

—  Et  c'est  là-dessus,  ajouta  Gironne,  que 
nous  allons  donner  nos  votes. 

—  Qu'en  dis-tu,  toi,  Chaverny?  demanda  le 
gros  Oriol. 

—  Je  dis,  répRqua  le  petit  marquis,  que 
vous  seriez  des  infâmes,  si  vous  n'étiez  des 
sots... 

—  De  par  Dieu!  petit  cousin,  s'écria  Noce, 
tu  es  à  l'âge  où  l'on  corrige  les  mauvaises  habi- 
tudes: j'ai  envie.'.. 
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—  La  la!  s'interposa  le  paisible  Oriol. 
Chaverny  iravait  même  pas  regardé  Noce. 

—  Qu'elle  est  belle  î  lit-il  une  seconde  fois. 

—  Chaverny  est  amoureux  î  s'écria-t-on  de 
toutes  parts. 

—  C'estpourquoi  je  lui  pardonne,  ajouta  Noce. 

—  Mais,  en  somme,  demanda  Gironne,  que 
sait-on  sur  cette  jeune  fille? 

—  Rien,  répondit  Navailles,  sinon  que  M.  de 
Gonzague  la  cache  soigneusement,  et  que  Pey- 
rolles  est  l'eunuque  chargé  d'obéir  aux  caprices 
de  cette  belle  personne. 

—  Peyrolles  n'a  pas  parlé  ? 

—  Peyrolles  ne  parle  jamais. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  le  garde. 

—  Elle  doit  être  à  Paris,  reprit  Noce,  depuis 
une  ou  deux  semaines  tout  au  plus  ;  car,  le  mois 
passé,  la  Nivelle  était  reine  et  maîtresse  dans  la 
petite  maison  de  M.  le  prince. 

—  Depuis  lors,  ajouta  Oriol,  nous  n'avons  pas 
soupe  une  seule  fois  à  la  petite  maison. 

—  Il  y  a  une  manière  de  corps  de  garde  dans 
le  jardin,  dit  Montaubert  ;  les  chefs  de  poste  sont 
tantôt  Faënza,  tantôt  Saldagne. 

—  Mystère  !  mystère  ! 

—  Prenons  patience...  Nous  allons  savoir  cela 
aujourd'hui...  Holà!  Chavernyî 
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Le  petit  marquis  tressaillit  comme  si  ou  l'eût 
éveillé  en  sursaut. 

—  Chaverny,  tu  rêves!... 

—  Chaverny,  lu  es  muet  ! 

—  Chaverny,  parle  !  parle,  quand  même  ce 
serait  pour  nous  dire  des  injures  ! 

Le  petit  marquis  appuya  son  menton  contre 
sa  main  blanchette. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  vous  damnez  tous 
les  jours  trois  ou  quatre  fois  pour  quelques  chif- 
fons de  banque...  Moi,  pour  cette  belle  fille-Jà, 
je  me  damnerai  une  fois,  voilà  tout. 

En  quittant  Cocardasse  junior  et  Amable  Pas- 
sepoil,  installés  commodément  à  Toffice  devant  un 
copieux  repas,  M.  de  Peyrolles  était  sorti  de 
l'hôtel  par  la  porte  du  jardin.  Il  prit  la  rue  Saint- 
Denis,  et,  passant  derrière  l'église  Saint-Ma- 
gloire,  il  s'arrêta  devant  la  porte  d'un  autre 
jardin  dont  les  murs  disparaissaient  presque 
sous  les  branches  énormes  et  pendantes  d'une 
allée  de  vieux  ormes. 

3L  de  Peyrolles  avait  dans  la  poche  de  son 
beau  pourpoint  la  clef  de  celte  porte. 

II  entra.  Le  jardin  était  solitaire.  On  voyait,  au 
bout  d'une  allée  en  berceau,  ombreuse  jusqu'au 
mystère,  un  pavillon  tout  neuf,  bâti  dans  le  style 
grec,  et  dont  le  péristyle  s'entourait  de  statues. 

T.  II.  5 
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Un  bijou  que  ce  pavillon  !  la  dernière  œuvre 
de  l'archilecle  Oppenort  ! 

M.  de  Peyrolles  s'engagea  dans  la  sombre 
allée  et  gagna  le  pavillon. 

Dans  le  vestibule  étaient  plusieurs  valets  en 
livrée. 

—  Où  est  Saldagne?  demanda  Peyrolles. 
On  n'avait  point  vu  M.  le  baron  de  Saldagne 

depuis  la  veille. 

—  Et  Faënza? 

Même  réponse  que  pour  Saldagne. 
La  maigre  figure  de  Tinlendant  prit  une  ex- 
pression d'inquiétude. 

—  Que  veut  dire  ceci?  pensa-t-il. 

Sans  interroger  autrement  les  valels,  il  de- 
manda si  mademoiselle  était  visible. 

Il  y  eut  un  va  et  vient  de  domestiques.  On  en- 
lendit  la  voix  de  la  première  camériste.  Made- 
moiselle attendait  M.  de  Peyrolles  dans  son 
boudoir. 

—  Je  n'ai  pas  dormi  î  s"écria-t-elle  dès  qu'elle 
l'aperçut,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit!... 
Je  ne  veux  plus  demeurer  dans  cette  maison  !... 
La  ruelle  qui  est  de  l'autre  côté  du  mur  est  un 
coupe-gorge. 

Celait  la  jeune  tille  admirablement  belle  que 
nous  avons  vue  entrer  tout  à  l'heure  chez  M.  de 
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Gonzague.  Sans  faire  tort  à  sa  toilette,  elle  était 
plus  charmante  encore,  s'il  est  possible,  dans  son 
déshabillé  du  malin.  Son  peignoir  blanc  flottant 
laissait  deviner  les  perfections  de  sa  taille,  lé- 
gère et  robuste  à  la  fois  ;  ses  beaux  grands  che- 
veux noirs  dénoués  tombaient  à  flots  abondants 
sur  ses  épaules,  et  ses  pelits  pieds  nus  jouaient 
dans  des  mules  de  satin. 

Pour  approcher  de  si  près  et  sans  danger  pa- 
reille enchanteresse,  il  fallait  être  de  marbre. 

M.  de  Peyrolles  avait  toutes  les  qualités  de 
l'emploi  de  confiance  qu'il  remplissait  auprès  de 
son  maître. 

Il  eût  disputé  le  prix  de  l'impassibilité  à  Mes- 
rour,  chef  des  eunuques  noirs  du  calife  Ha- 
roun-el-Reschild. 

Au  lieu  d'admirer  les  charmes  de  sa  belle 
compagne,  il  lui  dit  : 

—  Dona  Cruz,  M.  le  prince  désire  vous  voir 
à  son  hôtel  ce  matin. 

—  Miracle!  s'écria  la  jeune  fdle;  moi  sortir 
de  ma  prison  î  moi  traverser  la  rue  !  moi,  moi  ! 
Êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  rêver  debout, 
monsieur  de  Peyrolles? 

Elle  le  regarda  en  face,  puis  elle  éclata  de 
rire,  en  exécutant  très-remarquablement  une 
pirouette  double. 
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L'intendant  ajouta  sans  sourciller  : 

—  Pour  vous  rendre  à  Ihôtel ;  M.  le  prince 
désire  que  vous  fassiez  toilette. 

—  Moi!  se  récria  encore  la  jeune  fille,  faire 
toilette!  santa  Virgen!  je  ne  crois  pas  un  mot 
de  ce  que  vous  me  dites  î 

—  Je  parle  pourtant  très-sérieusement,  dona 
Cruz  ;  dans  une  heure,  il  faut  que  vous  soyez 
prête. 

Dona  Cruz  se  regarda  dans  une  glace  et  se  rit 
au  nez. 

Puis,  pétulante  comme  la  poudre  : 

—  Angélique!  Justine!  madame  Langlois! 
Sont-elles  lentes,  ces  Françaises!  fît-elle  en 
colère  de  ne  les  point  voir  arriver  avant  d'avoir 
été  appelées.  Madame  Langlois,  Justine,  Angé- 
lique ! 

—  Il faut  le  temps...,  voulut  direle flegmatique 
factotum. 

—  Vous,  allez-vous-enî  s'écria  dona  Cruz; 
vous  avez  fait  votre  commission...  J.'irai. 

—  C'est  moi  qui  vous  conduirai,  rectifia 
Peyroiles. 

—  Oh!  l'ennui!  santa  Maria!  soupira  dona 
Cruz;  si  vous  saviez  comme  je  voudrais  voir 
une  autre  figure  que  la  vôtre,  mon  bon  monsieur 
de  Pevrolles  î 
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Madame  Langlois,  Angélique  et  Justine,  trois 
chambrières  parisiennes,  entrèrent  ensemble  à 
ce  moment.  Dona  Cruz  ne  songeait  déjà  plus  à 
elles. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle,  que  ces  deux 
hommes  restent  la  nuit  dans  ma  maison,  ils  me 
font  peur. 

II  s'agissait  de  Faënza  et  de  Saldagne. 

—  C'est  la  volonté  de  monseigneur,  répliqua 
rintendant. 

—  Suis-je  esclave?  s'écria  la  pétulante  enfant, 
déjà  rouge  de  colère;  ai-je  demandé  à  venir  ici? 
Si  je  suis  prisonnière,  c'est  bien  le  moins  que  je 
puisse  choisir  mes  geôliers  !  Dites-moi  que  je  ne 
reverrai  plus  ces  deux  hommes  ou  je  n'irai  pa> 
à  l'hôtel... 

Madame  Langlois,  première  camériste  de  dona 
Cruz,  s'approcha  de  M.  de  Peyrolles  et  lui  dit 
quelques  mots  à  Toreille.  Le  visage  de  l'inten- 
dant, qui  était  naturellement  très-pâle,  devint 
livide. 

—  Avez-vous  vu  cela?  demanda-t-il  d'une 
voix  qui  tremblait. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  la  camériste. 

—  Quand  donc? 

—  Tout  à  l'heure.  On  vient  de  les  trouver 
tous  deux. 
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—  OÙ  cela? 

—  En  dehors  de  la  poterne  qui  donne  sur  la 
ruelle. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  parle  à  voix  basse  en 
ma  présence,  dit  dona  Cruz  avec  hauteur. 

—  Pardon,  madame,  repartit  humblement 
l'intendant;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  ces 
deux  hommes  qui  vous  déplaisent...,  vous  ne  les 
re verrez  plus . 

—  Alors,  qu'on  nrhabille,  ordonna  la  belle 
fille. 

—  Ils  ont  soupe  hiersoir  en  bas  tous  les  deux, 
racontait  cependant  madame  Langlois  en  recon- 
duisant Peyrolles  sur  l'escalier.  Saldagne,  qui 
était  de  garde,  a  voulu  reconduire  M.  de  Faënza. 
Nous  avons  entendu  dans  la  ruelle  un  cliquetis 
d'épées. 

—  Dona  Cruz  m'a  parlé  de  cela,  interrompit 
Peyrolles. 

—  Le  bruit  n'a  pas  duré  longtemps,  reprit  la 
camériste  ;  tout  à  Theure  un  valet  sortant  par  la 
ruelle  s'est  heurté  contre  deux  cadavres. 

—  Langlois  !  Langlois  !  appela  en  ce  moment 
la  belle  recluse. 

—  Allez  !  ajouta  la  camériste  remontant  les 
degrés  précipitamment;  ils  sont  là,  au  bout  du 
jardin. 
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Dans  le  boudoir,  les  trois  chambrières  com- 
mencèrent i"œuvre  facile  et  charmante  de  la  toi- 
lette d'une  jolie  fille.  Dona  Cruz  se  livra  bientôt 
tout  entière  an  bonheur  de  se  voir  si  belle.  Son 
miroir  lui  souriait. 

Santa  Virgenî  elle  n'avait  jamais  été  si  heu- 
reuse depuis  son  arrivée  dans  cette  grande 
ville  de  Paris,,  dont  elle  n'avait  vu  que  les  rues 
longues  et  noires  par  une  sombre  nuit  d'au- 
tomne. 

—  Enfin  î  se  disait-elle,  mon  beau  prince  va 
tenir  sa  promesse...  Je  vais  voir,  être  vue!... 
Paris,  qu'on  m'a  tant  vanté,  va  être  pour  moi 
autre  chose  qu'un  pavillon  isolé  dans  un  froid 
jardin  entouré  de  murs  ! 

Et,  toute  joyeuse,  elle  échappait  aux  mains 
de  ses  caméristes  pour  danser  en  rond  autour 
de  la  chambre,  comme  une  folle  enfant  qu'elle 
était... 

M.  de  Peyrolles,  lui,  avait  gagné  tout  d'un 
temps  le  bout  du  jardin.  Au  fond  d'une  char- 
ni'He  sombre,  sur  un  tas  de  feuilles  sèches,  il  y 
avait  deux  manteaux  étendus. 

Sous  les  manteaux  on  devinait  la  forme  de 
deux  corps  humains. 

Peyrolles  souleva  en  frisonnant  le  premier 
manteau,  puis  l'autre. 
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Sous  le  premier  était  Faenza,  sous  le  secoiifl 
Saldagne. 

Tous  deux  avaient  au  front  une  blessure 
pareille. 

Les  dents  de  Pe\rol!es  s"enlre-choquèrent 
avec  bruit.  Il  laissa  retomber  les  manteaux. 


VI 


—  Doua  Cruz. 


If  y  a  une  fatale  histoire  que  tous  les  roman- 
ciers ont  racontée  au  moins  une  fois  en  leur  vie  : 
c'est  l'histoire  de  la  pauvre  enfant  enlevée  à  sa 
mère,  —  qui  était  duchesse,  —  par  les  gypsies 
d'Ecosse,  par  les  brigands  de  la  Calabre  ou  du 
Rhin,  par  les  brigands  de  Hongrie  ou  par  les 
gitanos  d'Espagne. 

Nous  ne  savons  absolument  pas  et  nous  pre- 
nons l'engagement  de  ne  point  l'apprendre,  si 
notre  belle  dona  Cruz  était  une  duchesse  volée 
ou  une  véritable  fille  de  gitana. 
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La  chose  certaine,  c'est  qu'elle  avait  passé  sa 
\ie  entière  parmi  les  gitanes,  allant  comme  eux 
de  ville  en  ville,  de  hameaux  en  hourgades  en 
dansant  sur  la  place  publique,  tant  qu'on  vou- 
lait pour  un  maravédis. 

C'est  elle-même  qui  nous  dira  comment  elle 
avait  quitté  ce  métier  libre,  mais  peu  lucratif, 
pour  venir  habiter  à  Paris  la  petite  maison  de 
M.  de  Gonzague. 

Une  demi-heure  après  sa  toilette  achevée, 
nous  la  retrouvons  dans  la  chambre  à  coucher 
de  ce  dernier,  émue  malgré  sa  hardiesse,  et  toute 
confuse  de  la  belle  entrée  qu'elle  venait  de  faire. 

—  Pourquoi  Peyrolles  ne  vous  a-t-il  pas  ac- 
compagnée? lui  demanda  Gonzague. 

—  Votre  Peyrolles,  répondit  la  jeune  fille,  — 
a  perdu  la  parole  et  le  sens  pendant  que  je  faisais 
ma  toilette...  Il  ne  m'a  quittée  qu'un  instant  pour 
se  promener  au  jardin...;  quand  il  est  revenu, 
il  ressemblait  à  un  homme  frappé  de  la  fou- 
dre. Mais,  s'interrompil-t-elle  d'une  voix  cares- 
sante, ce  n'est  pas  pour  parler  de  votre  Peyrolles 
que  vous  m'avez  fait  venir,  n'est-ce  pas,  mon- 
seigneur? 

—  ?<on,  répondit  Gonzague  en  riant,  —  ce 
n'est  pas  pour  parler  de  mon  Peyrolles. 

—  Dites  vite  î  s'écria  dona  Cruz  ;  ~  que 
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voulez-vous  de  moi?...  Je  brûle  de  le  savoir,  vous 
voyez  bien  !  Dites  vite  ! 

Gonzague  la  regardait  attentivement.    • 

Il  pensait  : 

—  J'ai  cherché  longtemps,  mais  pouvais-je 
trouver  mieux?...  Elle  lui  ressemble,  sur  ma 
foiî  ce  n'est  pas  une  illusion  que  je  me  fais... 

—  Eh  bien,  reprit  dona  Cruz,  dites  donc  î 

—  Asseyez  vous,  chère  enfant,  repartit  Gon- 
zague. 

—  Retournerai-je  dans  ma  prison  ? 

—  Pas  pour  loniîtemps... 

—  Ah!...  fît  la  jeune  fille  avec  regret,  —  j'y 
retournerai?...  Pour  la  première  fois  aujour- 
d'hui, j'ai  vu  un  coin  de  la  ville  au  soleil... 
C'est  beauî . .  ma  solitude  me  semblera  plus  triste. 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  Madrid,  objecta 
Gonzague,  et  il  faut  des  précautions. 

—  Pourquoi  des  précautions?  fais-je  du  mal 
pour  que  Ton  me  cache? 

—  Non,  assurément,  dona  Cruz;  mais... 

—  Ah  î  tenez,  monseigneur,  l'interrompit-elle 
avec  feu,  —  il  faut  que  je  vous  parle:  j'ai  le  cœur 
trop  plein...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  rap- 
peler, allez  !  Je  vois  bien  que  nous  ne  sommes 
plus  à  Madrid...  mon  pauvre  beau  Madrid,  où 
jetais  pauvre,  c'est  vrai;Orpheline,  abandonnée.., 
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mais  où  j'étais  libre. . .  libre  comme  Tair  du  cîel!. . . 
Elle  s'interrompil,  et  ses  sourcils   noirs  se 
froncèrent  légèrement. 

—  Savez-vous,monseigncur,  dit-elle,  que  vous 
m'aviez  promis  bien  des  choses? 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  re- 
partit Gonzagu^. 

—  Ceci  est  encore  une  promesse...  et  je  com- 
mence à  ne  plus  croire. 

Ses  sourcils  se  détendirent  et  un  voile  de  rê- 
verie vint  adoucir  l'éclair  aigu  de  son  regard. 

—  Ils  me  connaissaient  tous,  dit-elle,  —  les 
gens  du  peuple  et  les  seigneurs...  ils  m'aimaient, 
et,  quand  j'arrivais  on  criait:  «Venez,  venez  voir 
la  giîanita,  la  gitanita  qui  va  danser  le  bamboleo 
de  Xérès!  »  et  si  je  tardais  à  venir,  il  y  avait  tou- 
jours du  monde...  beaucoup  de  monde  à  m"at- 
tendre  sur  le  plaza  Santa,  derrière  TAlcazar... 
Quand  je  rêve  la  nuit,  je  revois  ces  grands  oran- 
gers du  palais  qui  embaumaient  l'air  du  soir  et 
ces  maisons  à  tourelles  brodées ,  où  s'ouvrait  à 
demi  la  jalousie,  vers  la  brune...  Ahî  ah  !  j'ai 
prêté  ma  mandoline  à  plus  d'un  grand  d'Espagne  ! 
Beau  pays!  se  reprit-elle  les  larmes  aux  yeux, 
—  pays  des  parfums  et  des  sérénades!  Ici, 
l'ombre  de  vos  arbres  est  froide  et  fait  frisson- 
ner. 
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Sa  têle  se  pencha  sur  sa  main.  Gonzague  la 
laissait  dire  et  semblait  songer. 

—  Vous  souvenez-vous?  dit-elle  tout  à  coup  ; 
—  c'était  un  soir...  J'avais  dansé  plus  lard  que 
de  coutume...  Au  détour  de  la  rue  sombre  qui 
monte  à  l'Assomption,  je  vous  vis  soudain  près  de 
moi...  j'eus  peur  et  j'eus  espoir.  Quand  vons  par- 
lâtes, votre  voix  grave  et  douce  me  serra  le  cœur; 
mais  je  ne  songeai  point  à  m'enfuir...  Vous  me 
dites  en  vous  plaçant  devant  moi  pour  me  barrer 
le  passage  : 

«  —  Comment  vous  appelez-vous,  enfant? 

» — Santa-Cruz,répondis-je;  on  m'appelait  Flor 
quand  j'étais  avec  mes  frères  les  gilanos  de  Gre- 
nade; mais  les  prêtres  m'avaient  donné  avec  le 
baptême  le  nom  de  Marie  de  la  Sainte-Croix. 

»  —  Ah!  me  dites-vous, — vous  êtes  chré- 
tienne?... »  Peut-être  ne  vous  souvenez -vous 
plus  déjà  de  tout  cela,  monseigneur? 

—  Si  fait,  dit  Gonzague  avec  distraction  ;  — 
je  n'ai  rien  oublié. 

—  Moi,  reprit  dona  Cruz,  dont  la  voix  eut 
un  tremblement,  —  je  me  souviendrai  de  cette 
heure-là  toute  ma  vie...  Je  vous  aimais  déjà... 
Comment?  Je  ne  sais.  .  Par  votre  âge ,  vous  pour- 
riez être  mon  père. . .  et  où  trouverais-je  un  amant 
plus  beau,  plus  noble,  plus  brillant  que  vous? 
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Elle  dit  cela  sans  rougir.  —  Elle  ne  savait 
pas  ce  que  c'était  que  notre  pudeur. 

Ce  fut  un  baiser  de  père  que  Gonzague  déposa 
sur  son  front. 

Dona  Cruz  laissa  échapper  un  gros  soupir. 

—  Vous  me  dites,  reprit-elle  :  «  Tu  es  trop 
belle,  ma  fille,  pour  danser  ainsi  sur  la  place 
publique  avec  un  tambour  de  basque  et  une 
ceinture  de  faux  sequins...  Viens  avec  moi.  » 

Je  me  mis  à  vous  suivre.  Je  n'avais  déjà  plus 
de  volonté. 

En  entrant  dans  votre  demeure,  je  reconnus 
bien  que  c'était  le  propre  palais  d'Alberoni.  On 
me  dit  que  vous  étiez  l'ambassadeur  secret  du 
régent  de  France  auprès  de  la  cour  de  Madrid. 

Que  m'importait  cela?  — Nous  partîmes  le 
lendemain.  — Vous  ne  me  donnâtes  point  place 
dans  votre  chaise. 

Oh  !  je  ne  vous  ai  jamais  dit  cela,  monsei- 
gneur, car  c'est  à  peine  si  je  vous  entrevois  à  de 
rares  intervalles.  Je  suis  seule,  je  suis  triste,  je 
suis  abandonnée  î 

Je  fis  cette  longue  route  de  Madrid  à  Paris, 
cette  route  sans  fin,  dans  un  carrosse  à  rideaux 
épais  et  toujours  fermés,  je  la  fis  en  pleurant, 
je  la  fis  avec  des  regrets  plein  le  cœur!...  Je 
sentais  bien  déjà  que  j'étais  une  exilée. 
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El  combien  de  fois .  combien  de  fois,  sainte 
Vierge  !  durant  ces  heures  silencieuses,  n'ai-je 
pas  regretté  mes  libres  soirées,  ma  danse  folie  et 
mon  rire  perdu!... 

Gonzague  ne  l'écoutait  plus  :  sa  pensée  était 
ailleurs. 

—  Paris  !  Paris  !  s'écria-t-elle  avec  une  pétu- 
lance qui  le  fît  tressaillir;  vous  souvenez-vous  quel 
tableau  vous  m'aviez  fait  de  Paris?...  Paris^  le 
paradis  des  belles  filles!...  le  rêve  enchanté,  la 
richesse  inépuisable,  le  luxe  éblouissant...  un 
bonheur  qui  ne  rassasie  pas  !  une  fête  de  toute  la 
vie...  Vous  souvenez-vous  comme  vous  m'aviez 
enivrée?... 

Elle  prit  la  main  de  Gonzague  et  la  tint  entre 
les  siennes. 

—  .Monseigneur,  monseigneur,  fit-elle  plainti- 
vement, j'ai  vu  de  nos  belles  fleurs  d'Espagne 
dans  votre  jardin...  elles  sont  bien  faibles,  bien 
tristes...  elles  vont  mourir...  Voulez-vous  donc 
me  tuer,  monseigneur?... 

Et,  se  redressant  soudain  pour  rejeter  en 
arrière  Topulenle  parure  de  ses  cheveux,  elle  al- 
luma un  rapide  éclair  dans  sa  prunelle. 

—  Écoulez,  monseigneur,  s'écria-t-elle,  — 
je  ne  suis  pas  votre  esclave;  j'aime  la  foule,  moi, 
la  solitude  nvefïYaye...  j'aime  le  bruit;  le  silence 
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me  glace...  il  nie  faut  la  lumière,  le  mouvement, 
le  plaisir  surtout,  le  plaisir  qui  fait  vivre...  La 
gaieté  m'attire,  le  rire  m'enivre,  les  chansons  me 
charment...  L"or  du  vin  de  Rotta  met  des  dia- 
mants dans  mes  yeux,  et  quand  je  ris  je  sens 
bien  que  je  suis  plus  belle! 

—  Charmante  folle,  murmura  Gonzague  avec 
une  caresse  tout  paternelle. 

Dona  Cruz  retira  ses  mains  : 

—  Vou-s  n'étiez  pas  ainsi  à  Madrid  !..  fit-elle. 
Puis  avec  colère  : 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  folie...  mais  je 
veux  devenir  sage...  je  m'en  irai... 

—  Dona  Cruz  !...  fit  le  prince. 

Elle  pleurait.  —  Il  prit  son  mouchoir  brodé 
pour  essuyer  doucement  ses  larmes. 

Sous  ces  larmes,  qui  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  sécher,  vint  un  fin  sourire. 

—  D'autres  m'aimeront  !  dit -elle  avec  menace. 
Ce  paradis,  reprit-elle  avec  amertume.   —- 

C'était  une  prison!...  vous  nvavez  trompée, 
prince...  Un  merveilleux  boudoir  m'attendait 
dans  un  pavillon  qui  semble  détaché  d'un  palais 
de  fée...  du  marbre,  des  peintures  délicieuses, 
des  draperies  de  velours  brodé  d'or...  de  l'or 
aussi  aux  lambris,  et  des  sculptures,  des  cris- 
teaux  aux  voûtes... 
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Mais  à  l'entour,  poursuivit-elle,  des  om- 
brages sombres  et  mouillés...  des  pelouses  noi- 
res, où  tombent  une  à  une  les  pauvres  feuilles, 
mortes  de  ce  froid  qui  me  glace... 

Des  caméristes  muettes,  des  valels  discrets, 
des  gards  du  corps  farouches...  et  pour  major- 
dôme,  cet  eunuque  livide,  ce  Peyrolles... 

—  Avez-vous  à  vous  plaindre  de  M.  de  Pey- 
volles?  demanda  Gonzague. 

—  Non...  il  esl  Tesclave  de  mes  moindres 
désirs...  il  me  parie  avec  douceur...  avec  res- 
pect même,  et,  chaque  fois  qu'il  m'aborde,  la 
plume  de  son  feutre  balaye  la  terre. 

—  Eh  bien?... 

—Vous  raillez,  monseigneur! ...  ne  sa^  ez-vous 
pas  qu'il  rive  les  verrous  à  ma  porte,  et  qu'il 
joue  près  de  moi  le  rôle  d'un  gardien  de  sérail?... 

—  Vous  exagérez  tout,  dona  Cruz  î... 

— Monseigneur,  l'oiseau  captif  ne  regarde  même 
pas  les  dorures  de  sa  cage...  je  me  déplais  chez 
vous...  j'y  suis  prisonnière...  ma  patience  est  à 
bout...  je  vous  somme  de  me  rendre  ma  liberté  î 

Gonzague  se  prit  à  sourire. 

—  Pourquoi  me  cacher  ainsi  à  tous  les  yeux? 
reprit-elle;  —  répondez,  je  le  veux  ! 

Sa  tête  charmante  se  dressait  impérieuse. 
Gonzague  souriait  toujours. 

T.  II.  4 
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—  Vous  ne  m'aimez  pas' 
rougissanlj  non  point  de  honte,  mais  de  dépit  ;  — 
puisque  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  pouvez 
être  jaloux  de  moi!... 

Gonzague  lui  prit  la  main  et  la  porla  à  ses 
lèvres. 
Elle  rougit  davantage. 

—  J'ai  cru,..,murmura-t-elle  en  baissant  les 
yeux,  —  vous  m'avez  dit  une  fois  que  vous 
n'étiez  pas  marié...  A  toutes  mes  queslions  sur 
ce  sujet,  ceux  qui  m'entourent  répondent  par  le 
silence...  J'ai  cru...  quand  j'ai  vu  que  vous  me 
donniez  des  maîtres  de  toutes  sortes...  quandj'ai 
vu  que  vous  me  faisiez  enseigner  tout  ce  qui  fait 
le  charme  des  dames  françaises...  pourquoi  ne 
le  dirai-je  pas?...  je  me  suis  crue  aimée  î 

Elle  s'arrêta  pour  glisser  à  la  dérobée  un  re- 
gard vers  Gonzague,  dont  les  yeux  exprimaient 
le  plaisir  et  l'admiration. 

—  Et  je  travaillais,  continua-t-elle,  —  pour 
me  rendre  plus  digne  et  meilleure...  je  travaillais 
avec  courage,  avec  ardeur...  rien  ne  me  coû- 
tait... Il  me  semblait  qu'il  n'y  avait  point 
d'obstacle  assez  fort  pour  entraver  ma  vo- 
lonté... 

Vous  souriez  !  s'écria-t-elle  avec  un  vé- 
ritable mouvement  de   fureur  ;  —  santa  Vir- 
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prince,  ou  vous  me 
rendriez  folle  î 

Elle  se  plaça  devanl  lui,  et,  d'un  ton  qui  n"ad- 
mellail  plus  de  faux  fuyants  : 

—  Si  vous  ne  n'aimez  pas,  que  voulez-vous  de 
moi  ? 

—  Je  veux  vous  faire  heureuse,  doua  Cruz, 
répondit  Gonzague  doucement,  —  je  veux  vous 
faire  heureuse  et  puissante... 

-—  Faites -moi  lihre  d'abord!  s"écria  la  belle 
captive  en  pleine  révolte. 

Et,  comme  Gonzague  cherchait  à  la  calmer  : 

—  Faites-moi  libre!  répéta-t-elle,  libre! 
libre!...  cela  me  suffit...  je  ne  veux  que  cela  ! 

Puis,  donnant  cours  à  sa  turbulente  fantaisie  : 

—  Je  veux  Paris!...  je  veux  le  Paris  de  vos 
promesses  î...  ce  Paris  bruyant  et  brillant  que  je 
devine  à  travers  les  murs  de  ma  prison...  Je 
veux  sortir  ..  je  veux  me  montrer  partout.  A 
quoi  me  servent  mes  parures  entre  quatre  mu- 
railles? Regardez-moi!...  Pensiez-vous  que  j'al- 
lais m"éteindre  dans  mes  larmes. 

Elle  eut  un  retenUssant  éclat  de  rire. 

—  Regardez-moi,  prince;  me  voilà  consolée... 
je  ne  pleurerai  plus  jamais,  je  rirai  toujours, 
pourvu  qu'on  me  montre  l'Opéra,  dont  je  ne  sais 
que  le  nom,  les  fêtes,  les  danses... 


56  LE    BOSSU. 

—  Ce  soir,  dona  Cruz,  inlerronipil  Gonzague 
froidement,  —  vous  metlrez  votre  plus  riche 
parure. 

Elle  releva  sur  lui  son  regard  déliant  et 
curieux. 

—  Et  je  vous  conduirai,  poursuivit  Gonzague, 
au  bal  de  M.  le  régent. 

Dona  Cruz  demeura  comme  abasourdie. 
Son  visage,    mobile  et  charmant,    changea 
deux  ou  "trois  fois  de  couleur. 

—  Est-ce  vrai,  cela?  demanda-l-eile  eniin  ; 
car  elle  doutait  encore. 

—  C'est  vrai,  répondit  Gonzague. 

—  Vous  ferez  cela,  vous?  s'écria-t-elle ;  — 
oh!  je  vous  pardonne  tout,  prince...  vous  êtes 
bon  ! . . .  vous  êtes  mon  ami  ! . . . 

Elle  se  jeta  à  son  cou,  —  puis,  le  quittant, 
elle  se  mit  à  gambader  comme  une  folle. 
Tout  en  dansant,  elle  disait  : 

—  Le  bal  du  régent!...  nous  irons  au  bal  du 
régent!...  Les  clôtures  ont  beau  être  épaisses, 
le  jardin  froid  et  désert,  les  fenêtres  closes  !.. 
j'ai  entendu  parler  du  bal  du  régent!...  je  sais 
qu'on  y  verra  des  merveilles...  et  moi,  je  serai 
là!... 

Oh!  merci!  merci,  prince!  s'interrompil- 
elle  ;  —  si  vou$  saviez  comme  vous  êtes  beau 
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quand  vous  êles  bon!...  C'est  au  Palais-Royal, 
n'est-ce  pas  ?...  moi  qui  mourais  d'envie  devoir 
le  Palais-Royal... 

EHe  était  tout  au  bout  de  la  chambre.  D'un 
bond,  elle  fut  auprès  de  Gonzague  et  s'agenouilla 
sur  un  coussin  à  ses  pieds. 

Et,  toute  sérieuse,  elle  demanda  en  croisant 
ses  deux  belles  mains  sur  le  genou  du  prince 
et  en  le  regardant  fixement  : 

—  Quelle  toilette  ferai-je? 
Gonzague  secoua  la  tète  gravement. 

—  Aux  bals  de  la  cour  de  France,  doua  Cruz, 
répondit-il ,  —  il  y  a  quelque  chose  qui  rehausse 
elpareunbeau  visage  encore  plus  que  la  toilette 
la  plus  recherchée. 

Dona  Cruz  essaya  de  deviner. 

—  Cest  le  sourire  ?  dit-elle,  comme  un 
enfant  à  qui  Ion  propose  une  naïve  énigme. 

—  Non,  répliqua  Gonzague. 

—  C'est  la  grâce?... 

—  Non...  vous  avez  la  grâce  et  le  sourire, 
dona  Cruz...  la  chose  dont  je  vous  parle... 

—  Je  ne  l'ai  pas...  n'est-ce  pas? 

Et,  comme  Gonzague  tardait  à  répondre,  elle 
ajouta,  impatiente  déjà: 

—  Me  Ut  donnerez-vous  ? 

—  Je  vous  la  donnerai,  dona  Cruz. 
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—  Mais  qu'est-ce  donc  que  je  n'ai  pas?  inter- 
rogea la  coquette,  qui,  en  même  temps,  jeta  son 
triomphant  regard  vers  le  miroir. 

Certes,  le  miroir  ne  pouvait  suppléer  à  la  ré- 
ponse de  Gonzague. 
Gonzague  répondit  : 

—  Un  nom  ! 

Et  voilà  dona  Cruz  précipitée  du  sommet  de  sa 
joie. 

Un  nom  î  Elle  n'avait  pas  de  nom  î...  Le  Palais 
Royal,  ce  n'était  pas  la  plaza  Santa,  derrière 
l'Alcazar.  —  Il  ne  s'agissait  plus  ici  de  danse  au 
son  d'un  tambour  de  basque  avec  une  ceinture 
de  faux  sequins  autour  des  hanches. 

Oh  î  la  pauvre  dona  Cruz  !  ~  Gonzague  ve- 
nait bien  de  lui  faire  une  promesse... 

Mais  la  promesse  de  Gonzague  ! 

Et  d'ailleurs,  un  nom,  cela  se  donne-t-il  ? 

Le  prince  sembla  marcher  de  lui-même  au- 
devant  de  cette  objection. 

—  Si  vous  naviez  pas  de  nom,  chère  enfant, 
dit -il,  toute  ma  tendre  affection  serait  impuis- 
sante... mais  votre  nom  n'est  qu'égaré  ;  c'est  moi 
qui  le  retrouve...  Vous  avez  un  nom  illustre 
parmi  les  plus  illustres  noms  de  France. 

—  Que  dites -vous!...  s'écria  la  fillette 
éblouie. 
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—  Vous  avez  une  famille,  poursuivit  Gonza- 
gue,dont  le  ton  était  solennel  ;  une  famille  puis- 
sante et  alliée  à  nos  rois...  Votre  père  était  duc. 

—  Mon  père  î  répéta  dona  Cruz  ;  il  était  duc, 
dites-vous?...  Il  est  donc  mort? 

Gonzague  courba  la  tète. 

—  Et  ma  mère?... 

La  voix  de  la  pauvre  enfant  tremblait. 

—  Votre  mère,  repartit  Gonzague,  —  est 
princesse. 

—  Elle  vit!  s'écria  dona  Cruz,  dont  le  cœur 
bondit;  —  vous  avez  dit  :  «  Elle  est  princesse  î . . .  » 
Elle  vit  !  ma  mère  vit  !...  je  vous  en  prie,  je  vous 
en  prie,  parlez-moi  de  ma  mère  ! 

Gonzague  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Pas  à  présent,  murmura-t-il. 

Mais  dona  Cruz  n'était  pasfaile  pour  se  laisser 
prendre  à  ces  airs  de  mystère. 

Elle  saisit  les  deux  mains  de  Gonzague. 

Vous  allez  me  parler  de  ma  mère ,  dit-elle,  et 
tout  de  suite!  —  Mon  Dieu!  comme  je  vais  l'ai- 
mer... Elle  est  bien  bonne,  n'est-ce  pas?...  et 
bien  belle? 

C'est  une  chose  singulière!  s'interrompit- 
elle  avec  gravité;  —  j'ai  toujours  rêvé  cela... 
Une  voix  en  moi  me  disait  que  j'étais  la  fille  d'une 
princesse. 
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Gonzague  eut  grand'  peine  à  garder  son  sé- 
rieux. 

—  Elles  sont  toutes  les  mêmes  !  pensa-t-il. 

—  Oui,  continua  dona  Cruz,  —  quand  je 
m'endormais,  le  soir,  je  la  voyais,  ma  mère... 
toujours...  toujours  penchée  à  mon  chevet.  . 
de  grands  beaux  cheveux  noirs...  un  collier  de 
perles...  de  fiers  sourcils...  des  pendants  d'oreil- 
les en  diamants...  et  un  regard  si  doux!...  Com- 
ment s'appelle  ma  mère? 

—  Vous  ne  pouvez  le  savoir  encore,  dona 
Cruz. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Un  grand  danger  î... 

—  Je  comprends!  je  comprends!  interrompit- 
elle,  prise  tout  à  coup  par  quelque  romanesque 
souvenir...  J'ai  vu  au  théâtre  de  Madrid  des 
comédies...  C'était  ainsi...  On  ne  disait  jamais 
du  premier  coup  aux  jeunes  filles  le  nom  de  leur 
mère. 

—  Jamais,  approuva  Gonzague. 

—  Un  grand  danger...,  reprit  dona  Cruz; 
et  cependant...  j"ai  de  la  discrétion,  allez!... 
j'aurais  gardé  mon  secret  jusqu'à  la  mort  ! 

Elle  se  campa,  belle  et  fière  comme  Chimène. 

—  Je  n'en  doute  pas,  repartit  Gonzague  ;  — 
mais  vous  n'attendrez  pas  longtemps,  chère  en- 
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faut...  Dans  quelques  heures,  le  secret  de  votre 
naissance  vous  sera  révélé. . .  En  ce  moment,  vous 
ne  devez  savoir  qu'une  seule  chose  :  c'est  que 
vous  ne  vous  appelez  pas  Maria  de  la  Santa- 
Cruz. 

—  Mon  vrai  nom  était  Flor? 

—  Pas  davantage. 

—  Comment  donc  m'appelais-je? 

—  Vous  reçûtes  au  berceau  le  nom  de  votre 
mère,  qui  était  Espagnole...  vous  vous  nommez 
Aurore. 

Dona  Cruz  tressaillit  et  répéta  : 

—  Aurore!... 

Puis  elle  ajouta  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  : 

—  Voilà  une  chose  singulière  ! 

Gonzague  la  regardait  attentivement.  Il  atten- 
dait qu'elle  parlât. 

—  Pourquoi  cette  surprise  '^ 

—  Parce  que  ce  nom  est  rare,  repartit-  la 
jeune  fille  devenue  rêveuse,  —  et  me  rap- 
pelle... 

—  Et  vous  rappelle?  interrogea  Gonzague 
avec  anxiété. 

—  Pauvre  petite  Aurore  !  murmura  dona  Cruz, 
les  yeux  humides,  —comme  elle  était  bontie... 
et  jolie  !  et  comme  je  l'aimais  ! 
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Gonzague  faisait  évidemment  effort  pour  ca- 
cher sa  fiévreuse  curiosité.  Heureusement  que 
dona  Cruz  était  tout  entière  à  ses  souvenirs. 

—  Vous  avez  connu,  dit  le  prince  en  affectant 
une  froide  indifférence,  —  une  jeune  fille  qui 
s'appellait  Aurore? 

—  Oui... 

—  Quel  âge  avait-elle  ? 

—  Mon  âge...  nous  étions  deux  enfants...  et 
nous  nous  aimions  tendrement,  bien  qu'elle  fut 
heureuse,  et  moi  bien  pauvre... 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Des  années... 

Elle  regarda  Gonzague  en  face  et  ajouta: 

—  Mais  cela  vous  intéresse  donc,  monsieur  le 
prince? 

Gonzague  était  un  de  ces  hommes  qu'on  ne 
trouve  jamais  hors  de  garde. 

11  prit  la  main  de  dona  Cruz  et  répondit  avec 
bonté: 

—  Je  m'intéresse  à  tout  ce  que  vous  aimez, 
ma  fille...  Parlez-moi  de  cette  jeune  Aurore  qui 
fut  votre  amie  autrefois. 


VII 

—  Le  prince  de  Gonzagne.  — 


La  chambre  à  coucher  de  GonzagiiCj  riche  et 
de  plus  beau  luxe,  comme  tout  le  reste  de  Thôlel, 
s'ouvrait,  d'un  côté,  sur  un  entre-deux  servant 
de  boudoir,  qui  donnait  dans  le  petit  salon  où 
nous  avons  laissé  nos  traitants  et  nos  gentils- 
hommes ;  de  l'autre  côté,  elle  communiquait 
avec  la  bibliothèque,  riche  et  nombreuse  collec- 
tion qui  n'avait  pas  de  rivale  à  Paris. 

Gonzague  était  un  homme  très-lettré,  savant 
latiniste,  familier  avec  les  grands  littérateurs 
d'Athènes  et  de  Rome,  théologien  subtil  à  l'occa- 
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sion  et  profondément  versé  dans  les  études  pliilo- 
sopliiques. 

S'il  eût  été  seulement  honnête  homme  avec 
cela,  rien  ne  lui  eût  résisté. 

Mais  le  sens  de  la  droiture  lui  manquait.  — 
Plus  on  est  fort  quand  on  n'a  point  de  règle, 
plus  on  s'écarte  de  la  vraie  voie. 

Il  était  comme  ce  prince  des  contes  de  l'en- 
fance qui  naît  dans  un  berceau  d'or  entouré  de 
fées  amies.  Les  fées  lui  donnent  tout,  à  cet  heu- 
reux petit  prince,  tout  ce  qui  peut  faire  la  gloire 
et  le  bonheur  d'un  homme.  —  3rais  on  a  oublié 
une  fée;  celle-ci  se  fâche;  elle  arrive  en  colère  et 
dit  :  «  Tu  garderas  tout  ce  que  nos  sœurs  t'ont 
donné,  mais...» 

Ce  mais  suffit  pour  rendre  le  petit  prince 
malheureux  entre  les  plus  misérables. 

Gonzague  était  beau,Gonzague  était  puissam- 
ment riche,  Gonzague  était  de  race  souveraine  ; 
il  avait  de  la  bravoure,  ses  preuves  étaient  faites; 
il  avait  de  la  science  et  de  Fintelligence;  peu 
d'hommes  maniaient  la  parole  avec  autant  d'au- 
torité que  lui;  sa  valeur  diplomatique  était  con- 
nue et  cotée  fort  haut;  à  la  cour,  tout  le  monde 
subissait  son  charme;  mais... 

Mais  il  n'avait  ni  foi  ni  loi  et  son  passé  tyran- 
nisait déjà  son  présent. 
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Il  n'était  plus  le  maître  de  s'arrêter  sur  la 
pente  où  il  avait  mis  le  pied  dès  ses  plus  jeunes 
années;  fatalement,  il  était  entraîné  à  mal  faire 
pour  couvrir  et  cacher  ses  anciens  méfaits. 

C'eût  été  une  riche  organisation  pour  le  bien  ; 
c'était  pour  le  mal  une  machine  vigoureuse.  Rien 
ne  lui  coûtait.  Après  vingt-cinq  ans,  il  ne  sen- 
tait point  encore  de  fatigues. 

Quant  au  remords,  Gonzague  n'y  croyait  pas 
plus  qu'à  Dieu. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'apprendre  au  lec- 
teur que  dona  Cruz  était  pour  lui  un  instrument, 
instrument  fort  habilement  choisi  et  qui,  selon 
toute  apparence,  devait  fonctionner  à  merveille. 

Gonzague  n'avait  point  pris  cette  jeune  fille 
au  hasard.  Il  avait  hérité  longtemps  avant  de 
fixer  son  choix.  Dona  Cruz  réunissait  toutes  les 
qualités  quil  avait  rêvées,  y  compris  certaine 
ressemblance  assez  vague  assurément,  mais  suffi- 
sante pour  que  les  indifférents  pussent  prononcer 
ce  mot  si  précieux  :  <i  II  y  a  un  air  de  famille.  » 

Cela  vous  donne  tout  de  suite  à  l'imposture 
une  terrible  vraisemblance. 

3Iais  une  circonstance  se  présentait  tout  à 
coup .  sur  laquelle  Gonzague  n'avait  point 
compté. 

En  ce  moment,  malgré  l'étrange  révélation 
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que  doua  Cruz  venait  de  recevoir,  ce  n'étail  pas 
elle  qui  était  la  plus  émue. 

Gonzague  avait  besoin  de  toute  sa  diplomatie 
pour  cacher  son  trouble. 

Et,  malgré  toute  sa  diplomatie,  la  jeune  fille 
découvrit  le  trouble  et  s'en  étonna. 

La  dernière  parole  de  Gonzague,  tout  adroite 
qu'elle  était,  laissa  un  doute  dans  l'esprit  de  dona 
Cruz.  Le  soupçon  s'éveilla  en  elle.  Les  femmes 
n'ont  pas  besoin  de  comprendre  pour  se  défier. 

Mais  qu'y  avait-il  donc  pour  émouvoir  ainsi 
un  homme,  fort  surtout  par  son  sang-froid  ? 
Un  nom  prononcé  ! 

Qu'est-ce  qu'un  nom? 

D'abord,  comme  l'a  dit  notre  belle  recluse,  le 
nom  était  rare.  —  Ensuite,  il  y  a  des  pressenti- 
ments. 

Les  athées  croient  à  tout,  sauf  à  Dieu.  Gonza- 
gue était  d'Italie  et  très-dévôt  aux  pressenti- 
ments. 

Ce  nom  l'avait  violemment  frappé.  —  C'était 
l'appréciation  même  de  la  violence  du  choc  qui 
troublait  maintenant  Gonzague  superstitieux. 

Il  se  disait  : 

—  C'est  un  avertissement  ! 

Avertissement  de  qui  ? 

Gonzague  croyait  aux  étoiles,  ou  du  moins  à 
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son  étoile.  Les  étoiles  ont  une  voix.  Son  étoile 
avait  parlé. 

Si  c'était  une  découverte,  ce  nom,  tombé  par 
hasard,  les  conséquences  de  cette  découverte 
étaient  si  graves,  que  l'étonneraent  et  le  trouble 
du  prince  ne  doivent  plus  être  un  sujet  de  sur- 
prise. 

Il  y  avait  dix-huit  ans  qu'il  cherchait  ! 

Il  se  leva,  prenant  pour  prétexte  un  grand 
bruit  qui  montait  des  jardins,  mais  en  réalité 
pour  calmer  son  agitation  et  composer  son 
visage. 

Sa  chambre  était  située  à  l'angle  rentrant 
formé  par  l'aile  droite  de  la  façade  de  l'hôtel 
donnant  sur  le  jardin  et  le  principal  corps  de 
logis.  En  face  de  ses  fenêtres  étaient  celles  de 
Tappartement  occupé  par  madame  la  princesse 
de  Gonzague. 

Là,  d'épais  rideaux  retombaient  sur  les  vitres 
de  toutes  les  croisées  closes. 

Dona  Cruz,  voyant  le  mouvement  de  Gonza- 
gue se  leva  aussi  et  voulut  aller  à  la  fenêtre. 
Ce  n'était  chez  elle  que  curiosité  d'enfant. 

—  Restez,  lui  dit  Gonzague;  —  il  ne  faut  pas 
encore  qu'on  vous  voie. 

Au-dessous  de  la  fenêtre  etdans  toute  l'étendue 
du  jardin  dévasté,  une  foule  compacte  s'agitait. 


68  LE    BOSSU. 

Le  prince  ne  donna  pas  même  un  coup  d  œil 
à  cela. 

Son  regard  s'altacba,  pensif  et  sombre,  aux 
croisées  de  sa  femme. 

—  Viendra-t-elleî  sedil-il. 

DonaCruz  avait  repris  sa  place  d'un  air  boudeur. 

—  Quand  mèmeî...  se  dit  encore  Gonzague: 
la  bataille  serait  au  moins  décisive  î 

Puis,  prenant  son  parti  : 

—  A  tout  prix,  il  faut  que  je  sacbe... 

Au  moment  où  il  allait  revenir  vers  sa  jeune 
compagne,  il  crut  reconnaître  dans  la  foule  cet 
étrange  petit  personnage  dont  l'excentrique  fan- 
taisie avait  fait  sensation  ce  matin  dans  le  salon 
d'apparat,  —  le  bossu,  adjudicataire  de  la  nicbe 
de  Médor. 

Le  bossu  tenait  un  livre  d'beures  à  la  main 
et  regardait,  lui  aussi,  les  fenêtres  de  madame 
de  Gonzague. 

En  toute  autre  circonstance,  Gonzague  eut 
peut-être  donné  quelque  attention  à  ce  fait,  car 
il  ne  négligeait  rien  d'ordinaire.  —  3Iais  il  vou- 
lait savoir. 

S"il  fût  resté  une  minute  de  plus  à  la  croisée, 
voici  ce  qu"il  aurait  vu.  Une  femme  descendit  le 
perron  de  Taile  gaucbe,  une  camériste  de  la 
princesse;  elle  s'approcha  du  bossu,  qui  lui  dit 


LE  Bossr.  (39 

rapidement  quelques  nio[s  et  lui  remit  le  livre 
d'heures. 

Puis  la  camérisle  rentra  chez  madarue  la 
princesse  et  le  bossu  disparut. 

—  Ce  bruit  venait  d'une  dispute  entre  mes 
nouveaux  locataires,  dit  Gonzague  en  reprenant 
sa  place  auprès  de  dona  Cruz.  —  Où  en  étions- 
nous,  chère  enfant? 

—  Au  nom  que  je  dois  porter  désormais. 

—  Au  nom  qui  est  le  vôtre...  Aurore...  Mais 
quelque  chose  est  venu  à  la  traverse...  Qu'est- 
ce  donc? 

—  Avez-vous  oublié  déjà?...  fit  dona  Cruz 
avec  un  malicieux  sourire. 

Gonzague  fît  semblant  de  chercher. 

—  Ah  !  s"écria-t-il  ;  —  nous  y  sommes... 
une  jeune  fille  que  vous  aimiez  et  qui  portait 
aussi  le  nom  d'Aurore... 

—  Une  belle  jeune  fille...  orpheline  comme 
moi... 

—  Vraiment  !...  Et  c'est  à  Madrid... 
--  A  Madrid. 

—  Elle  était  Espagnole? 

—  Non...  elle  était  Française. 

—  Française  ?  répéta  Gonzague,  qui  jouait 
admirablement  Tindifférence. 

Il  étouffa  même  un  léger  bâillement. 

T.  II.  K 
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Vous  eussiez  dit  qu'il  poursuivait  ce  sujet 
d'entrelien  par  simple  complaisance. 

Seulement,  toute  son  adresse  etail  en  pure 
perle.  L'espiègle  sourire  de  dona  Cruz  aurait  dû 
l'en  avenir. 

—  El  qui  prenait  soin  d'elle  ?  demanda-t-il 
d'un  air  distrait. 

—  Une  vieille  femme... 

—  Et  qui  payait  la  duègne  ? 
=—  Un  gentilhomme. 

—  Français  aussi? 

—  Oui...,  Français. 

—  Jeune  ou  vieux? 

—  Jeune...  et  très-beau. 

Eile  le  regardait  en  face.  —  Gonzague  feignit 
de  réprimer  un  second  bâillement. 

—  Mais  pourquoi  me  parlez-vous  de  ces  choses 
qui  vous  ennuient,  monseigneur  ?  s'écria  dona 
Cruz  en  riant;  —  vous  ne  connaissez  pas  la 
jeune  fille...  vous  ne  connaissez  pas  le  gentil- 
homme... je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  curieux 
que  cela. 

Gonzague  vil  bien  qu'il  fallait  prendre  la  peine 
de  jouer  plus  serré. 

—  Je  ne  suis  pas  curieux,  mon  enfant,  ré- 
pondit-il en  changeant  de  ton  ;  —  vous  ne  me 
connaissez  pas  encore...  Il  est  certain  que  je  ne 
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m'intéresse  personnellement  ni  à  celle  jeune  fille 
ni  à  ce  gentilhomme...  quoique  je  connaisse 
beaucoup  de  monde  à  Madrid...  Mai.s  quand 
j'interroge,  j"ai  mes  raisons  pour  cela...  Voulez- 
vous  me  dire  le  nom  de  ce  gentilhomme? 

Cette  fois,  les  beaux  yeux  de  dona  Cruz  ex- 
primèrent une  véritable  défiance. 

—  Je  l'ai  oublié,  répondit-elle  sèchement. 

—  Je  crois  que  si  vous  le  vouliez  bien...,  in- 
sista Gonzague  en  souriant. 

~  Je  vous  répète  que  je  Tai  oublié!... 

—  Voyons...  en  rassemblant  vos  souvenirs... 
Cherchons  tous  deux... 

—  Mais  que  vous  importe  le  nom  de  ce  gen- 
tilhomme? 

—  Cherchons,  vous  dis-je,  —vous  allez  voir 
ce  que  j'en  veux  faire...  Ne  serait-ce  point...  ? 

—  M.  le  prince,  interrompit  la  jeune  fille, 
j'aurais  beau  chercher,  je  ne  trouverais  point. 

Cela  fut  dit  si  résolument  que  toute  insistance 
devenait  impossible. 

—  N'en  parlons  plus ,  fît  Gonzague  ;  c'est 
fâcheux,  voilà  tout...  et  je  vais  vous  dire  pour- 
quoi cela  est  fâcheux...  Un  gentilhomme  fran- 
çais établi  en  Espagne  ne  peut  être  qu'un  exilé... 
il  y  en  a  malheureusement  beaucoup...  Vous 
n'avez  point  de  compagne  de  votre  âge  ici,  ma 
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chère  enfant;  et  laniitié  ne  s'improvise  pas... 
Je  me  disais  :  '<  .lai  du  crédit...  Je  ferai  gracier 
le  gentilhomme,  qui  ramènera  la  jeune  fille... 
elmachèrepelile  doiiaCruz  ne  sera  plus  seule.  » 
Il  y  avait  dans  ces  paroles  un  tel  accent  de 
simplicité  vraie,  que  la  pauvre  fillette  en  fui 
touchée  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Ah  !  fit-elle,  —  vous  êtes  hou  ! 

—  Je  n"ai  pas  de  rancune,  dit  Gonzague  en 
souriant;  —  il  est  temps  encore. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là,  dit  dona 
Cruz ,  —  je  n'osais  pas  vous  le  demander, 
mais  j'en  mourais  d'envie  î...  ma  pauvre  belle 
Aurore!...  mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  savoir 
le  nom  du  gentilhomme...  vous  n'avez  pas  besoin 
d'écrire  en  Espagne...  jai  revu  mon  amie. 

—  Depuis  peu  ? 

—  Tout  récemment. 

—  Où  donc? 

—  A  Paris. 

—  Ici?  fit  Gonzague. 

Dona  Cruz  ne  se  défiait  plus.  —  Gonzague 
gardait  son  sourire,  mais  il  était  pâle. 

—  Mon  Dieu!  reprit  la  fillette  sans  être 
interrogée,  —  ce  fut  le  jour  de  notre  arrivée... 
Depuis  que  nous  avions  passé  la  porte  Sainte- 
Honoré,  je  me  disputais  avec  M.  de  Peyrolles 
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pour  ouvrir  les  rideauX;  qu'il  tenait  obstinément 
fermés...  il  m'empêcha  ainsi  de  voir  le  Palais- 
Royal,  et  je  ne  le  lui  pardonnerai  jamais...  Au  dé- 
tour d'une  petite  rue,  non  loin  de  là  ,  le  carrosse 
frôlait  les  maisons...  j'entendis  qu'on  chantait 
dans  une  salle  basse...  M.  de  Peyrolles  avait 
la  main  sur  le  rideau,  mais  sa  main  se  retira, 
parce  que  javais  brisé  dessus  mon  éventail  !... 
J'avais  reconnu  la  voix;  je  soulevai  le  rideau... 
Ma  petite  Aurore,  toujours  la  même,  mais 
bien  plus  belle,  était  à  la  fenêtre  de  la  salle 
basse. 

Gonzague  tira  ses  tablettes  de  sa  poche. 

—  Je  poussai  un  cri,  poursuivit  dona  Cruz  ;  — 
le  carrosse  avait  repris  le  grand  trot;  — je  voulus 
descendre...  je  fis  le  diable...  ah!  si  j'avais  été 
assez  forte  pour  étrangler  votre  Peyrolles!... 

—  C'était,  dites-vous,  interrompit  Gonzague, 
une  rue  aux  environs  du  Palais-Royal? 

—  Tout  auprès? 

—  La  reconnaîtriez- vous? 

—  Oh  !  fil  dona  Cruz,  —  je  sais  comment  on 
l'appelle!...  mon  premier  soin  fut  de  le  de- 
mander à  M.  de  Peyrolles. 

—  Et  comment  Tappelle-l-on? 

—  La  rue  du  Chantre...  Mais  qu'écrivez- 
vous  donc  là,  monseigneur? 
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Gonzague  Iraçail  en  effet,  quelques  mois  sur 
ses  tablettes.  Il  répondit  : 

—  Ce  qu'il  faut  pour  que  vous  puissiez  revoir 
votre  amie. 

Dona  Cruz  se  leva,  le  rouge  du  plaisir  au 
front,  la  joie  dans  les  yeux. 

—  Vous  êtes  bon  î  répéta-l-elle,  vous  êtes 
donc  véritablement  bon  ! 

Gonzague  ferma  ses  tablettes  et  les  serra  ! 

—  Chère  enfant ,  vous  en  pourrez  juger  bien- 
tôt... répondit-il.  Maintenant,  il  faut  nous  sé- 
parer pour  quelques  instants...  vous  allez  assister 
à  une  cérémonie  solennelle...  ne  craignez  point 
dy  montrer  votre  embarras  ou  votre  trouble... 
c'est  naturel...  on  vous  en  saura  gré. 

Il  se  leva  et  prit  la  main  de  dona  Cruz. 

—  Dans  une  demi-heure,  tout  au  plus,  reprit- 
il,  vous  allez  voir  votre  mère. 

Dona  Cruz  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—  Que  dirai-je?...  fit-elle. 

—  Vous  n"avez  rien  à  cacher  des  misères  de 
votre  enfance...  rien,  entendez-vous...  vous 
n"avez  rien  à  dire,  sinon  la  vérité...  la  vérité 

(out  entière. 

Il  souleva  unedaperiederrière laquelle  étailun 
boudoir. 

—  Entrez  ici,  dit-il. 


—  Oui,  murmura  la  jeune  fille  ;  —  et  je  vais 
prier  Dieu...  pour  ma  mère  î 

—  Priez,  donaCruz,  priez...  celte  heure  est 
solennelle  dans  votre  vie. 

Elle  entra  dans  le  boudoir.  La  draperie  retomba 
sur  elleaprèsque  Gonzague  lui  eut  baisé  la  main. 

—  Mon  rêve!...  pensait-elle  tout  haut:  — 
ma  mère  est  princesse  ! 

Gonzague,  resté  seul ,  s'assit  devant  son  bu- 
reau, la  léte  entre  ses  deux  mains.  C"est  lui  qui 
avait  besoin  de  se  recueillir  :  un  monde  de 
pensées  s'agitait  dans  son  cerveau. 

—  Rue  du  Chantre!...  murmura-t-ii.  — 
Est-elle  seule?...  l'a-t-il  suivie?...  Ce  serait  au- 
dacieux!... mais  est-ce  bien  elle? 

Il  resta  un  instant  les  yeux  fixés  dans  le  vide. 
Puis  il  s'écria  : 

—  C'est  ce  dont  il  faut  s"assurer  tout  d'abord. 
Il  sonna  ;  personne  ne  répondit. 

Il  appela  Peyrolles  par  son  nom.  ~  Nouveau 
silence. 

Gonzague  se  leva  et  passa  vivement  dans  la 
bibliothèque,  où  d'ordinaire  le  factotum  attendait 
ses  ordres  :  la  bibliothèque  était  déserte. 

Sur  la  table,  seulement,  il  y  avait  un  pli  à 
l'adresse  de  Gonzague.  Celui-ci  l'ouvrit. 

Le  billet  contenait  ces  mots  : 
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«  Je  suis  venu;  j'avais  beaucoup  à  vous 
dire.  Il  s'est  passé  d'élranges  choses  au  pavil- 
lon. » 

Puis,  en  forme  de  post-scripfum  : 

«  M.  le  cardinal  de  Lorraine  est  chez  la  prin- 
cesse. Je  veille.  » 

Gonzague  froissa  le  billet. 

—  Ils  vont  tous  lui  dire,  murmura-t-il  :  -- 
«  Assistez  au  conseil...  pour  vous-même...  pour 
votre  enfant,  s'il  existe...  »  Elle  se  roidira...  elle 
ne  viendra  pas!...  c'est  une  femme  morte... 
Et  qui  Ta  tuée?...  s'interrompit-il,  le  front  plus 
pâle  et  Tceil  baissé. 

Il  pensait  tout  haut,  malgré  lui. 

—  Fière  créature  autrefois...  belle  au-dessus 
des  plus  belles!...  douce  comme  les  anges... 
vaillante  autant  qu'un  chevalier!...  c'est  la  seule 
femme  que  j'eusse  aimée,  si  j'avais  pu  aimer 
une  seule  femme! 

Use  redressa,  et  le  sourire  sceptique  revint  à 
ses  lèvres.  - 

—  Chacun  pour  soi  ici-bas  !  fît-il  ;  —  suis-je 
cause,  moi,  que  la  loi  humaine  soit  faite  ainsi? 
est-ce  ma  faute  si,  pour  s'élever  au-dessus  de 
certain  niveau,  il  faut  mettre  le  pied  sur  des 
marches  qui  sont  des  têtes  ou  des  cœurs? 

Comme  il  rentraitdans  sa  chambre,  son  regard 
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tomba  sur  les  draperies  du  boudoir  où  dona 
Cruz  était  renfermée. 

—  Celle-là  prie ,  dit-il  en  riant;  —  eh  bien, 
j'aurais  presque  envie  de  croire  maintenant  à 
celle  billevesée  qu'on  nomme  la  voix  du  sang... 
Elle  a  été  émue,  mais  pas  trop...  pas  comme 
une  vraie  fille  à  qui  on  eût  dit  les  mêmes  paroles  : 
«  Tu  vas  voir  ta  mère,  v  Bah!...  une  petite 
bohémienne!...  elle  a  songé  aux  diamants...  aux 
fêtes...  on  ne  peut  pas  apprivoiser  les  loups! 

Il  alla  mettre  son  oreille  à  la  porte  du  bou- 
doir. 

—  C'est  qu'elle  prie,  s'écria-t-il ,  tout  de 
bon!...  C'est  une  chose  singulière!  tous  ces 
enfants  du  hasard  ont,  dans  un  coin  de  leur 
extravagante  cervelle,  une  idée  qui  naît  avec 
leur  première  dent  et  qui  ne  meurt  qu'avec  leur 
dernier  soupir  :  lïdée  que  leur  mère  est  prin- 
cesse... Tous!...  ils  cherchent,  la  hotte  sur  le 
dos,  le  roi  leur  père...  Celle-ci  est  charmante  ! 
se  reprit-il,  —  un  vrai  bijou!...  comme  elle  va 
me  servir  naïvement  et  sans  le  savoir!...  Si  une 
bonne  paysanne,  sa  vraie  mère,  venait  aujourd'hui 
lui  tendre  les  bras,  palsambleu!  elle  se  fâcherait 
tout  rouge!...  Xous  allons  avoir  des  larmes 
au  récit  de  son  enfance...  La  comédie  se  glisse 
partout  î 
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Sur  son  bureau,  il  y  avait  un  flacon  de  cristal 
plein  de  vin  d'Espagne  et  un  verre.  Il  se  versa 
rasade  et  but. 

—  Allons ,  Philippe  !  dit-il  en  s'asseyant  de- 
vant ses  papiers  épars,  —  ceci  est  le  grand  coup 
de  dé  !...  nous  allons  jeter  un  voile  sur  le  passé 
aujourd'hui  oujamais!...  Belle  partie!  bel  enjeu  ! 
les  millions  de  la  banque  de  Law  peuvent  faire 
comme  les  sequins  de  Mille  et  une  Nuits  et  se 
changer  en  feuilles  sèches...  mais  les  immenses 
domaines  de  Nevers...  voilà  le  solide! 

Il  mit  en  ordre  ses  notes  préparées  longtemps 
à  l'avance. 

Peu  à  peu,  son  front  se  rembrunissait  comme 
si  une  pensée  terrifiante  se  fût  emparée  de  lui. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion,  dit-il  en 
cessant  de  travailler  pour  réfléchir  encore:  — 
la  vengeance  du  régent  serait  implacable...  il 
est  léger,  il  est  oublieux,  mais  il  se  souvient  de 
Philippe  de  Nevers,  qu'il  aimait  plus  qu'un 
frère...  j'ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux  quand 
il  regardait  ma  femme  en  deuil...  la  veuve  de 
jVevers!  —  Mais  quelle  apparence  î...  s'inler- 
rompit-il.  Il  y  a  dix-neuf  ans...  Et  pas  une 
voix  ne  s'est  élevée  contre  moi  î... 

Il  passa  le  revers  de  la  main  sur  son  front 
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comme  pour  chasser  cette   obsédante   pensée, 

—  Cest  égal  î  conclut-il ,  —  j'aviserai  à 
cela...  je  trouverai  un  coupable...  et,  le  coupable 
puni,  tout  sera  dit  :  je  dormirai  tranquille! 

Parmi  les  papiers  étalés  devant- lui  et  pres- 
que tous  écrits  en  chiffres,  il  y  en  avait  un  qui 
portait  : 

«  Savoir  si  madame  de  Gonzague  croit  sa 
fille  morte  ou  vivante.  •• 

Et  au-dessous  : 

«  Savoir  si  Pacte  de  naissance  est  en  son 
pouvoir.  ') 

—  Pour  cela,  il  faudrait  qu'elle  vînt,  pensa 
Gonzague;  je  donnerais  cent  mille  Tivres  pour 
savoir  seulement  si  elle  a  l'acte  de  naissance... 
ou  même  si  l'acte  de  naissance  existe:  car, 
s'il  existait  je  l'aurais.  —  Et  qui  sait?  reprit-il 
emporté  par  ses  espoirs  renaissants,  —  qui 
sait!...  Les  mères  sont  un  peu  comme  ces 
bâtards  dont,  je  parlais  tout  à  l'heure  et  qui 
voient  partout  leurs  parents...  Les  mères  voient 
partout  leurs  enfants...  je  ne  crois  pas  le  moins 
du  monde  à  l'infaillibilité  des  mères...  Qui 
sait?  trompée  elle-même  la  première,  elle  va 
peut-être  ouvrir  les  bras  à  ma  petite  gilana. 
—  Ah!  par  'exemple,  s'interrompit-il  ,  — 
victoire!  victoire  en  ce  cas-là!...  des  fêtes,  des 
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cantiques  d'actions  de  grâces,  des  banquets... 
talut  à  iliérilière  de  Neversî... 

Il  riait.  —  Quand  son  rire  cessa,  il  pour- 
suivit : 

—  Puis,  dans  quelques  semaines,  —  tout 
doucement,  —  sans  bruit,  —  mort  d'une  jeune 
et  belle  princesse...  il  en  meurt  tant  de  ces 
jeunes  tilles  î...  deuil  général...  oraison  funèbre 
par  un  archevêque...  — Sur  ma  foi!  s'écria- 
t-il,  —  les  uns  meurent  pour  que  les  autres 
vivent!...  La  jeune  et  belle  princesse  me  lais- 
sera héritier  d'une  fortune  énorme...  et  que 
j'aurai  bien  gagnée! 

Deux  heures  de  relevée  sonnèrent  à  l'horloge 
de  Saint-Magloire.  C'était  le  moment  fixé  pour 
l'ouverture  du  tribunal  de  famille. 


I 


VU! 

La  TeuTe  de  Nevers. 


Certes,  on  ne  peni,  pasdireque  ce  noble  hôtel 
de  Lorraine  fût  prédestiné  à  devenir  un  tripot 
d'agioteurs  ;  cependant,  il  faut  bien  avouer  qu'il 
était  admirablement  situé  et  disposé  pour  cela. 
Les  troisfacesdu  jardin,  longeanlles  ruesQuin- 
eampoix,  Sainl-Deniset  Aubry-le-Boucher,  four- 
nissaient trois  entrées  précieuses.  La  première 
surtout  valait  en  or  le  pesant  des  pierres  de  taille 
de  son  portail  tout  neuf. 

Ce  champ  de  foire  n'était-il  pas  bien  plus 
commode  que  la  rue  Quincampoix  elle-même, 
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toujours  boueuse  et  bordée  d'affreux  bouges  où 
Ton  assassinait  volontiers  les  traitants? 

Les  jardins  de  Gonzague  étaient  évidemment 
destinés  à  détrôner  la  rue  Quincampoix.  Tout  le 
mondeprédisait  cela  et,  par  hasard,  tout  lemonde 
avait  raison. 

On  avait  parlé  du  défunt  bossu,  Ésope  I^*", 
pendant  vingt-quatre  heures.  Un  ancien  soldat 
aux  gardes,  nommé  Gruel ,  et  surnommé  la 
Baleine,  avait  essayé  de  prendre  sa  place.  Mais 
la  Baleine  avait  dix  pieds  entre  tête  et  queue  : 
c'était  gênant. 

La  Baleine  avait  beau  se  baisser,  son  dos  était 
toujours  trop  haut  pour  faire  un  pupitre  com- 
mode. 

Seulement,  la  Baleine  avait  annoncé  franche- 
ment qu'elle  dévorerait  tout  Jonas  qui  lui  ferait 
concurrence.  Cette  menace  arrêtait  tous  les  bos- 
sus de  la  capitale. 

La  Baleine  était  de  taille  et  de  vigueur  à  les 
avaler  tous  les  uns  après  les  autres. 

Ce  n'était  pas  un  garçon  méchant  que  ce  la 
Baleine,  mais  il  buvait  six  ou  huit  pots  de  vin 
par  jour,  et  le  vin  était  ;:her  en  celte  année 
1717. 

Quand  notre  bossu,  adjudicataire  de  la  niche, 
vint  prendre  possession  de  son  domaine,  on  rit 
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beaucoup  dans  les  jardins  de  Nevers.  Toute  la 
rue  Quincampoix  vint  le  voir.  On  le  baptisa  du 
premier  coup  Ésope  H,  et  son  dos  à  gibbosité 
parfaitement  confortable,  eut  un  succès  fou. 

Mais  la  Baleine  gronda  ;  Médor  aussi. 

La  Baleine  vit  tout  de  suite  dans  Esope  II  un 
rival  vainqueur.  Comme  3Iédor  était  aussi  mal- 
traité que  lui,  ces  deux  grandes  rancunes  s'uni- 
rent entre  elles  !  La  Baleine  devint  le  protecteur 
de  Médor,  dont  les  longues  dents  se  montraient 
de  baut  en  bas^  chaque  fois  qu'il  voyait  le  nou- 
veau possesseur  de  sa  niche. 

Tout  ceci  était  gros  d'événements  tragiques. 
On  ne  douta  pas  un  seul  instant  que  le  bossu  ne 
fut  destiné  à  devenir  la  pâture  de  la  Baleine. 

En  conséquence,  pour  se  conformer  aux  tra- 
ditions bibliques,  on  lui  donna  le  second  sobri- 
quet de  Jonas. 

Personne  ne  savait  son  vrai  nom.  C'était 
Ésope  II,  dit  Jonas. 

Bien  des  gens,  droits  sur  leur  échine,  n'ont  pas 
une  si  longue  étiquette. 

Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  trop.  Ésope  était 
bossu;  le  cétacé  mangea  Jonas  :  Ésope  II,  dit 
Jonas,  exprimait  d'une  façon  élégante  et  précise 
l'idée  d'un  bossu  digéré  par  une  baleine.  C'était 
toute  une  biographie. 
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Ésope  II  ne  sembiail  point  s'inquiéter  beau- 
coup du  sort  affreux  qui  l'attendait.  Il  avait  pris 
possession  de  sa  niche  et  Tavait  meublée  fort 
proprement  d'un  petit  banc  et  d'un  coffre.  A  tout 
prendre,  Diogène,  dans  son  tonneau,  qui  était 
une  amphore,  n'était  pas  encore  si  bien  logé. 

El  Diogène  avaitcinq  pieds  six  pouces,  au  dire 
de  tous  les  historiens. 

Ésope  II  ceignit  ses  reins  d'une  corde  à  la- 
quelle pendait  un  bon  sac  de  grosse  toile.  Il 
acheta  une  planche,  une  écritoire  et  des  plumes. 
Son  fonds  était  monté. 

Quand  il  voyait  un  marché  près  de  se  con- 
clure, il  s'approchait  discrètement,  —  tout 
à  fait  comme  Ésope  I'-',  son  regrettable  pré- 
décesseur. Il  mouillait  d'encre  sa  plume  et  at- 
tendait. 

Le  marché  conclu,  il  présentait  la  planche  et 
l'écritoire  ornée  de  plumes. 

On  mettait  la  planche  sur  sa  bosse,  les  titres 
sur  la  planche,  et  on  signait  aussi  commodé- 
ment que  dans  l'échoppe  d'un  écrivain  public. 

Cela  fait,  Ésope  il  reprenait  son  écritoire 
d'une  main,  sa  planche  de  l'autre.  —  La  plan- 
che servait  de  sébile  et  recevait  l'offrande,  qui, 
finalement,  s'en  allait  dans  le  sac  de  grosse 
toile. 


LE    BOSSU.  85 

Il  n'y  avait  point  de  tarif.  Ésope  H,  à  l'exem- 
ple de  son  modèle,  recevait  tout,  excepté  la 
monnaie  de  cuivre.  —  Mais  connaissait-on  le 
cuivre,  rue  Quincampoix? 

Le  cuivre,  en  ce  temps  bien  heureux,  ne  ser- 
vait plus  qu'à  faire  du  vert-de-gris  pour  empoi- 
sonner les  oncles  riches. 

Ésope  lî  était  là  depuis  dix  heures  du  malin. 
Vers  une  heure  après  midi,  il  appela  un  des 
nombreux  marchands  de  viande  froide  qui  al- 
laient et  venaient  dans  cette  foire  au  papier.  II 
acheta  un  bon  pain  à  la  croûte  dorée,  une  pou- 
larde qui  faisait  plaisir  à  voir  et  une  bouteille  de 
chamberlin. 

Que  voulez-vous  !  Il  voyait  que  le  métier  mar- 
chait. —  Son  devancier  n'aurait  pas  fait  cela. 

Ésope  II  s'assit  sur  son  petit  banc,  étala  ses 
vivres  sur  son  coffre  et  dîna  magistralement  à  la 
face  des  spectateurs  qui  attendaient  son  bon  plaisir. 

Les  pupitres  vivantsont  ce  désavantage  :  c'est 
qu'ils  dînent. 

Mais  voyez  l'engouement  !  On  fil  queue  à  la 
porte  de  la  niche  et  personne  ne  s'avisa  d'em- 
prunter le  grand  dos  de  la  Baleine.  Le  géant, 
obligé  de  boire  à  crédit,  buvait  double.  Il  pous- 
sait des  rugissements,  et  Médor,  son  affidé,  grin- 
çait des  dents  avec  rage. 

T.  11.  6 
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—  Holà!  Jonasî  criait-on  de  toutes  parts;  — 
as-tu  bientôt  fini  (le  dîner? 

Jonas  était  bon  prince  ;  il  renvoyait  à  la  Ba- 
leine. Mais  on  voulait  Jonas, 

C'était  plaisir  que  de  signer  sur  sa  bosse.  On 
eût  signé  pour  signer,  tant  Jonas  y  mettait  de 
bonne  grâce. 

El  puis,  il  n'avait  pas  la  langue  dans  sa  poche. 
Ces  bossus,  vous  savez,  ont  tant  desprit  î  On 
citait  déjà  ses  bons  mots. 

Aussi,  la  Baleine  le  guettait. 

Quand  il  eut  fini  de  dîner,  il  cria  de  sa  petite 
voix  aigrelette  : 

—  Soldat,  mon  ami,  veux-tu  de  mon  poulet  ? 
La  Baleine  avait  faim,  mais  la  jalousie  le  te- 
nait. 

—  Petit  maraud,  s'écria-l-il,  tandis  queMé- 
dor  poussait  des  hurlements,  —  me  prends-tu 
pour  un  mangeur  de  restes? 

—  Alors  envoie  ton  chien,  soldat,  repartit 
paisiblement  Ésope  II,  et  ne  me  dis  pas  d'in- 
jures. 

—  Ah  î  tu  veux  mon  chien  !  rugit  la  Ba- 
leine, tu  vas  ravoir  î  tu  vas  Tavoirî 

Il  siffia  et  dit  : 

—  Pille  !  Médor  !  pille  î 

I!  y  avait  d'\ià  cinq  ou  six  jours  que  la  Ba- 
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leine  exerçait  dans  les  jardins  de  Nevers.  D'ail- 
leurs, il  est  de  ces  sympathies  qui  naissent  à  pre- 
mière vue.  Médor  et  la  Baleine  s'entendaient. 
Médor  poussa  un  hurlement  rauqueet  s'élança. 

—  Gare-toi,  bossu  î  crièrent  les  agioteurs. 
Ésope  II  attendit  le  chien  de  pied  ferme.  Au 

moment  où  Médor  allait  rentrer  dans  son  an- 
cienne niche  comme  en  pays  conquis,  Ésope  II, 
saisissant  son  poulet  par  les  deux  pattes,  lui  en 
appliqua  un  maître  coup  sur  le  mufle. 

0  prodige  î  Médor,  au  lieu  de  se  fâcher,  se  mit 
à  se  lécher  les  babines.  Sa  langue  allait  de  ci  de 
là,  cherchant  les  bribes  de  volaille  qui  restaient 
attachées  à  son  poil. 

Un  large  éclat  de  rire  accueillit  ce  beau  stra- 
tagème de  guerre. 

Cent  voix  crièrent  à  la  fois  : 

—  Bravo  !  bossu,  bravo  ! 

—  Médor!  gredin!  pille!  pille!  faisait  de  son 
côté  le  géant. 

Mais  le  lâche  Médor  trahissait  définitivement. 
Ésope  II  venait  de  l'acheter  au  prix  d'une  cuisse 
de  son  poulet,  offerte  à  la  volée. 

Ce  que  voyant,  le  géant  ne  mit  plus  de  bornes 
à  sa  fureur.  Il  se  rua  à  son  tour  vers  la  niche. 

—  Ah  !  Jonas  !  pauvre  Jonas  !  cria  le  chœur 
de  marchands. 


88  LE    BOSSU. 

Jonas  sortit  de  sa  niche  el  se  mit  en  face  de 
la  Baleine  qu'il  regarda  en  riant. 

La  Baleine  le  prit  par  la  nuque  et  Penleva  de 
terre.  Jonas  riait  toujours. 

Au  moment  où  la  Baleine  allait  le  rejeter  à 
terre,  on  vit  Jonas  se  roidir,  poser  la  pointe  du 
pied  sur  le  genou  du  colosse  et  rebondir  comme 
un  chat. 

Personne  n'aurait  trop  su  dire  comment  cela 
se  fit,  tant  le  mouvement  fut  rapide.  La  chose 
certaine,  c'est  que  Jonas  était  à  califourchon  sur 
le  gros  dos  de  la  Baleine,  —  et  qu'il  riait  en- 
core. 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  long  murmure  de  sa- 
tisfaction. 

Ésope  II  dit  tranquillement  : 

—  Soldat,  demande  grâce  ou  je  vais  l'étran- 
gler! 

Le  géant  rugissant,  écumant,  ruant,  faisait 
des  efforts  insensés  pour  dégager  son  cou. 
Ésope  II,  voyant  qu'on  ne  lui  demandait  point 
grâce,  serra  les  genoux.  Le  géant  tira  la  langue. 
On  le  vit  devenir  écarlate,  puis  bleuir  :  il  pa- 
raît que  ce  bossu  avait  de  vigoureux  muscles. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  la  Baleine  vo- 
mit un  dernier  blasphème  et  cria  grâce  d'une 
voix  étranglée.  —  La  foule  trépigna. 
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Jonas  lâcha  prise  aussitôt,  sauta  à  terre  les- 
tement, jeta  une  pièce  d'or  sur  les  genoux  du 
vaincu  et  courut  chercher  sa  planche,  ses  plumes, 
son  écritoire  en  disant  gaiement  : 

—  Allons,  pratiques  !  à  la  besogne  ! 

Aurore  de  Caylus,  veuve  du  duc  de  Nevers, 
femme  du  prince  de  Gonzague,  était  assise  dans 
un  haut  fauteuil  à  dossier  droit,  en  Lois  d'ébène 
comme  l'ameublement  entier  de  son  oratoire. 
Elle  portait  le  deuil  sur  elle  et  autour  d'elle. 

Son  costume,  simple  jusqu'à  l'austérité,  al- 
lait bien  à  l'austère  simplicité  de  sa  retraite. 

C'était  une  chambre  à  voûte  carrée,  dont  les 
quatre  pans  encadraient  un  médaillon  central, 
peint  par  Eustache  Lesueur  dans  cette  manière 
ascétique  qui  marque  la  deuxième  époque  de  la 
vie. 

L-^s  boiseries  de  chêne  noir,  sans  dorures, 
avaient  au  centre  de  leurs  panneaux  de  belles  ta- 
pisseries représentant  des  sujets  de  piété. 

Entre  les  deux  croisées,  un  autel  était  dressé. 
—  L'autel  était  en  deuil,  comme  si  le  dernier 
office  qu'on  y  avait  célébré  eût  été  la  messe  des 
morts. 

Vis-à-vis  de  l'autel,  était  un  portrait  en  pied 
du  duc  Philippe  de  .\evers  à  l'âge  de  vingt  ans. 
Le  portrait  était  signé  Tiîignard.  Le  duc  y  avait 
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son  costume  de  colonel  de  liussards-Carignanj 
Autour  du  cadre  se  drapait  un  crêpe  noir. 

C'était  un  peu  la  retraite  d'une  veuve  païenne, 
malgré  les  pieux  emblèmes  qui  s'y  montraient 
de  toutes  parts.  Arlémise,  baptisée,  eût  rendu 
un  culte  moins  éclatant  au  souvenir  du  roi  Mau- 
sole.  Le  christianisme  veut  dans  la  douleur  plus 
de  résignation  et  moins  d'emphase. 

Mais  il  est  si  rare  qu'on  soit  obligé  d'adres- 
ser pareil  reproche  aux  veuves  !  —  D'ailleurs, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la  position  particu- 
lière de  la  princesse  qui  avait  cédé  à  la  force 
en  épousant  M.  de  Gonzague.  Ce  deuil  était 
comme  un  drapeau  de  séparation  et  de  résis- 
tance. 

Il  y  avait  dix-huit  ans  qu'Aurore  de  Caylus 
était  la  femme  de  Gonzague.  On  peut  dire  qu'elle 
ne  le  connaissait  pas.  Elle  n'avait  jamais  voulu 
ni  le  voir  ni  l'entendre. 

Gonzague  avait  fait  tout  au  monde  pour  obte- 
nir un  rapprochement.  Il  est  certain  que  Gon- 
zague l'avait  aimée: peut-être  l'aimait-il encore, 
à  sa  manière.  Il  avait  grande  opinion  de  lui- 
même  et  avec  raison.  Il  pensait,  tant  il  était  sûr 
de  son  éloquence,  que  si  une  fois  la  princesse 
consentait  à  l'écouter,  il  sortirait  vainqueur  de 
l'épreuve. 
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Mais  la  princesse,  inflexible  dans  son  déses- 
poir, ne  voulait  point  être  consolée. 

Elle  était  seule  dans  la  ^'ie.  Elle  se  complai- 
sait en  cet  abandon.  Elle  n'avait  pas  un  ami,  ni 
une  confidente,  —  et  le  directeur  de  sa  con- 
science lui-même  n'avait  que  le  secret  de  ses  pé- 
chés. 

C'était  une  femme  fière  et  endurcie  à  souffrir. 
Un  seul  sentiment  restait  vivant  dans  ce  cœur 
engourdi  :  l'amour  maternel. 

Elle  aimait  uniquement,  passionnément  le  sou- 
venir de  sa  fille. 

La  mémoire  de  Nevers  était  pour  elle  comme 
une  religion.  —  La  pensée  de  sa  fille  la  ressus- 
citait et  lui  rendait  de  vagues  rêves  d'avenir. 

Personne  n'ignore  l'influence  profonde  exer- 
cée sur  notre  être  par  les  objets  matériels.  La 
princesse  de  Gonzague,  toujours  seule  avec  ses 
femmes  qui  avaient  défense  de  lui  parler,  tou- 
jours entourée  de  tableaux  muets  et  lugubres, 
était  amoindrie  dans  son  intelligence  et  dans  sa 
sensibilité. 

Elle  disait  parfois  au  prêtre  qui  la  confessait  : 

—  Je  suis  une  morte. 

C'était  vrai  !  La  pauvre  femme  restait  dans 
la  vie  comme  un  fantôme.  Son  existence  ressem- 
blait à  un  douloureux  sommeil. 
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Le  malin,  quand  elle  se  levait,  ses  femmes 
silencieuses  procédaient  à  sa  lugubre  toilette, — 
puis  sa  lectrice  ouvrait  un  livre  de  piété. 

A  neuf  heures,  le  chapelain  venait  dire  la 
messe  des  morts. 

Tout  le  reste  de  la  journée,  elle  restait  assise, 
immobile,  froide,  seule! 

Elle  n'était  pas  sortie  de  l'hôtel  une  seule  fois 
depuis  son  mariage. 

Le  monde  l'avait  crue  folle.  Peu  s'en  était  fallu 
que  la  courue  dressât  un  autel  à  Gonzaguepour 
son  dévouement  conjugal.  —  Jamais,  en  effet, 
une  plainte  n'était  tombée  de  la  bouche  de  Gon- 
zague. 

Une  fois  la  princesse  dit  à  son  confesseur  qui 
lui  voyait  les  yeux  rougis  par  les  larmes  : 

—  J'ai  rêvé  que  je  revoyais  ma  fille...  Elle 
n'était  plus  digne  de  s'appeler  mademoiselle  de 
Nevers. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  dans  voire  rêve?  de- 
manda le  prèlre. 

Le  princesse,  plus  pâle  qu'une  morte  et  oppres- 
sée, répondit  : 

—  J'ai  fait  ce  que  je  ferais  en  réalité. ..  Je  l'ai 
chassée  ! 

Elle  fui  plus  triste  et  plus  morne  depuis  ce 
moment,  celle  idée  la  poursuivait  sans  cesse. 
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Elle  n'avait  jamais  cessé,  cependant,  de  faire 
les  plus  actives  recherches  en  France  et  à  Tétran- 
ger.  Gonzague  avait  toujours  caisse  ouverte  pour 
les  désirs  de  sa  femme.  Seulement,  il  s'arran- 
geait de  manière  que  tout  le  monde  fiit  dans  le 
secret  de  ses  générosités. 

Au  commencement,  la  princesse  avait  cédé 
plus  d'une  fois  au  besoin  de  s'épancher.  On 
n'arrive  pas  tout  de  suite  à  cet  austère  courage 
qu'il  faut  pour  pratiquer  l'isolement  complet.  La 
princesse  était  trahie.  Gonzague  achetait  à  prix 
d'argent  tout  ce  qui  l'entourait. 

Depuis  des  années,  elle  n'avait  plus  confiance 
qu'en  Dieu. 

Au  commencement  de  la  saison,  son  confes- 
seur avait  pourtant  placé  près  d'elle  une  femme 
de  son  âge,  veuve  comme  elle,  qui  lui  inspirait 
de  l'intérêt.  Celte  femme  se  nommait  Madeleine 
Giraud.  Elle  était  douce  et  dévouée. 

La  princesse  avait  fait  choix  d'elle  pour  l'at- 
tacher plus  particulièrement  à  sa  personne. 

C'était  Madeleine  Giraud  qui  répondait  main- 
tenant à  M.  de  Peyrol'es,  chargé  <leux  fois  par 
jour  devenir  chercher  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse, demander  pour  Gonzague  la  faveur  de 
présenter  ses  hommages  et  annoncer  que  le  cou- 
vert de  madame  la  princesse  était  mis. 


94.  LE   BOSSU. 

Nous  connaissons  la  réponse  quotidienne  et 
uniforme  de  Madeleine  : 

—  Madame  la  princesse  remercie  xM.  de 
Gonzague;  elle  ne  reçoit  pas:  elle  est  trop 
souffrante  pour  se  mettre  à  table. 

Ce  matin,  Madeleine  avait  eu  beaucoup  d'ou- 
vrage. Contre  l'ordinaire,  de  nombreux  visi- 
teurs s'étaient  présentés,  demandant  à  être  in- 
troduits auprès  de  la  princesse.  C'étaient  tous 
gens  graves  et  considérables  :  M.  de  Lamoignon, 
le  chancelier  d'Aguesseau,  le  cardinal  de  Lor- 
raine, —  MM.  les  ducs  de  Poix  et  de  Montmo- 
rency Luxembourg,  ses  cousins,  le  prince  de 
Monaco  avec  Vnlenlinois  son  fils  et  bien 
d'autres. 

Ils  venaient  tous  la  voir  à  l'occasion  de  ce 
solennel  conseil  de  famille  qui  devait  avoir  lieu 
aujourd'hui  même  et  dont  ils  étaient  membres. 

Sans  s'être  donné  le  mot,  ils  désiraient 
s'éclairer  sur  la  situation  présente  de  madame  la 
princesse  et  savoir  si  elle  n'avait  point  quelque 
grief  secret  contre  le  prince  son  époux. 

La  princesse  refusa  de  les  recevoir. 

Un  seul  fut  introduit,  ce  futlcsieux  cardinal 
de  Lorraine  qui  venait  de  la  part  du  régent. 

Philippe  d'Orléans  faisait  dire  à  sa  noble 
cousine  que  le  souvenir  de  Nevers  vivait  lou- 
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jours  en  lui.  Tout  ce  qui  pourrait  être  fait  en 
faveur  de  la  veuve  de  Nevers  serait  fait. 

—  Parliez,  madame,  acheva  le  cardinal  ;  — 
M.  le  régent  vous  appartient...  Que  voulez-vous? 

—  Je  ne  veux  rien,  répondit  Aurore  de 
Gaylus. 

Le  cardiual  essaya  de  la  sonder.  Il  provoqua 
ses  confidences  ou  même  ses  plaintes.  —  Elle 
garda  le  silence  obstinément. 

Le  cardinal  sortit  avec  cette  impression  qu'il 
venait  de  voir  une  pauvre  femme  à  demi  folle. 

Certes,  ce  Gonzague  avait  bien  du  mérite  ! 

Le  cardinal  venait  de  prendre  congé  au 
moment  où  nous  entrons  dans  l'oratoire  de  la 
princesse.  Elle  était  immobile  et  morne,  suivant 
son  habitude.  Ses  yeux  fixes  n'avaient  point  de 
pensée.  Vous  eussiez  dit  une  image  de  marbre. 

Madeleine  Giraud  traversa  la  chambre  sans 
qu'elle  y  prit  garde. 

Madeleine  s'approcha  du  prie-Dieu  qui  était 
auprès  de  la  princesse  et  y  déposa  un  livre 
d'heures  qu'elle  tenait  caché  sous  sa  mante. 

Puis  elle  vint  se  mettre  devant  sa  maîtresse, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  attendant  une 
parole  ou  un  ordre. 

La  princesse  leva  sur  elle  son  regard  et  dit  : 

—  D'où  venez-vous,  Madeleine? 
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—  De  ma  chambre,  répondit  celle-ci. 

Les  yeux  de  la  princesse  se  baissèrent.  — 
Elle  s'était  levée  tout  à  l'heure  pour  saluer  le 
cardinal.  Par  la  fenêtre,  elle  avait  vu  Madeleine 
dans  le  jardin  de  l'hôtel,  au  milieu  de  la  foule 
des  agioteurs. 

Madeleine,  cependant,  avait  quelque  chose  à 
dire  et  n'osait  point.  C'était  une  bonne  âme  qui 
s'était  prise  d'une  sincère  et  respectueuse  pitié 
pour  cette  grande  douleur. 

—  Madame  la  princesse,  murmura-l-elle,  — 
veut-elle  me  permettre  de  lui  parler? 

Aurore  de  Caylus  eut  un  souvenir  amer  et 
pensa  : 

—  Encore  une  qu'on  a  payée  pour  me  mentir  ! 
Elle  avait  été  trompée,  si  souvent  î 

—  Parlez,  ajouta-t-elle  tout  haut. 

—  Madame  la  princesse,  reprit  Madeleine  ;  — 
j'ai  un  enfant...  c'est  ma  vie...  je  donnerais  tout 
ce  que  je  possède  au  monde,  excepté  mon  fils, 
pour  que  vous  soyez  une  heureuse  mère  comme 
moi. 

La  veuve  de  Nevers  ne  répondit  point. 

—  Je  suis  bien  pauvre,  poursuivit  Made- 
leine, —  et  avant  les  bontés  de  madame  la 
princesse,  mon  petit  Charles  manquait  souvent 
du   nécessaire...    Ah  !    si   je   pouvais    payer 
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madame  la  princesse  de  tout  ce  qu'elle  a  fait 
pour  moi  !.. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque' chose,  Made- 
leine? 

—  Non  !  oh  î  nou  !  s'écria  celle-ci  ;  —  il 
s'agit  de  vous,  madame...  rien  que  de  vous!.. 
Ce  tribunal  de  famille.... 

—  Je  vous  défends  de  me  parler  de  cela, 
Madeleine. 

—  Madame!  s'écria  celle-ci;  —  ma  chère 
maîtresse...  quand  vous  devriez  me  chasser... 

—  Je  vous  chasserais,  Madeleine  ! 

—  J'aurais  fait  mon  devoir,  madame...  te 
vous-  aurais  dit  :  —  Ne  voulez-vous  point 
retrouver  votre  enfant? 

La  princesse,  tremblante  et  plus  pâle,  mit  ses 
deux  mains  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

Elle  se  leva  à  demi.  —  Dans  ce  mouvement, 
son  mouchoir  tomba. 

Madeleine  se  baissa  rapidement  pour  le  lui 
rendre.  —  La  poche  de  son  tablier  rendit  un  son 
argentin. 

La  princessefixa  sur  elle  son  regard  froid  et  dur. 

—  Vous  avez  de  l'or  !  murmura-t  elle. 
Puis,  d'un   geste  qui  n'appartenait  ni  à  sa 

haute  naissance,  ni  à  la  fierté  réelle  de  son  ca- 
ractère, un  geste  de  femme  soupçonneuse  qui 
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veut  savoir,  elle  ploni-'ea  sa  main  vivement  dans 
la  poche  de  Madeleine. 

Celle-ci  joignit  les  mains  en  pleurant. 

La  princesse  relira  une  poignée  d'or  :  dix  ou 
douze  quadruples  d'Espagne. 

—  M.  de  Gonzague  arrive  d'Espagne!  mur- 
mura-t-elle  encore. 

Madeleine  se  jeta  à  genoux. 

—  ]\Iadameî  madame!  s"écria-l-elle  en  pleu- 
rant; —  mon  petit  Charles  étudiera  grâce  à 
cet  or...  celui  qui  me  l'a  donné  vient  aussi  d'Es- 
pagne... Au  nom  de  Dieu  î  madame,  ne  me  ren- 
voyez qu'après  m'avoir  écoutée! 

—  Sortez!  ordonna  la  princesse. 
Madeleine  voulut  supplier  encore. 

La  princesse  lui  montra  la  porte  d'un  geste 
impérieux  et  répéta  : 

—  Sortez! 

Quand  elle  eut  obéi,  la  princesse  se  laissa 
tomber  sur  son  fauteuil.  Ses  deux  mains  blan- 
ches et  maigres  couvrirent  son  visage. 

—  J'allais  aimer  cette  femme  !  murmura-t-el'e 
avec  un  frémissement  d'effroi. 

—  Oh!.,  se  reprit-elle,  tandis  que  son  visage 
exprimait  l'angoisse  profonde  de  l'isolement  — 
personne!.,  personne!.,  faites,  ô  mon  Dieu, que 
je  ne  me  fie  à  personne! 
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Elle  resta  un  instant  ainsi,  la  figure  couverte 
fie  ses  mains,  puis  un  sanglot  souleva  sa  poi- 
trine. 

—  Ma  fille  î  ma  fille  î  dit-elle  d'un  accent  dé- 
chirant; —  sainte  Vierge,  je  souhaite  qu'elle 
soit  morte...  Au  moins,  près  de  vous,  je  la 
retrouverai. 

Les  accès  violents  étaient  rares  chez  cette 
nature  éteinte.  Quand  ils  venaient,  la  pauvre 
femme  restait  longtemps  brisée.  Elle  fut  quel- 
ques minutes  avant  de  pouvoir  modérer  ses 
sanglots. 

Quand  elle  recouvra  la  voix,  ce  fut  pour 
dire  : 

—  La  mort,  mon  Sauveur,  donnez-moi  la 
mort. 

Puis,  regardant  le  crucifix  sur  son  autel  : 

—  Seigneur  Dieu!  n'ai-je  pas  assez  souf- 
fert î..  Combien  de  temps  durera  encore  ce 
martyre?.. 

Elle  étendit  les  bras  et  de  toute  l'aspiration 
de  son  àme  torturée  : 

—  La  mort!  Seigneur  Jésus!  répéla-t-elle  ; 
Christ  saint,  par  vos  plaies  et  par  votre  passion 
sur  la  croix...  ^  ierge  mère,  par  vos  larmes!... 
La  mort!  la  mort!  la  mort  ! 

Ses  bras  lui  tombèrent  :  ses  paupières  se  fer- 
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nièrent  et  elle  tomba  renversée  sur  le  dossier  de 
sou  fauteuil. 

Un  instant,  on  eût  pu  croire  que  le  ciel  clé- 
ment l'avait  exaucée,  mais  bientôt  des  tressail  ■ 
lements  faibles  agitèrent  tout  son  corps.  Ses 
mains  crispées  remuèrent. 

Elle  rouvrit  les  yeux  et  regarda  le  portrait  de 
Nevers.  Ses  yeux  restèrent  secs  et  reprirent  cette 
iramobiiefîxiléqui  avaitquelquechose d'effrayant. 

Il  y  avait  dans  ce  livre  d'heures  que  Madeleine 
Giraud  venait  de  poser  sur  le  coin  du  prie-Dieu, 
une  page  où  le  volume  s'ouvrait  tout  seul,  tant 
l'habitude  avait  fatigué  la  reliure. 

Cette  page  contenait  la  traduction  française 
du  psaume  :  Miserere  mei,  Domine.  —  La  prin- 
cesse de  Gonzague  le  récitait  plusieurs  foi? 
chaque  jour. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle  étendit  la 
main  pour  prendre  le  livre  d'heures. 

Le  livre  s'ouvrit  à  la  page  qui  contenait  le 
psaume. 

Durant  un  instant,  les  yeux  fatigués  de  la 
princesse  regardèrent  sans  voir.  —  Mais  tout  à 
coup,  elle  tressaillit  et  poussa  un  cri. 

Elle  se  frotta  les  yeux.  —  Elle  promena  son 
regard  tout  autour  d'elle  pour  se  bien  convaincre 
qu'elle  ne  rêvait  point. 
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—  Le  livre  n'a  pas  bougé  de  là!  nuirmura-l-elle. 
Si  elle  l'avait  vu  entre  les  mains  de  Madeleine, 

elle  aurait  cessé  de  croire  au  miracle. 

Là  elle  crut  à  un  miracle.  —-  Sa  riche  taille 
se  redressa  de  toute  sa  hauteur.  L'éclair  de  ses 
yeux  se  ralluma.  Elle  fut  belle  comme  aux  jours 
de  sa  jeunesse. 

Belle  et  fière,  et  forte  ! 

Elle  se  mit  à  genoux  devant  le  prie-Dieu. 

Le  livre  ouvert  était  sous  ses  yeux.  —  Elle 
lut,  pour  la  dixième  fois,  en  marge  du  psaume, 
ces  lignes  tracées  par  une  main  inconnue,  et  faisant 
une  sorte  de  réponse  au  premier  verset  qui  dit  : 

«  Ayez  pitié  de  moi.  Seigneur...  » 

L'écriture  inconnue  répondait: 

i;  Dieu  aura  pitié,  si  vous  avez  foi...  Ayez  du 
courage  pour  défendre  votre  fille...  Rendez  vous 
au  tribunal  de  famille,  fussiez-vous  malade  et 
mourante...  et  souvenez-vous  du  signal  convenu 
autrefois  entre  vous  et  Nevers  !  -» 

—  Sa  devise!...  balbutia  Aurore  de  Caylus; 
j'y  suis. 

—  Mon  enfant!  reprit-elle,  les  larmes  aux 
yeux;  — ma  fille î... 

Puis  avec  éclat. 

—  Du  courage!...  pour  la  défendre,,.  J'ai 
du  courage...  et  je  la  défendrai  ! 

T.  H.  7 


IX 

Le  plaidojer. 


Cette  grande  salle  de  l'hôtel  de  Lorraine,  qui 
avait  été  déshonorée  le  matin  par  l'ignoble  en- 
chère, qui,  demain,  devait  être  polluée  par  le 
troupeau  des  brocanteurs  adjudicataires,  sem- 
blait jeter  à  cette  heure  son  dernier  et  plus 
brillant  éclat. 

Jamais,  assurément,  fût-ce  au  temps  des  grands 
ducs  de  Guise,  assemblée  plus  illustre  n'avait 
siégé  sous  sa  voûte. 

Gonzague  était  le  plus  intime  favori  du  régent 
de  France,  Gonzague  avait  eu  des  raisons  pour 
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vouloir  que  rien  ne  manquât  à  rimposante  so- 
lennité de  celte  cérémonie. 

Les  préparatifs  s'en  étaient  faits  secrètement, 
les  lettres  de  convocation,  lancées  au  nom  du  roi, 
dataient  de  la  veille  au  soir. 

On  eût  dit,  en  vérité,  une  affaire  d'Etat,  — 
un  de  ces  fameux  lits  de  justice  où  s'agitaient  en 
famille  les  destins  d'une  grande  nation. 

Outre  le  président  de  Lamoignon,  le  maréchal 
de  Villeroy  et  le  vice-chancelier  d'Argenson,qui 
étaient  là  pour  le  régent,  on  voyait  aux  gradins 
d'honneur  le  cardinal  de  Lorraine,  entre  le 
prince  de  Conti  et   l'ambassadeur  d'Espagne, 

—  le  vieux  duc  de  Beaumont-3Iontmorency 
auprès  de  son  cousin  Montmorency-Luxembourg; 

—  Grimaldi,  prince  de  Monaco,  les  deux  Laro- 
chechouart,  dont  l'un  duc  de  Mortemart,  l'autre 
prince  de  Tonnay-Charente;  Cossé-Brissac, 
Granimont,  Harcourt,  Croy,  Ciermont-Tonnerre. 

iN'ous  ne  citons  ici  que  les  princes  et  les  ducs. 

Quant  aux  marquis  et  aux  comtes,  ils  étaient 
par  douzaines. 

Les  simples  gentilshommes  et  les  fondés  de 
pouvoir  avaient  leur  siège  au  bas  de  l'estrade.  I! 
y  en  avait  beaucoup. 

Celle  vénérable  assemblée  se  divisait  tout 
naturellement  en  deux  partis:  ceux  que  Gon- 
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zague  avait  achetés  et  ceux  qui  étaient  hors  de 
prix. 

Parmi  les  premiers,  on  comj)lail  un  duc  et  un 
prince,  plusieurs  marquis,  bon  nombre  de  comtes 
et  jiresque  tout  le  fretin  menu  titré.  —  Gonzague 
espérait  en  sa  parole  et  en  son  bon  droit  pour 
conquérir  les  autres. 

Avant  Touvcrture  de  la  séance  on  causa  fami- 
lièrement. Personne  ne  savait  bien  au  juste 
pourquoi  la  convocation  avait  eu  lieu.  Beaucoup 
pensaient  que  c'était  un  arbitrage  entre  le  prince 
el  la  princesse  au  sujet  des  biens  de  Nevers. 

Gonzague  avait  ses  chauds  j)arlisans;  ma- 
dame de  Gonzague  était  défendue  par  quel- 
ques vieux  honnêtes  seigneurs  et  par  quelques 
jeunes  chevaliers  errants. 

Un  autre  opinion  se  fit  jour  après  l'arrivée 
du  cardinal.  Le  rapport  que  fil  ce  prélat,  louchant 
la  situation  d'esprit  actuelle  de  madame  la  prin- 
cesse, engendra  l'idée  qu'il  s'agissait  d'une  in- 
terdiction. 

Le  cardinal;  qui  ne  ménageait  point  ses  expres- 
sions, avait  dit: 

—  La  bonne  dame  est  aux  trois  quarts  folle! 

La  croyance  générale  était  d'après  cela  qu'elle 
ne  se  présenlerail  point  devant  le  tribunal. 

On  l'alleudil  pourtant,  comme  cela  était  con- 


106  LE    BOSSL. 

venable.  Goiizagae,  lui-mèine,  exi^jca  ce  délai 
avec  une  sorte  de  hauteur,  dout  on  lui  sut  très- , 
bon  gré.  —  A  deux  heures  et  demie,  M.  le  pré- 
sident de  Lamoignon  prit  place  au  fauteuil.  Ses 
assesseurs  furent  le  cardinal,  le  vice-chancelier, 
31.  de  Villeroy  cl  M.  de  Clermonl-Tonnerre. 

Le  greffier  en  chef  du  parlement  de  Paris  prit 
la  plume  en  qualité  de  secrétaire  ;  quatre  notaires 
royaux  Tassistèrent  comme  contrôleurs-greffiers. 

Tous  les  cinq  prêtèrent   serment  en   celte 
^qualité. 

Jacques  Thellemens,  le  grefîler  en  chef,  fut 
requis  de  donner  lecture  de  l'acte  de  convocation. 

L'acte  portait  en  substance  que  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans,  régent,  avait  compté 
présider  de  sa  personne  cette  assemblée  de 
famille,  tant  pour  l'amitié  qu'il  portait  à  M.  le 
prince  deGonzague,que  pour  la  fraternelle  affec- 
tion qui  l'avait  lié  jadis  à  feu  M.  le  duc  de 
Nevers,  —  mais  que  les  soins  de  l'administra- 
tion, dont  il  ne  pouvait  abandonner  les  rênes, 
ne  fùl-ce  que  pendant  un  jour,  au  profit  d'un 
intérêt  particulier,  l'avaienl  retenu  au  Palais- 
Royal. 

En  place  de  Son  Altesse  Royale,  étaient  in  • 
slilués  commissaires  et  juges  royaux,  MM.  de 
Lamoignon,  de  Villeroy  et  d'Argenson  ;  —  M.  le 
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cardinal  devaul  servir  de  curaieur  royal  à  ma- 
dame  la  princesse. 

Le  conseil  était  constitué  en  cour  souveraine, 
devant  décider,  arbilralement  en  dernier  ressort 
et  sans  appel,  de  toutes  les  questions  relatives 
à  la  succession  du  feu  duc  de  Xevers,  —  pouvant 
trancher  notamment  toutes  questions  d'état,  — 
pouvant  même  au  besoin  ordonner,  au  profit  de 
qui  de  droit,  l'envoi  en  possession  définitive  des 
biens  de  ^'evers. 

Gonzague  lui-même  eût  rédigé  de  sa  main  le 
protocole,  que  la  lettre  n'en  eût  pu  lui  être  plus 
complètement  favorable. 

On  écouta  la  lecture  avec  un  religieux  silence, 
puis  3J.  le  cardinal  demanda  au  président  de 
Lamoignon  : 

—  Madame  la  princesse  de  Gonzague  a-t-elle 
un  procureur? 

Le  président  répéta  la  question  à  haute  voix: 

Comme  Gonzague  allait  répondre  lui-même 
pour  demander  qu'on  en  nommât  un  d'oflSce  et 
qu'il  fût  passé  outre,  la  grande  porte  s'ouvrit  à 
deux  battants  et  les  huissiers  de  service  entrèrent 
sans  annoncer. 

Chacun  se  leva.  Il  n'y  avait  que  Gonzague  ou 
sa  femme  qui  pût  faire  ainsi  son  entrée. 

Madame  la  princesse  de  Gonzague  se  montra 
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en  effet  sur  le  seuil,  habillée  de  deuil  comme  à 
rordinaire,  mais  si  fière  et  si  belle  qu'un  long 
murmure  d'admiralion  courut  de  rang  en  rang 
à  sa  vue. 

PiTsonne  ne  s'attendait  à  lavoir,  —  personne 
surtout  ne  s'attendait  à  la  voir  ainsi. 

—  Que  disicz-vous  donc,  mon  cousin?  dit 
Mortemart  à  l'oreille  du  cardinal  de  Lorraine. 

—  Sur  ma  foi  î  repondit  le  prélat  ;  —  que  je 
sois  lapidé  î...  J'ai  blasphémé!...  Il  y  a  là-dessous 
du  miracle. 

Du  seuil,  la  princesse  dit  d'une  voix  calme  et 
distincte  : 

—  -  Messieurs,  point  n'est  besoin  de  procureur; 
me  voici. 

Gunzague  quitta  prccipilammenl  son  siège  et 
s'élança  au  devant  de  sa  femme.  Il  lui  offrit  la 
main  avec  une  galanterie  pleine  de  respect.  Ma- 
dame la  princesse  ne  refusa  point,  mais  on  la  vil 
tressaillir  au  contact  de  la  main  du  prince,  elses 
joues  pâles  changèrent  de  couleur. 

Au  bas  de  l'estrade  se  trouvaient  Xavailles, 
Gironne,Montauberl,  Noce, Oriol,  etc.  ;  ils  furent 
les  premiers  à  se  ranger  pour  faire  un  large  passage 
aux  deux  époux. 

—  Bon  petit  ménage  !  dit  Noce,  pendant  qu'ils 
monlaienl  les  degrés  de  l'estrade. 
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—-  Chut!  fit  Oriol,  —  je  ne  sais  si  ie  patron 
est  content  ou  fâché  de  cette  apparition  î 

Le  patron,  c'était  Gonzague.  —  Gonzague, 
lui-même  ne  le  savait  peut-être  pas. 

11  y  avait  un  fauteuil  préparé  d'avance  pour 
la  princesse.  Ce  siège  était  à  rexlrênie  droite  de 
Testrade,  auprès  de  la  stalle  occupée  par  M.  le 
cardinal. 

A  droite  de  la  princesse,  se  trouvait  immédiate- 
ment la  draperie  couvrant  la  porte  de  Thémicycle. 

La  porte  était  fermée  et  la  draperie  tombait. 

L'agitation  produite  par  l'arrivée  de  madame 
de  Gonzague  fut  du  temps  à  se  calmer.  —  Gon- 
zague avait  sans  doute  quelque  changement  à 
faire  dans  son  plan  de  bataille,  car  il  semblait 
plongé  dans  un  recueillement  profond. 

Le  président  fil  donner  une  seconde  fois  lecture 
de  l'acte  de  convocation,  puis  il  dit: 

—  M.  le  prince  de  Gonzague  ayant  à  nous 
exposer  ce  qu'il  veut,  de  fait  et  de  droit,  nous 
attendons  son  bon  plaisir. 

Gonzague  se  leva  aussitôt.  Il  salua  profondé- 
ment sa  femme  d'abord,  puis  les  juges  pour  le 
roi,  puis  le  reste  de  l'assistance. 

La  princesse  avait  baissé  les  yeux  après  un 
rapide  regard  jeté  à  la  ronde.  Elle  reprenait  son 
immobilité  de  statue. 
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C'était  un  bel  orateur  que  ce  Gonzague:  léte 
haut  portée,  traits  largement  sculptés,  leiiil  bril- 
lant, œil  de  feu. 

Il  commença  d'une  voix  retenue  cl  presque 
timide: 

—  Personne  ici  ne  pense  que  j'aie  pu  réunir 
une  pareille  assemblée  pour  une  communication 
d'un  intérêt  ordinaire,  et  cependant,  avant  d'eu- 
lamer  un  sujet  bien  grave,  je  sens  le  besoin 
d'exprimer  une  crainte  qui  est  en  moi,  une  crainte 
presque  puérile.  Quand  je  pense  que  je  suis 
obligé  de  prendre  la  parole  devant  tant  de  beaux 
et  illustres  esprits,  ma  faiblesse  m'effraye,  et  il 
n'y  a  pas  jusqu'à  cette  habitude  de  langage,  cette 
façon  de  prononcer  les  mots  dont  un  fils  de 
l'Italie  ne  peut  jamais  se  défaire,  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  mon  accent  qui  ne  me  soit  obstacle...  Je 
reculerais  en  vérité  devant  ma  tàcbe,  si  je  ne 
réfléchissais  que  la  force  est  indulgente,  et  que 
votre  supériorité  même  me  sera  une  assurée 
sauvegarde. 

A  ce  début  hyper  académique ,  il  y  eut  des 
sourires  sur  les  gradins  d'élite.  Gonzague  ne 
faisait  rien  à  l'étourdie. 

—  Qu'on  me  permette  d'abord,  reprit-il,  — 
de  remercier  tous  ceux  qui,  en  cette  occasion, 
ont  honoré  notre  famille  de  leur  bienveillante 
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sollicitude  ;  M.  le  régent  le  premier,  M.  le  régent 
dont  on  peut  parlera  cœur  ouvert,  puisqu'il  n'est 
pas  au  milieu  de  nous,  ce  noble,  cet  excellent 
prince,  toujours  en  têle  quand  il  s'agit  d'une 
action  digne  et  bonne... 

Des  marques  d'approbation  non  équivoques  se 
firent  jour.  Oriol  et  consorts  applaudirent  cha- 
leureusement du  bonnet. 

—  Quel  avocat  eût  fait  notre  chère  cou- 
sin !  dit  Chaverny  à  Choisy,  qui  était  près  de 
lui. 

—  En  second  lieu,  poursuivit  Gonzague,  — 
madame  la  princesse,  qui,  malgré  sa  santé  lan- 
guissante ^t  son  arrivée  de  la  retraite,  a  bien 
voulu  se  faire  violence  à  elle-même  et  redescendre 
des  hauteurs  où  elle  vit  jusqu'au  niveau  de  nos 
pauvres  intérêts  humains,  —  en  troisième  lieu, 
ces  grands  dignitaires  de  la  plus  belle  couronne 
du  monde  :  les  deux  chefs  de  ce  tribunal  auguste, 
qui  rend  la  justice  et  règle  en  même  temps  les 
destinées  de  l'État,  un  glorieux  capitaine,  un  de 
ces  soldats  géants,  dont  les  victoires  serviront  de 
thème  au  Plutarque  à  venir,  un  prince  de  l'église 
et  tous  ces  pairs  du  royaume,  si  bien  dignes  de 
s'associer  sur  les  marches  du  trône...  Enfin, 
vous  tous,  messieurs,  quel  que  soit  le  rang  que 
vous  occupez. . .  Je  suis  pénétré  de  reconnaissance, 
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et  mes  acUuiis  de  grâce,  mal  exprimées,  partent 
au  moins  du  fond  du  cœur. 

Tout  ceci  fut  prononcé  avec  une  mesure  j)ar- 
faile,  de  celle  voiv  chaleureuse  el  sonore  qui  est 
le  privilège  ûcs  Italiens  du  Nord. 

Celait  Texorde.  Gonzague  sembla  se  recueillir. 
Son  fronl  s'inclina  el  ses  yenx  se  baissèrent. 

—  Philippe  de  Lorraine,  duc  de  Nevers,  con- 
linua-t-il  d'un  accent  plus  sourd,  était  mon 
cousin  par  le  sang,  mon  frère  par  le  cœur... 
Nous  avons  mis  en  commun  les  jours  de  notre 
jeunesse...  Je  puis  dire  que  nos  deux  âmes  n'en 
faisaient  qu'une,  tant  nous  partagions  étroite- 
ment nos  peines  comme  nos  joies...  C'était  un 
généreux  prince,  el  Dieu  seul  sait  quelle  gloire 
clait  réservée  à  son  âge  mûr...  Celui  qui  lient 
dans  sa  main  puissante  la  destinée  des  grands 
de  la  lerre  voulut  arrêter  le  jeune  aigle  à  l'heure 
même  où  il  prenait  son  vol...  Nevers  mourut  avant 
(jue  son  cinquième  lustre  ne  fût  achevé...  Dans 
ma  vie,  souvent  et  durement  éprouvée,  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  reçu  de  coup  plus  cruel...  Je 
puis  parler  ici  pour  tout  le  monde:  dix-huit  ans 
écoulés  depuis  la  nuit  fatale  n'ont  point  adouci 
ramertume  de  nos  regrets...  Sa  mémoire  est  làî 
s'inlcrrompit-il  en  posant  la  main  sur  son  cœur  el 
en  faisant  tretiiblcr  sa  voix;  —  sa  mémoire  vivante, 
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élernelle,  —  comme  le  deuil  de  la  noble  femme 
qui  n'a  pas  dédaigné  de  porter  mon  nom  après 
le  nom  de  Nevers... 

Tous  les  yeux  se  dirigèreul  vers  la  princesse. 

Celle-ci  avait  le  rouge  au  front.  Une  émotion 
terrible  décomposait  son  visage. 

—  Ne  parle  pas  de  cela  !  fit-elle  entre  ses  dents 
serrées;  —  voilà  dix-huit  ans  que  je  passe  dans 
la  retraite  et  dans  les  larmes... 

Les  juges  sérieux,  les  magistrats,  princes  et 
pairs  de  France,  tendirent  l'oreille  à  ce  mot. 

Les  clients,  ceux  que  nous  avons  vus  réunis 
dans  Tappartement  deGonzague,  firent  entendre 
un  long  murmure.  —  Celte  chose  obscène  qu'on 
nomme  la  claque  dans  le  langage  usuel  n'a  pas 
été  inventée  par  les  théâtres. 

Oriol,  Noce,  Gironne,  Montaubert,  Tavanne 
et  compagnie  faisaient  leur  métier  en  conscience. 

M.  le  cardinal  de  Lorraine  se  leva  : 

—  Je  requiers,  dit-il,  M.  le  président,  de 
réclamer  la  silence.  Les  dires  de  madame  la 
princesse  doivent  être  écoutés  ici  au  même  titre 
que  ceux  de  M.  de  Gonzague. 

El,  se  rasseyant,  il  glissa  dans  l'oreille  de  son 
voisin  Mortemart,  avec  toute  la  joie  d'une  vieille 
commère  qui  se  sent  sur  la  piste  d'un  monstrueux 
cancan  : 
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--  M.  le  (lac,  j'ai  idée  que  nous  allons  en 
apprendre  déballes... 

—  Silence!  ordonna  M.  de  Lamoignon,  dont 
le  regard  sévère  fit  baisser  les  yeux  à  tous  les 
amis  imprudents  de  Gonzague. 

Celui-ci  reprit,  répondant  à  Tobservalion  du 
cardinal  : 

—  Non  pas  au  même  titre,  Votre  Éminence, 
s'il  m'est  permis  de  vous  contredire,  mais  à  titre 
supérieur,  puisque  madame  la  princesse  est 
femme  et  veuve  de  Nevers...  je  m'étonne  qu'il  se 
soit  trouvé  parmi  nous  quelqu'un  pour  oublier, 
ne  fût- ce  qu'un  instant,  le  respect  profond  qui  est 
dîi  à  madame  la  princesse  de  Gonzague. 

Chaverny  se  mit  à  rire  dans  sa  barbe. 

—  Si  le  diable  avait  des  saints,  pensa-l-il, 
—  je  plaiderais  en  cour  de  Rome  pour  que  mon 
cousin  fût  canonisé! 

Le  silence  se  rétablit. 

L'escarmouche  effrontée  que  Gonzague  venait 
de  tenter  sur  un  terrain  brûlant  avait  réussi.  Non- 
seulement  sa  femme  ne  l'avait  point  accusé  d'une 
manière  précise,  mais  il  avait  pu  se  parer  lui- 
même  d'un  semblant  de  générosité  chevaleresque. 

C'était  un  point  de  marqué. 

Il  releva  la  tète  et  reprit  d'un  ton  affermi. 

—  Philippe  de  Nevers  mourut  viclime  d'une 
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vengeance  ou  d'une  trahison...  Je  dois  glisser 
très-légèrement  sur  les  mystères  de  cette  nuit 
tragique...  M.  de  Caylus,  père  de  madame  la 
princesse,  est  mort  depuis  longtemps  et  le  respect 
me  ferme  la  bouche... 

Comme  il  vit  que  madame  de  Gonzague 
s'agitait  sur  son  siège,  prête  à  se  trouver  mal,  il 
devinaqu'un  nouveau  défi  resterait  sans  réponse. 

11  s'interrompit  donc  pour  dire  avec  un  ton 
d'exquise  et  bienveillante  courtoisie  : 

—  Si  madame  la  princesse  avait  quelque  com- 
munication à  nous  faire,  je  m'empresserais  de  lui 
céder  la  parole. 

Aurore  de  Caylus  fît  effort  pour  parler,  mais 
sa  gorge,  convulsivement  serrée,  ne  put  donner 
passage  à  aucun  son. 

Gonzague  attendit  quelques  secondes,  puis  il 
poursuivit: 

—  La  mort  de  M.  le  marquis  de  Caylus,  qui 
sans  nul  doute  aurait  pu  fournir  de  précieux 
témoignages,  la  situation  isolée  du  lieu  où  le 
crime  fut  commis,  la  fuite  des  assassins  et  d'au- 
tres raisons  que  la  plupart  d'entre  vous  connais- 
sent ne  permirent  pas  à  l'instruction  criminelle 
d'éclairer  complètement  cette  sanglante  affaire... 
Il  y  a  eu  des  doutes... Un  soupçon  plana...  Enfin, 
justice  ne  pu!  être  faite...  Et  pourtant, messieurs, 
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Philippe  (le  Nevers  avait  un  autre  ami  que  moi, 
un  autre  frère.. .un  ami,  un  frère pluspuissant... 
Cet  ami,  ai -je  besoin  de  le  nommer  ?  ce  frère 
vous  le  connaissez  tous:  il  a  nom  Philippe  d'Or- 
léans; il  est  régent  de  France...  qui  oserait  dire 
que  Nevers  assassiné  a  manqué  de  vengeurs  ! 

Il  y  eut  un  silence.  Les  clients  du  dernier 
banc  échangeaient  entre  eux  diverses  pantomimes. 
On  entendait  partout  ces  mots,  répétés  à  voix 
basse: 

—  C'est  plus  clair  que  le  jour  î 

Aurore  de  Caylus  collait  son  mouclioir  à  ses 
lèvres  où  le  sang  venait,  tant  l'indignation  lui 
serrait  la  poitrine. 

—  Messieurs,  reprit  Gonzague,  j'arrive  aux 
faits  qui  ont  motivé  votre  convocation.  Ce  fut 
en  m'épousant  que  madame  la  princesse  déclara 
son  mariage  secret,  mais  légitime  avec  le  feu 
duc  de  devers...  Ce  fut  en  m'épousant  qu'elle 
constata  également  l'existence  d'une  fille,  issue 
de  celle  union...  les  preuves  écrites  manquaient; 
le  registre  paroissial,  lacéré  en  deux  endroits, 
ne  portait  aucune  constatation,  et  je  suis  forcé 
de  dire  encore  que  M.  de  Caylus  seul  au  monde 
aurait  pu  nous  donner  quelques  éclaircissemenls 
à  cet  égard.  Mais  M.  de  Cayfus,  vivant,  garda 
toujours  le  silence  :  à  l'heure  qu'il  est,  nul  ne 
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peut  iiilerroger  sa  loiube...  La  conslalalioii  dut  se 
faire  au  moyen  du  lénioignagc  sacramentel  de 
dom  Bernard,  chapelain  de  Caylus,  qui  inscri- 
vit mention  du  premier  mariage  et  de  la  nais- 
sance de  mademoiselle  de  Nevers  en  marge  de 
l'acte  qui  donna  mon  nom  à  la  veuve  de  ÎVe- 
vcrs...  Je  voudrais  que  madame  la  princesse 
voulût  bien  donner  à  mes  paroles  rautoriic  de 
son  adhésion. 

Tout  ce  qu'il  venait  de  dire  était  d'une  exac- 
titude rigoureuse. 

Aurore  deCaylus  resta  muette.  — Mais  le  car- 
dinal de  Lorraine  s'élant  penché  vers  elle,  se 
releva  et  dit  : 

—  Madame  la  princesse  ne  conteste  point. 
Gonzague  s'inclina  et  poursuivit  : 

—  L'enfant  disparut  la  nuit  même  du  meur- 
tre... Vous  savez,  messieurs,  quel  inépuisable 
trésor  de  patience  et  de  tendresse  renferme  le 
cœur  d'une  mère...  Depuis  dix-huit  ans,  l'uni- 
que soin  de  madame  la  princesse,  le  travail  de 
chacun  de  ses  jours,  de  chacune  de  ses  heures, 
est  de  chercher  sa  fille...  Je  dois  le  dire  :  les  re- 
cherches de  madame  la  princesse  ont  été  jusqu'à 
présent  complètement  inutiles...  Pas  une  trace, 
pas  un  indice...  3Iadame  la  princesse  n'est  pas 
plus  avancée  qu'au  premier  jour. 

T.  11.  8 
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Ici,  Gonzague  jela  encore  un  regard  vers  sa 
femme.  —  Aurore  de  Caylus  avail  les  yeux  au 
ciel. 

Dans  sa  prunelle  humide,  Gonzague  chercha 
en  vain  ce  désespoir  que  devaient  provoquer  ses 
dernières  paroles. 

Le  coup  n'avait  pas  porté.  Pourquoi?  —  Gon- 
zague eut  peur. 

—  Il  faut  maintenant,  reprit-il  en  faisant  ap- 
pel à  tout  son  sang-froid,  —  il  faut,  messieurs, 
malgré  ma  vive  répugnance,  que  je  vous  parle 
de  moi...  Après  mon  mariage,  sous  le  règne  du 
feu  roi,  le  parlement  de  Paris,  à  l'instigation 
de  feu  M.  le  duc  d'Elbeuf,  oncle  paternel  de 
notre  malheureux  parent,  rendit,  toutes  cham- 
bres assemblées,  un  arrêt  qui  suspendait  indéfi- 
niment (sauf  les  limites  posées  par  la  loi)  mes 
droits  à  l'héritage  de  Nevers.  C'était  sauvegar- 
der les  intérêts  de  la  jeune  Aurore  de  Nevers, 
en  cas  qu'elle  fût  encore  de  ce  monde  :  je  fus 
bien  loin  de  m'en  plaindre.  Mais  cet  arrêt,  mes- 
sieurs, n'en  a  pas  moins  été  la  cause  de  mon 
profond  et  incurable  malheur... 

Tout  le  monde  redoubla  d'attention. 

—  Écoutez î  écoutez!  fît-on  sur  les  petits 
bancs. 

Un  coup  d'œil  de  Gonzague  venait  d'appren- 
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lire  à  Oriol,  Gironne  et  compagnie,  que  celait 
là  {"iiislaiil  critique. 

—  J'étais  jeune  encore,  continua  Gonzague, 
—  assez  bien  en  cour...  riche,  très-riche  déjà... 
ma  noblesse  était  de  celle  qu'on  ne  conteste 
point...  j'avais  pour  femme  un  trésor  de  beauté, 
d'esprit  et  de  vertus...  Comment  échapper,  je 
vous  le  demande,  aux  sourdes  et  lâches  attaques 
de  l'envie?  Sur  un  point  j'étais  vulnérable  :  le 
talon  d'Achille?  —  L'arrêt  du  parlement  avait 
fait  ma  position  fausse,  en  ce  sens  que,  pour  cer- 
taines âmes  basses ,  pour  ces  cœurs  vils  dont 
l'intérêt  est  le  seul  maître,  il  semblait  que  je  de- 
vais désirer  la  mort  de  la  jeune  fille  de  devers... 

On  se  récria,  surtout  au  banc  Oriol. 

—  Eh  !  messieurs  !  fil  Gonzague  avant  que 
M.  de  Lamoignon  eût  imposé  silence  aux  inter- 
rupteurs, —  le  monde  est  fait  ainsi...  nous  ne 
changerons  pas  le  monde...  j'avais  intérêt... 
intérêt  matériel...  donc  je  devais  avoir  une  ar- 
rière-pensée... La  calomnie  avait  beau  jeu  con- 
tre moi...  la  calomnie  ne  se  fit  pas  faute  d'exploi- 
ter le  filon  î...  un  seul  obstacle  me  séparait 
d'un  immense  héritage...  Périsse  l'obstacle!... 
Qu'importe  le  long  témoignage  de  toute  une  vie 
pure  î...  On  me  soupçonna  des  intentions  les  plus 
perverses...  les  plus  infâmes!...  on  mil  (je  dois 
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tout  dire  au  conseil)  on  nifl  la  froiileur,  la  dé- 
fiance, presque  la  haine  entre  madame  la  prin- 
cesse et  moi...  on  prit  à  témoin  celte  image  en 
deuil  qui  orne  la  retraite  d'une  sainte  femme.... 
on  opposa  au  mari  vivant  l'époux  mort...  et 
pour  en)ployer  un  mot  trivial,  messieurs,  un  pau- 
vre mot  qui  est  l'expression  du  bonheur  des 
humbles,  —  hélas!  ce  qui  ne  semble  pas  fait 
pour  nous  autres  qu'on  appelle  grands,  on  trou- 
bla, on  empoisonna,  on  perdit  mon  ménage... 

Il  appuya  fortement  sur  ce  mol. 

—  Mon  ménage,  entendez-vous  bien?  mon 
intérieur,  mon  repos,  ma  famille,  mon  cœur... 
Oh!  si  vous  saviez  quelles  tortures  les  méchants 
peuvent  infliger  aux  bons!...  si  vous  saviez  les 
larmes  de  sang  qu'on  pleure  en  invoquant  la 
sourde  providence...  si  vous  saviez!...  je  vous 
affirme  ceci  sur  mon  honneur  et  sur  mon  salut... 
je  vous  le  jure!'.,  j'aurais  donné  mes  titres... 
j'aurais  donné  mon  nom...  j'aurais  donné  ma 
fortune  pour  être  heureux  à  la  façon  des  petites 
gens  qui  ont  un  ménage!...  c'est-à-dire  une 
femme  dévouée...  un  cœur  ami  et  toujours  prêt 
à  recevoir  le  sainlépanchemenl...,des  enfants  qui 
vous  aiment  et  qu'on  adore...  la  famille...  enfin 
la  famille,  celle  parcelle  de  félicilé  célesle  (jue 
Dieu  bon  laisse  tomber  parmi  noub  î 
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Vous  eussiez  dilqu'il  avait  mis  son  âme  tout  en- 
tière dans  son  débit...  ces  dernières  paroles  furent 
prononcées  avec  un  entraînement  tel  qu'il  y  eut 
dans  l'assemblée  comme  une  grande  commotion. 

L'assemblée  était  touchée  au  cœur. 

Il  y  avait  plus  que  de  l'intérêt,  il  y  avait  une 
respectueuse  compassion  pour  cet  homme,  tout 
à  Theure  si  hautain,  pour  ce  grand  de  la  terre,— 
pour  ce  prince  qui  venait  mettre  à  nu,  avec  des 
larmes  dans  la  voix  et  dans  les  yeux,  la  plaie 
terrible  de  son  existence. 

Ces  juges  étaient,  pour  bon  nombre,  des  gens 
de  famille.  La  fibre  du  père  et  de  l'époux  remua 
en  eux  violemment. 

Les  autres,  roués  ou  coquins,  ressentirent  je 
ne  sais  quel  vague  effet,  comme  des  aveugles  qui 
devineraient  les  couleurs;— ou  comme  ces  filles 
perdues  qui  s'en  vont  au  théâtre  pleurer  toutes 
leurs  larmes  aux  accents  de  la  vertu  persécutée. 

11  n'y  avait  que  deux  êtres  pour  rester  froids 
au  milieu  de  l'attendrissement  général  : 

Madame  la  princesse  de  Gonzague  et  M.  le 
marquis  de  Chaverny. 

La  princesse  avait  les  yeux  baissés.  Elle  sem- 
blait rêver,  —  et  certes,  cette  tenue  glacée  ne 
plaidait  point  en  sa  faveur  auprès  de  ses  juges 
prévenus. 
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Quant  au  petil  marquis,  il  se  dandinait  sur 
son  fauteuil  et  mâchait  entre  ses  dents  : 

—  Mon  illustre  cousin  est  un  coquin  sublime! 
Les  autres  comprenaient  à  l'altitude  même  de 

madame  de  Gonzague  ce  que  l'infortuné  prince 
avait  dû  souffrir. 

--  C'est  trop!  dit  M.  de  Mortemart  au  car- 
dinal de  Lorraine;  —  soyons  juste,  c'est  trop! 

M.  de  Mortemart  s'appelait  Victurnien  de  son 
nom  de  baptême,  comme  tous  les  membres  de  la 
maison  de  la  Rochechouarl.  Ces  divers  Victur- 
niens  étaient  généralement  de  bons  hommes.  Les 
mémoires  méchants  leur  font  cette  querelle  d'Al- 
lemand qu'aucun  d'eux  n'inventa  la  poudre. 

Le  cardinal  de  Lorraine  secoua  son  jabot, 
chargé  de  tabac  d'Espagne.  Chaque  membre  du 
respectable  sénat  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour 
garder  sa  gravité  austère. 

Mais,  aux  petits  bancs,  on  ne  se  gênait  point. 
Gironne  s'essuyait  les  yeux  qu'il  avait  secs; 
Oriol,  plus  tendre  ou  plus  habile,  pleurait  à  chau- 
des larmes. 

—  Quelle  âme  !  dit  Tavanne. 

—  Quelle  belle  âme!  amenda  M.  de  Peyrolles 
qui  venait  d'enfror. 

—  Ah!  fil  Oriol  avec  sentiment,  on  n'a  -pas 
compris  ce  cœur-là  ! 
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—  Quand  je  vous  disais,  murmura  le  cardi- 
nal un  peu  remis,  que  nous  allions  en  apprendre 
de  belles...  Mais  écoutons  :  Gonzague  n'a  pas  fini. 

Gonzague,  en  effet,  reprenait,  pâle  et  beau 
d'émotion  : 

—  Je  n'ai  point  de  rancune ,  messieurs, 
Dieu  me  garde  d'en  vouloir  à  cette  pauvre  mère 
abusée!  ..  les  mères  sont  crédules  parce  qu'elles 
aiment  ardemment...  Et  si  j'ai  souffert,  n'a-t-elle 
pas  eu,  elle  aussi,  de  cruelles  torturas...  L"esprit 
le  plus  robuste  s'affaiblit  à  la  longue  dans  le 
martyre...  l'intelligence  se  lasse...  Ils  lui  ont  dit 
que  j'étais  l'ennemi  de  sa  fille...  Et  pourquoi 
non  î  s'interrompit -il  avec  amertume,  puisque 
j'ai  des  intérêts  opposés  à  ceux  de  sa  fille?... 
des  intérêts,  vous  comprenez  bien  cela,  mes- 
sieurs! des  intérêts,  moi  Gonzague;  — le  prince 
de  Gonzague,  —  l'homme  de  France  le  plus  ri- 
che après  Law!... 

—  Avant  Law  !...  glissa  Oriol. 

Et  certes,  il  n'y  avait  là  personne  pour  le 
contredire. 

—  Ils  lui  ont  dit,  poursuivait  Gonzague  : 
cet  homme  a  des  émissaires  partout...  des  agents 
sillonnent  en  tous  sens  la  France,  l'Espagne, 
l'Italie...  cet  homme  s'occupe  de  voire  fille  plus 
que  vous-même  î... 
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Il  se  tourna  vers  la  princesse  et  ajouta  : 

—  On  vous  a  dit  cela,  n'est-ce  pas,  madame? 
Aurore  de  Caylus,  sans  lever  les  yeux  et  sans 

bouger,  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  On  me  Ta  dit. 

—  Voyez!...  s'écria  Gonzague  en  s'adressant 
an  conseil. 

Puis,  se  tournant  de  nouveau  vers  sa  femme  : 

—  On  vous  a  dit  aussi,  pauvre  mère  :  Si  vous 
cherchez  en  vain,  si  vos  efforts  sont  restçs  si 
longtemps  inutiles,  c'est  que  sa  main  est  là,  — 
dans  l'ombre,  —  sa  main  qui  donne  le  change  à 
vos  recherches,  qui  égare  vos  poursuites..,  sa 
main  perfide..,  n'est-il  pas  vrai,  madame,  qu'on 
vous  a  dit  cela? 

—  On  mel'adit;  repartit  encore  la  princesse. 

—  Voyez!  voyez!  mes  juges  et  mes  pairs! 
fil  Gonzague:  —  et  ne  vous  a-t-on  pas  dit  quel- 
que chose  encore,  madame?...  Cette  main  qui 
agit  dans  Tombre...  cette  main  perfide...  la  main 
de  votre  mari...  ne  vous  a-t-on  pas  dit  que 
peut-être  l'enfant  n'était  plus...  qu'il  y  avait  des 
hommes  assez  infâmes  pour  tuer  un  enfant...  et 
que  peut-être...  je  n'achève  pas,  madame,  mais 
oiî  vous  a  dit  cela  ! 

Aurore  de  Caylus,  pale  autant  qu'une  morle, 
répondit  pour  la  troisième  fois. 
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—  On  me  l'a  dil. 

—  Et  vous  avez  cru,  madame?  interrogea  le 
prince,  dont  l'indignation  altérait  la  voix. 

—  Je  Tai  cru,  repartit  froidement  la  princesse. 
De  toutes  les  parties  de  la  salle  s'élevèrent  à 

ce  mot  des  réclamations. 

—  Vous  vous  perdez,  madame,  dit  tout  bas 
le  cardinal  à  l'oreille  de  la  princesse;  —  à  quel- 
ques conclusions  que  puisse  arriver  M.  de  Gon- 
zague,  vous  êtes  sûre  d'être  condamnée. 

Elle  avait  repris  son  immobilité  silencieuse. 

Le  président  de  Lamoignon  ouvrait  la  bouche 
pour  lui  adresser  quelques  remontrances,  lorsque 
Gonzague  l'arrêta  d'un  geste  respectueux. 

—  Laissez,  M.  le  président,  je  vous  en  prie, 
dit-il,  —  laissez,  messieurs...  je  me  suis  imposé 
sur  cette  terre  un  devoir  pénible  ;  je  le  remplis 
de  mon  mieux  :  Dieu  me  tiendra  compte  de  mes 
efforts...  S'il  faut  vous  dire  la  vérité  tout  en- 
tière, cette  convocation  solennelle  avait  pour  but 
principal  de  forcer  madame  la  princesse  à  m'é- 
couterune  fois  en  sa  vie...  Depuis  dix-huit  ans 
que  nous  sommes  époux ,  je  n'avais  pu  encore 
obtenir  cette  faveur...  je  voulais  parvenir  jus- 
qu'à elle,  moi,  l'exilé  du  premier  jour  des  noces, 
je  voulais  me  montrer  tel  que  je  suis,  à  elle  qui 
ne  méconnaît  pas...  j'ai  réussi  :  grâces  vous  en 
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soient  rendues,  mais  ne  vous  mêliez  pas  entre  elle 
el  moi,  car  j'ai  le  talisman  qui  va  lui  ouvrir  enfin 
les  yeux. 

Puis,  parlanld'eux,  mais  pour  la  princesse  toute 
seule,  et  s'adressant  à  elle  directement,  au  milieu 
du  silence  profond  qui  régnait  dans  la  salle  : 

—  On  vous  a  dit  vrai,  madame,  j'avais  plus 
d'agents  que  vous  en  France,  en  Espagne,  en 
Italie...  car,  pendant  que  vous  écoutiez  ces  ac- 
cusations infâmes  portées  contre  moi,  je  travail- 
lais pour  vous...  je  répondais  à  toutes  ces  ca- 
lomnies par  une  poursuite  plus  ardente,  plus 
obstinée  que  la  vôtre...  je  cherchais,  moi  aussi... 
je  cherchais  sans  cesse  et  sans  repos  avec  ce  que 
j'ai  de  crédit  et  de  puissance,  avec  mon  or,  avec 
mon  cœurî...  Et  aujourd'hui...  vous  voilà  qui 
m'écoutez,  maintenant  î...  Aujourd'hui,  récom- 
pensé enfin  de  tant  d'années  de  peines,  je  viens 
à  vous  qui  me  méprisez  et  me  haïssez,  moi  qui 
vous  respecte  et  qui  vous  aime...  je  viens  à  vous, 
et  je  vous  dis  :  —  Ouvrez  vos  bras,  heureuse 
mère,  je  vais  y  mettre  votre  enfant! 

En  même  temps,  il  se  tourna  vers  Peyrolles 
qui  attendait  ses  ordres. 

—  Qu'on  amène,  ordonna-t-il  à  haute  voix, 
—  mademoist-lle  Aurore  de  devers! 


—  J't  suis! 


Nous  avons  pu  rapporter  les  paroles  pronon- 
cées par  Gonzague.  Ce  qui  n'est  pas  donné  de 
rendre  avec  la  plume,  c'est  le  feu  du  débit.  Tani- 
pleur  de  la  pose,  la  profonde  conviction  que 
rayonnait  le  regard. 

Ce  Gonzague  était  un  prodigieux  comédien. 
Il  s'emprégnait  de  son  rôle  appris,  à  ce  point  que 
l'émotion  le  dominait  lui-même,  et  que  c'étaient 
devrais  élans  qui  jaillissaient  de  son  ùme. 

C'est  le  comble  de  l'art. 
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Placé  autrement  et  doué  d'une  autre  ambition, 
cet  homme  eût  remué  un  monde. 

Parmi  ceux  qui  l'écoutaient,  il  y  avait  dos 
sans  cœur,  des  gens  rompus  à  toutes  les  roueries 
(le  l'éloquence,  des  magistrats  blasés  sur  les  ef- 
fets de  parole,  des  financiers  d'autant  plus  diffî- 
ciles  à  tromper  que,  d'avance,  ils  étaient  com- 
plices du  mensonge. 

Gonzague,  jouant  avec  l'impossible,  pro- 
duisit un  véritable  miracle.  Tout  le  monde  le 
crut;  tout  le  monde  eût  juré  qu'il  avait  dit 
vrai. 

Oriol,  Gironne,  Albret,  Tavanne  et  autres  ne 
faisaient  plus  leur  métier  ;  ils  étaient  pris.  Tous 
se  disaient:  Plus  tard  il  mentira,  mais  à  présent, 
il  dit  vrai. 

Tous  ajoutaient  : 

—  Se  peut-il  qu'il  y  ait  en  cet  homme 
tant  de  grandeur  avec  tant  de  perversité? 

Ses  pairs,  ce  groupe  de  grands  seigneurs  qui 
étaient  là  pour  le  juger,  regrettaient  d'avoir  pu 
parfois  douter  de  lui. 

Ce  qui  le  grandissait,  c'était  cet  amour  che- 
valeresque pour  sa  femme,  ce  magnanime  par- 
don de  la  longue  injure.  —  Dans  les  siècles  les 
plus  perdus,  les  vertus  de  famille  font  à  qui  veut 
un  haut  piédestal. 
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Il  n'y  avait  pas  là  un  seul  cœur  qui  ne  battit 
violemment. 

M.  de Lamoiguon  essuya  une  larme  et  Villeroy, 
le  vieux  guerrier,  s'écria  : 

—  Par  la  sambleu  !  prince,  vous  êtes  un  ga 
lant  homme. 

Mais  le  résultat  le  plus  complet,  ce  fut 
la  conversion  du  sceptique  Chaverny  et  l'ef- 
fet foudroyant  produit  sur  la  princesse  elle- 
même. 

Chaverny  se  roidit  lant  qu'il  put,  mais  aux 
dernières  paroles  du  prince,  on  le  vit  rester  bou- 
che béante. 

—  S'il  a  fait  cela,  dit-il  à  Choisy,  —  du 
diable  si  je  ne  lui  pardonne  pas  tout  le  reste. 

Quant  à  Aurore  de  Caylus,  elle  s'était  levée 
tremblante,  pâle,  semblable  à  un  fantôme.  Le 
cardinal  de  Lorraine  fut  obligé  de  la  soutenir 
dans  ses  bras. 

Elle  restait  l'œil  flxé  sur  la  porte  par  où  venait 
de  sortir  M.  dePeyrolles. 

L'eflroi,  l'espoir  se  peignaient  tour  à  luur  sur 
ses  traits. 

Allait-elle  voir  sa  fllle? 

L'avertissement  bizarre  trouvé  par  elle  dans 
son  livre  d'heures,  à  la  page  du  mÏH'rerc,  annon- 
yait-il  cela? 
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On  lui  avait  dit  de  venir;  elle  était  venue.  — 
ailail-elie  avoir  à  défendre  sa  fille? 

Quel  que  fût  le  danger  inconnu,  c'était  de  joie 
surtout  que  son  cœur  battait.  —  Sa  fille î  oh! 
comme  son  âme  allait  s'élancer  vers  elle  à  pre- 
mière vue  î 

Dix-huit  ans  de  larmes,  payés  par  un  seul 
sourire  î 

Elle  attendait.  —  Tout  le  monde  attendait 
comme  elle. 

Peyrolles  était  sorti  par  l'issue  donnant  sur 
l'appartement  du  prince.  Il  rentra  bientôt,  tenant 
dona  Cruz  par  la  main.  Gonzaguc  se  rendit  à  sa 
rencontre. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  :  Qu'elle  est  belle  î 

Puis  les  affidés,  rentrant  dans  leur  rôle,  pro- 
noncèrent à  demi  voix  ce  mot  qu'on  leur  avait 
appris  : 

—  Quel  air  de  famille! 

Mais  il  se  trouva  que  ks  gens  de  bonne  foi 
allèrent  plus  loin  que  les  stipendiés.  Les  deux 
présidents,  le  maréchal,  le  prélat  et  tous  les  ducs, 
regardant  tour  à  tour  madame  la  princesse 
puis  dona  Cruz,  firent  cette  déclaration  spon- 
tanée : 

—  Elle  ressemble  à  sa  mère... 

11  était  donc  acquis  déjà  pour  ceux  qui  avaient^ 
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mission  de  juger  que  madame  la  princesse  était 
la  mère  de  dona  Cruz. 

£1  pourtant  madame  la  princesse,  changeant 
encore  une  fois  de  visage,  avait  repris  son  air  de 
trouble  et  d'anxiété.  Elle  regardait  cette  belle 
jeune  fille,  et  c'était  un  sorte  d'effroi  qui  se  pei- 
gnait sur  ses  traits. 

Ce  n'était  pas  ainsi,  oh!  non,  qu'elle  avait 
rêvé  sa  fille... 

Sa  fille  ne  pouvait  pas  être  plus  belle,  —  mais 
sa  fille  devait  être  autrement. 

Et  cette  froideur  soudaine  qu'elle  sentait  en 
dedans  d'elle-même  à  cet  instant  où  tout  son 
cœur  aurait  dîi  s'élancer  vers  l'enfant  retrouvé, 
cette  froideur  l'épouvantait. 

Était-elle  donc  une  mauvaise  mère? 

A  cette  frayeur,  une  autre  s'ajoutait.  -  Quel 
avait  du  être  le  passé  de  cette  charmante  en£ant 
dont  les  yeux  brillaient  hardiment,  dont  la  taille 
souple  avait  d'étranges  ondulations,  dont  toute 
la  personne,  enfin ,  était  marquée  de  ce  cachet 
gracieux,  —  trop  gracieux  —  que  l'austère  édu- 
cation de  famille  ne  demande  point  d'ordinaire 
aux  héritières  des  ducs. 

Chaverny,  qui  était  déjà  parfaitement  remis  de 
son  émotion  et  qui  regrettait  fort  d'avoir  cru  à 
Gonzague  pendant  une  minute,  Chaveray  ex- 
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prima  l'idce  de  la  princesse  aulrement,  et  mieux 
qu'elle  ircùl  pu  le  faire  cllc-iuênie  : 

—  Elle  est  adorable  !  dit-il  à  Choisy  en  la  re- 
conuaissant. 

—  Tu  es  décidément  amoureux?  demanda 
Choisy. 

—  Je  l'étais,  répondit  le  petit  marquis;  —  ce 
nom  de  Nevers  l'écrase  et  lui  va  mal  ? 

Ces  beaux  casques  de  nos  cuirassiers  iraient 
mieux  à  un  gamin  de  Paris,  mièvre  et  sans  gène 
dans  ses  niouvemenls.  Il  y  a  des  alliances  impos- 
sibles. 

Gonzague  n'avait  point  vu  cela;  Chavcrny  le 
voyait  :  pourquoi  ? 

Chaverny  était  français  et  Gonzague  italien. 
D'abord,  de  tous  les  habitants  de  notre  globe,  le 
Français  est  le  plus  près  delà  femme  pour  la  dé- 
licatesse et  pour  juger  des  nuances. 

Ensuite,  ce  beau  prince  de  Gonzague  avait 
bien  près  de  cinquante  ans. 

Chaverny  était  tout  jeune. 

Plus  l'homme  vieillit,  moins  il  est  homme. 

Gonzague  n'avait  point  vu  cela  :  il  ne  pouvait 
pas  le  voir.  Sa  finesse  milanaise  était  de  la  di- 
plomatie, non  point  de  l'esprit. 

Pour  apercevoir  ces  détails,  il  faut  avoir  un 
sens  ox(}uls  comme  Aurore  de  Cajlus,  femme  et 
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mère,  —  ou  bien  être  un  peu  myope  el  regar- 
der de  tout  près  comme  le  petit  marquis. 

Dona  Cruz,  cependant,  le  rouge  au  front,  les 
yeux  baissés,  le  sourire  timide  aux  lèvres,  était 
au  bas  de  l'estrade.  —  Cliaverny  seul  et  la  prin- 
cesse devinaient  l'effort  qu'elle  faisait  pour  tenir 
ses  paupières  fermées. 

Elle  avait  si  grande  envie  de  voir. 

Mademoiselle  de  Nevers  ,  lui  dit  Gonza- 
gue,  —  allez  embrasser  votre  mère  ! 

Dona  Cruz  eut  un  mouvement  de  sincère  al- 
légresse ;  son  élan  ne  fut  point  joué.  Là  était 
l'habileté  suprême  de  Gonzague  qui  n'avait  pas 
voulu  d'une  comédienne  pour  remplir  ce  premier 
rôle.  Dona  Cruz  était  de  bonne  foi. 

Son  regard  caressant  se  tourna  tout  de  suite 
vers  celle  qu'elle  croyait  sa  mère.  Elle  fit  un  pas 
el  ses  bras  s'ouvrirent  d'avance. 

Mais  ses  bras  retombèrent,  ses  paupières 
aussi.  —  Un  geste  froid  de  la  princesse  venait 
de  la  clouer  à  sa  place. 

La  princesse,  revenue  aux  défiances  qui  na- 
guère navraient  sa  solitude,  la  princesse  répon- 
dant à  cette  pensée  qu'elle  venait  d'avoir  et  que 
l'aspect  de  dona  Cruz  lui  avait  inspirée,  la 
princesse  dit  entre  haut  et  bas  : 

—  Qu'a-t-on  fait  de  la  fille  de  Nevers? 

T.  II.  9 
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Puis,  élevant  la  voix,  elle  ajouta  : 

—  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  le  cœur  d'une 
mèreî...  mais  si  la  fille  de  Nevers  me  revenait 
flétrie  d'une  seule  tache...  n'eût-elle  oublié 
qu'une  minute  la  fierté  de  sa  race...  je  voilerais 
mon  visage  et  je  dirais  :  —  Nevers  est  mort 
tout  entier  ! 

—  Ventrebleu!  fit  Chaverny,  je  parirais 
pour  plusieurs  minutes!- 

Il  était  seul  de  son  avis  en  ce  moment.  La 
sévérité  de  madame  de  Gonzague  semblait  in- 
tempestive et  même,  dénaturée. 

Pendant  qu'elle  parlait,  un  petit  bruit  se  fil  à 
sa  droite,  comme  si  la  porte  voisine  tournait 
doucement  sur  ses  gonds  derrière  la  drape- 
rie. 

Elle  ne  prit  point  garde. 

Gonzague  répondait ,  joignant  les  mains , 
comme  si  le  doute  eût  été  ici  un  blasphème  : 

—  0  madame!  madame!...  Est-ce  bien 
votre  cœur  qui  a  parlé  ?...  mademoiselle  de 
Nevers...  votre  fille,  madame!...  est  plus  pure 
que  les  anges! 

Une  larme  était  dans  les  yeux  de  la  pauvre 
dona  Cruz. 
Lecardinal  se  pencha  vers  Aurore  de  Gaylus  : 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  pour  doute  en- 


ir 
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core  des  raisons  précises  et  avouables...  com- 
mença-t-il. 

—  Des  raisons?  interrompit  la  princesse; 
mon  cœur  est  resté  froid,  mes  yeux  secs,  mes 
bras  immobiles...  ne  sonl-ce  pas  des  raisons, 
cela? 

—  Belle  dame,  si  vous  n'en  avez  pas  d'autres, 
je  ne  pourrai,  en  conscience,  combattre  l'opinion 
évidemment  unanime  du  conseil. 

Aurore  de  Caylus  jeta  autour  d'elle  un  sombre 
regard. 

—  Vous  voyez  bien,  je  ne  m'étais  pas  trompé, 
fil  le  cardinal  à  l'oreille  du  duc  de  Mortemarl, 
il  y  a  là  un  grain  de  folie  ! 

—  3Iessieurs  î  messieurs  î  s'écria  la  prin- 
cesse, est-ce  que  déjà  vous  m'avez  jugée? 

—  Rassurez-vous,  madame,  et  calmez-vous, 
répliqua  le  président  de  Lamoignon  ;  tous 
ceux  qui  sont  dans  cette  enceinte  vous  respectent 
et  vous  aiment...  tous,  et  au  premier  rang  l'il- 
lustre prince  qui  vous  a  donné  son  nom... 

La  princesse  baissa  la  tête. 
Le  président  de  Lamoignon  poursuivit  avec 
une  nuance  de  sévérité  dans  la  voix  : 

—  Agissez  suivant  votre  conscience,  madame, 
et  ne  craignez  rien...  notre  tribunal  n'a  point 
mission  de  punir...  Terreur  n'est  pas  crime; 
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mais  malheur!...  vos  parents  et  vos  amis  auront 
compassion  de  vous  si  vous  êtes  trompée. 

—  Trompée!  répéta  la  princesse  sans  rele- 
ver la  tête;  oh!  oui...  j'ai  été  bien  souvent 
trompée...  mais  si  personi\^  n'est  ici  pour  me 
défendre,  je  me  défendrai  moi-même...  IMa  fille 
doit  porter  avec  elle  la  preuve  de  sa  naissance. 

—  Quelle  preuve,  demanda  le  président  de 
Lamoignon  ? 

—  La  preuve  désignée  par  M.  de  Gonzague 
lui-même...  la  feuille  arrachée  au  registre  delà 
chapelle  de  Caylus... 

—  Arrachée  de  ma  propre  main,  messieurs  ! 
ajouta-t-elle  en  se  redressant. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  pensa 
Gonzague. 

—  Cette  preuve,  reprit-il  tout  haut,  votre 
fille  l'avait,  madame. 

—  Elle  ne  l'a  donc  pas  !  s'écria  Aurore  de 
Caylus. 

Un  long  murmure  s'éleva  dans  l'assemblée  à 
cette  exclamation. 

—  Emmenez-moi!  emmenez -moi  !  balbutia 
dona  Cruz  en  larmes. 

Quelque  chose  remua  au  fond  du  cœur  de  la 
princesse,  en  écoutant  la  voix  désolée  de  celle 
pauvre  enfant. 
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—  Mon  Dieu!  dit-elle  en  levant  ses  mains 
vers  le  ciel,  mon  Dieu  !  inspirez-moi...  mon 
Dieu  î  ce  serait  un  malheur  horrible  et  un 
grand  crime  que  de  repousser  mon  enfant:... 
Mon  Dieu!  je  vous  en  prie  au  fond  de  ma  mi- 
sère :  répondez-moi!  répondez-moi  î... 

On  vit  tout  à  coup  sa  figure  s'éclairer,  tandis 
que  tout  son  corps  tressaillait  violemiiienl. 

Elle  avait  interrogé  Dieu.  —  Une  voix,  que 
personne  n'entendit,  hormis  elle-même,  —  une 
voix  mystérieuse  et  qui  semblait  répondre  à  ce 
suprême  appel,  prononça  derrière  la  draperie  les 
trois  mots  de  la  devise  de  Nevers  ? 

—  J'y  suis  ! 

La  princesse  s'appuya  au  bras  du  cardinal 
pour  ne  point  tomber  à  la  renverse. 

Elle  n'osait  se  retourner.  Cette  voix  venait- 
elle  du  ciel? 

Gonzague  se  méprit  à  cette  émotion  soudaine. 
Il  voulut  frapper  le  demi-coup. 

—  Madame,  s'écria-t-il,  vous  avez  fait  ap- 
pel au  3îaître  de  toutes  choses  :  Dieu  vous  ré- 
pond, je  le  vois,  je  le  sens...  votre  bon  ange  est 
en  vous  qui  combat  les  suggestions  du  mal... 
Madame,  ne  repoussez  pas  le  bonheur  après  vos 
longues  souffrances  si  noblement  supportées  !... 
madame,  oubliez  la  main  qui  met  dans  la  vôtre 
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un  trésor  :  je  ne  réclamerai  point  mon  salaire... 
Je  ne  vous  demandequ'une  chose. . .  regardez-la!.. . 
regardez  votre  enfant...  la  voici  bien  tremblante, 
la  voici  toute  brisée  de  l'accueil  de  sa  mère:... 
Écoutez  au  dedans  de  vous-même,  madame  :  la 
voix  de  rame  vous  répondra... 

La  princesse  regarda  dona  Cruz. 

M.  Gonzague,  avec  entraînement  : 

—  Maintenant  que  vous  l'avez  vue...  au  nom 
du  Dieu  vivant,  je  vous  le  demande,  n'est-ce 
pas  là  votre  fille? 

La  princesse  ne'  répondit  pas  tout  de  suite. 
Involontairement,  elle  se  tourna  à  demi  vers  la 
draperie. 

La  voix,  distincte  pour  elle  seule,  ne  prononça 
qu'un  mot  : 

—  i\on  ! 

—  Non  !  répéta  la  princesse  avec  force. 

Et  son  regard  résolu  fit  le  tour  de  l'assemblée. 

Elle  n'avait  plus  peur.  —  Quel  que  fût  ce  mys- 
térieux conseiller  qui  était  là  derrière  la  dra- 
perie, elle  avait  confiance  en  lui,  car  il  combat- 
tait Gonzague. 

Et  d'ailleurs,  il  accomplissait  la  muette  pro- 
messe du  livre  d'heures  :  il  venait  avec  la  de- 
vise de  iS'evers. 

Mille  réclamations,  cependant,  se  croisaient 
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dans  la  salle.  L'indignation  d'Oriol  el  compa- 
gnie ne  connaissait  plus  de  bornes. 

—  C'en  est  trop!  dit  Gonzague,  feignant 
d'être  blessé  profondément;  messieurs,  je  crois 
avoir  fait  mon  devoir... 

—  Largement  î  s'écria  Gironne. 

—  Messieurs,  poursuivit  Gonzague  en  apai- 
sant de  la  main  le  zèle  trop  bruyant  du  bataillon 
sacré,  la  patience  humaine  a  des  bornes... 
je  m'adresserai  une  dernière  fois  à  madame  la 
princesse,  et  je  lui  dirai  :  Il  faut  de  bonnes 
raisons,  des  raisons  graves  et  fortes  pour  repous- 
ser la  vérité  évidente. 

—  Hélas!  soupira  le  bon  cardinal,  ce  sont 
mes  propres  paroles  !...  mais  quand  ces  dames 
se  sont  mis  quelque  chose  en  tête... 

—  Ces  raisons,  acheva  Gonzague,  madame, 
les  avez-vous? 

—  Oui,  répondit  la  voix  mystérieuse. 

—  Oui  !  répliqua  la  princesse  à  son  tour. 
Gonzague  était  livide  et  ses  lèvres  s'agitaient 

ro^Yulsiveraent.  Il  sentait  qu'il  y  avait  là,  au 
bein  même  de  cette  assemblée  convoquée  par  lui, 
une  influence  hostile,  mais  insaisissable.  Il  la 
sentait,  mais  il  la  cherchait  en  vain. 

Depuis  quelques  minutes,  tout  était  changé 
dans  la  personne  de  la  veuve  de  Nevers.  Le 
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raarbre   s'était  fait    chair,    la    statue   vivait. 

D"où  provenait  ce  ^miracle? 

Le  changement  s'était  opéré  au  moment  même 
oi'i  la  princesse,  éperdue,  avait  invoqué  le  secours 
de  Dieu;  mais  Gonzague  ne  croyait  point  à 
Dieu. 

Il  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front. 

—  Avez-vous  donc  des  nouvelles  de  voire 
fille?  demanda-t-il,  cachant  son  anxiété  de  son 
mieux. 

La  princesse  garda  le  silence. 

—  Il  y  a  des  imposteurs,  reprit  Gonzague  ; 
la  fortune  de  Nevers  est  une  belle  proie...  Vous 
a-t-on  présenté  quelque  autre  jeune  fille?... 

Nouveau  silence. 

—  En  vous  disant,  poursuivit  Gonzague  : 
Celle-ci  est  la  véritable...  on  l'a  sauvée...  on  Ta 
élevée...  Ils  disent  tous  cela! 

Les  plus  fins  diplomates  se  laissent  entraîner. 
Le  président  de  Lamoignon  et  ses  graves  as- 
sesseurs regardaient  maintenant  Gonzague  avec 
étonnement. 

—  Cache  tes  grifïes,  chat-tigre  !  murmura 
Chaverny. 

Assurément,  le  silence  de  la  voix  mysté- 
rieuse était  souverainement  habile. 
Tant  qu'elle  ne  parlait  point,  la  princesse  ne 
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pouvait  répondre,   et  Gonzague,  furieux,  per- 
dait la  prudence. 

Au  milieu  de  sa  face  pale,  on  voyait  ses  yeux 
brûlants  et  sanglants. 

—  Elle  est  là,  poursuivit-il  entre  ses  dents 
serrées;  toute  prête  à  paraître...  n'est-ce  pas, 
madame?  vivante...   Répondez!...  vivante?... 

La  princesse  s'appuya  d'une  main  au  bras  de 
son  fauteuil. —  Elle  chancelait. —  Elle  eiit  donné 
dix  ans  de  sa  vie  pour  soulever  cette  draperie, 
derrière  laquelle  était  l'oracle,  muet  désormais. 

—  Répondez  !  répondez  !  fit  Gonzague. 
Et  les  juges  eux-mêmes  répétaient  : 

—  Madame,  répondez  ! 

Aurore  de  Caylus  écoutait.  Sa  poitrine  n'avait 
plus  de  souffle. 

Oh!  que  l'oracle  tardait! 

—  Pitié!...  murmura-t-elle  enfin  en  se  tour- 
nant à  demi. 

La  draperie  s'agita  faiblement. 

—  Comment  pourrait-elle  répondre?  disaient 
cependant  les  affîdés. 

—  Vivante?  fit  Aurore  de  Caylus  interrogeant 
l'oracle  d'une  voix  brisée. 

—  Vivante  !  lui  fut-il  enfin  répondu. 
Elle  se  redressa,  radieuse,  ivre  de  joie. 

—  Oui, vivante,  vivante!  fit-elle  avec  éclat; 


Ii2  LE    BOSSU. 

vivante  malgré  vous  et  par  la  protection  de 
Dieut 

Tout  le  monde  se  leva  en  tumulte.  Pendant 
un  instant  l'agitation  fut  à  son  comble. 

Les  affidés  parlaient  tous  à  la  fois  et  récla- 
maient justice.  Au  banc  des  commissaires  royaux 
on  se  consultait. 

—  Quand  je  vous  disais-,  répétait  le  cardinal, 
quand  je  vous  disais,  monsieur  le  duc!...  mais 
nous  ne  savons  pas  tout...  Or,  je  commence  à 
croire  que  madame  la  princesse  n'est  point  folle  î 

Au  milieu  de  'a  confusion  générale,  la  voix  de 
la  tapisserie  dit  : 

—  Ce  soir,  au  bal  du  régent...  On  vous  dira 
la  devise  de  Nevers. 

—  Et  je  verrai  ma  fille  !  balbutia  la  princesse 
prête  à  se  trouver  mal. 

Le  bruit  faible  d'une  porte  qui  se  refermait  se 
fit  entendre  encore.  Puis,  plus  rien. 

Il  était  temps.  Chaverny,  curieux  comme  une 
femme  en  proie  d'un  vague  soupçon ,  s'était 
glissé  derrière  le  cardinal  de  Lorraine.  Il  sou- 
leva brusquement  la  portière. 

Sous  la  portière  il  n'y  avait  rien,  mais  la  prin- 
cesse poussa  un  cri  étouffé. 

C'était  assez;  Chaverny  ouvrit  la  porte  et 
s'élança  dans  le  corridor. 
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Le  corridor  était  sombre,  car  la  nuit  com- 
mençait à  tomber.  Chaverny  ne  vit  rien,  sinon 
tout  au  bout  de  la  galerie  la  silhouette  caho- 
tante du  petit  bossu  aux  jambes  torses,  qui  dis- 
parut, descendant  Tescalier  tranquillement. 

Chaverny  se  prit  à  réfléchir. 

—  Le  cousin  avait  voulu  jouer  quelque  mé- 
chant tour  au  diable,  se  disait-il,  et  le  diable 
prend  sa  revanche! 

Pendant  cela,  dans  la  salle  des  délibérations, 
sur  un  signe  du  président  de  Lamoignon,  les 
conseillers  avaient  repris  leurs  places. 

Gonzague  avait  fait  sur  lui-même  un  terrible 
effort.  Il  était  calme  en  apparence. 

Il  salua  le  conseil  et  dit  : 

—  Messieurs,  je  rougirais  d'ajouter  une  pa- 
role... Décidez,  s'il  vous  plaît,  entre  madame 
la  princesse  et  moi. 

—  Délibérons  !  firent  quelques  voix. 
M.  de  Lamoignon  se  leva  et  se  couvrit. 

—  Prince,  dit-il,  l'avis  des  commissaires 
royaux,  après  avoir  entendu  M.  le  cardinal 
pour  madame  la  princesse,  est  qu'il  n'y  a  point 
lieu  à  jugement...  Puisque  madame  de  Gonzague 
sait  où  est  sa  fille,  qu'elle  la  présente.  M.  de  Gon- 
zague représentera  également  celle  qu'il  dit  être 
héritière  de  Nevers...  La  preuve  écrite,  désignée 
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par  M.  le  prince,  invoquée  par  madame  la  prin- 
cesse, celte  page  enlevée  au  registre  de  la  cha- 
pelle de  Caylus,  sera  produite  et  rendra  la  déci- 
sion facile...  >^ous  ajournons,  au  nom  du  roi, 
le  conseil  à  trois  jours. 

—  J'accepte!  repartit  Gonzague  avec  empres- 
sement; j'aurai  la  preuve! 

—  J'aurai  ma  fille  et  j'aurai  la  preuve,  dit 
pareillement  la  princesse;  j'accepte  ! 

Les  commissaires  royaux  levèrent  aussitôt  la 
séance. 

—  Quant  à  vous,  enfant,  pauvre  enfant!  dit 
Gonzague  à  dona  Cruz  en  la  remettant  aux  mains 
de  Peyrolies,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  Dieu  seul 
à  présent  peut  vous  rendre  le  cœur  de  voire 
mère. 

Dona  Cruz  rabattit  son  voile  et  s'éloigna. 
Mais  avant  de  pa'^ser  le  seuil,  elle  se  ravisa 
tout  à  coup.  Elle  s'élança  vers  la  princesse. 

—  Madame,  s'écria-t-elle  en  pressant  sa  main 
qu'elle  baisa,  que  vous  soyez  ou  non  ma  mère, 
je  vous  respecte  et  je  vous  aime  ! 

La  princesse  sourit  et  effleura  son  front  de  ses 
lèvres. 

—  Tu  n'es  pas  complice,  enfant,  dit-elle  ; 
j'ai  vu  cela...  Je  ne  l'en  veux  point. 

Peyrolies  entraîna  dona  Cruz. 
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Toute  celte  noble  foule,  qui  naguère  remplis- 
sait l'hémicycle,  s'était  écoulée.  Le  jour  baissait 
rapidement.  Gonzague,  qui  \enait  de  reconduire 
les  juges  royaux,  rentra  comme  la  princesse 
allait  sortir,  entourée  de  ses  femmes. 

Sur  un  geste  impérieux  qu'il  fît,  elles  s'écar- 
tèrent. Gonzague  s'approcha  de  la  princesse,  et 
avec  ces  grands  airs  de  courtoisie  qu'il  ne  quittait 
jamais,  il  se  pencha  jusqu'à  sa  main  pour  la 
baiser. 

—  Madame,  lui  dit-il  ensuite  d'un  ton  léger, 
c'est  donc  la  guerre  déclarée  entre  nous? 

—  Je  n'ai  garde  d'attaquer,  monsieur,  ré- 
pondit Aurore  de  Caylus;  je  me  défends. 

—  En  tète  à  tête,  reprit  Gonzague  qui  avait 
peine  à  cacher  sous  sa  froideur  polie  la  rage  qu'il 
avait  dans  le  cœur,  nous  ne  discuterons  point, 
s'il  vous  plaît  :  je  tiens  à  vous  épargner  cette 
inutile  fatigue...  Mais  vous  avez  donc  de  mys- 
térieux protecteurs,  madame  ? 

—  J'ai  la  bonté  du  Ciel,  monsieur,  qui  est 
l'appui  des  mères. 

Gonzague  eut  un  sourire. 

—  Giraud!  dit  la  princesse  à  sa  suivante 
Madeleine,  faites  qu'on  prépare  ma  litière  ! 

—  Y  a-t-il  donc  ofïice  du  soir  à  la  paroisse 
Saint-Magloire?  demanda  Gonzague  étonné. 
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—  Je  ne  sais,  m9nsieur,  répondit  la  prin- 
cesse avec  calme  ;  ce  n'est  pas  à  la  paroisse  Saintr 
Magloire  que  je  me  rends...  Félicité,  vous  at- 
teindrez mes  écrins. 

—  Vos  diamants,  madame  !  Ot  le  prince  avec 
raillerie;  la  cour  qui  vous  regrette  depuis  si 
longtemps  va-l-elle  enfin  jouir  du  bonheur  de 
vous  revoir? 

—  Je  vais  ce  soir  au  bal  du  régent,  monsieur, 
dit-elle. 

Pour  le  coup,  Gonzague  demeura  stupéfait. 

—  Vous  !...  balbutia-t-il,  vous  ! 

Elle  se  redressa  si  belle  et  si  hautaine  que 
Gonzague  baissa  les  yeux  malgré  lui. 

—  Moi,  répondit-elle  en  prenant  le  pas  sur 
ses  femmes  pour  sortir;  mon  deuil  est  fini 
d'aujourd'hui,  monsieur  le  prince...  Faites  ce 
que  vous  voudrez  contre  moi,  je  n'ai  plus  peur 
de  vous  ! 


I 


XI 

Où  le  bossu  se  fait  inyiler  an  bal  de  la  four.  — 


Gonzague  demeura  un  instant  immobile  à 
regarder  sa  femme  qui  traversait  la  galerie  pour 
rentrer  dans  son  appartement. 

—  C'est  une  résurrection!  pensa-l-i!  ;  j'ai 
pourtant  bien  joué  celte  grande  partie  î  pourquoi 
l'ai-je  perdue?... Évidemment,  elle  avait  un  des- 
sous de  cartes...  Gonzague  î  vous  n'avez  pas  tout 
vu  !...  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  vous  échappe  î 

Il  se  prit  à  parcourir  la  chambre  à  grands 
pas. 

—  En   tout  cas,  poursuivit-il,  nous  n'avons 
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pas  une  minute  à  perdre!...  Que  va-l-elle 
faire  au  bal  du  Palais-Royal?...  parler  à  M.  le 
régent?...  Évidemment,  elle  sait  où  est  sa 
fille  î... 

—  El  moi  aussi,  je  le  sais!  s'inlerrompit-il 
en  ouvrant  ses  tablettes;  en  eeci,  du  moins,  le 
hasard  m'a  servi  ! 

Il  frappa  sur  un  timbre  et  dit  au  domestique 
qui  accourut  : 

—  M.  de  Peyrollesl...  qu'on  m'envoie  sur-le- 
champ  M.  de  Peyrolles. 

Le  domestique  sortit.  Gonzague  reprit  sa  pro- 
menade solitaire,  et  revenant  à  sa  première 
pensée,  il  dit  : 

—  Elle  a  un  auxiliaire  nouveau...  Quelqu'un 
est  caché  derrière  la  toile  î... 

—  Prince!  s'écria  Peyrolles  en  entrant,  je 
puis  enfin  vous  parler!...  Mauvaises  nouvelles... 
En  s'en  allant,  le  cardinal  de  Lorraine  disait 
aux  commissaires  royaux  :  il  y  a  là-dessous 
quelque  mystère  d'iniquité!... 

—  Laissez  dire  le  cardinal,  fit  Gonzague. 

—  Dona  Cruz  est  en  pleine  révolte  !...  On 
lui  a  fait  jouer  un  rôle  indigne  !  Elle  veut  quitter 
Paris. 

—  Laisse  faire  dona  Cruz...  et  tâche  de 
m'écouter. 
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—  Pas  avant  de  vous  avoir  appris  ce  qui  se 
passe...  Lagardère  est  à  Paris. 

—  Bah!...  je  m'en  doutais!,..  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier  pour  le  moins. 

—  La  princesse  a  dû  le  voir  î  pensa  Gonzague. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Comment  sais-tu  cela? 
Peyrolles  baissa  la  voix  et  répondit  : 

—  Saldagne  etFaënza  sont  morls. 
Manifestement,  Yi.  de  Gonzague  ne  s'attendait 

point  à  cela.  Les  muscles  de  sa  face  tressaillirent 
et  il  eut  comme  un  éblouissement. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Quand  Pey- 
rolles releva  les  yeux  sur  lui,  il  était  remis  déjà. 

—  Deux  d'un  coup  !  fit-il  ;  c'est  le  diable  que 
cet  homme-là  ! 

Peyrolles  tremblait. 

—  Et  où  a-t-on  retrouvé  leurs  cadavres? 
demanda  Gonzague? 

—  Dans  la  ruelle  qui  longe  le  jardin  de  votre 
petite  maison. 

—  Ensemble? 

— -  Saldagne  contre  laporle...  Faënzaà  quinze 
pas  de  là...  Saldague  est  mort  d'un  coup  de 
pointe... 

—  Là,  n'est-ce  pas?  fît  Gonzague  en  plaçant 
son  doigt  entre  ses  deux  sourcils. 

T.  H.  10 
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Peyrolles  fil  le  même  geste  et  reprit  : 

—  Là!...  FaëDza  est  tombé  frappé  à  la  même 
place  et  du  même  coup. 

—  Et  pas  d'autre  blessure? 

—  Pas  d'autre...  La  botte  de  Nevers  est  tou- 
jours mortelle. 

Gonzague  disposa  ses  dentelles  à  sou  jabot 
devant  une  glace. 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  M.  le  chevalier  de  La- 
gardère  s'est  fait  inscrire  deux  fois  à  ma  porte... 
Je  suis  content  qu'il  soit  à  Paris...  Nous  allons 
le  faire  pendre  ! 

—  La  corde  qui  étranglera  celui-là...  com- 
mença Peyrolles... 

—  N'est  pas  encore  filée,  n'est-ce  pas?...  Je 
crois  que  si...  Tudieu  !  pense  donc,  ami  Pey- 
rolles. Il  est  grand  temps!  nous  ne  sommes  plus 
que  quatre. 

—  Oui,  fit  le  factotum  en  frissonnant,  il  est 
grand  temps. 

—  Deux  bouchées  !  reprit  Gonzague  en  re- 
bouclant son  ceinturon;  nous  deux  d'un  coup... 
de  l'autre  ces  deux  pauvres  diables... 

—  Cocardasse  et  Passepoil?...  interrompit 
Peyrolles  ;  ils  ont  peur  de  Lagardère  î 

—  Ils  sont  donc  comme  toi  !.. .  C'est  égal  ;  nous 
n'avons  pas  le  choix...  Va  me  les  chercher!  va! 
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M.  de  Peyrolles  se  dirigea  vers  l'oflSee. 
GoDzague  pensait. 

—  Je  disais  bien  qu'il  fallait  agir...  agir  tout 
de  suite...  Corps  de  Christ!  voici  une  nuit  qui 
verra  d'étranges  choses  ! 

—  Eh!  vite!...  dit  Peyrolles  en  arrivant  à 
l'office;  monseigneur  a  besoin  devons! 

Cocardasse  et  Passepoil  avaient  dîné  depuis 
midi  jusqu'à  la  brune.  C'étaient  deux  héroïques 
estomacs.  Cocardasse  était  rouge  comme  le  res- 
tant du  vin,  oublié  dans  son  verre  ;  Passepoil 
avait  le  teint  tout  blême. 

La  bouteille  produit  ce  double  résultat,  sui- 
vant le  tempérament  des  preneurs. 

Mais  au  point  de  vue  des  oreilles,  le  vin  n'a 
pas  deux  manières  d'agir.  Cocardasse  et  Passe- 
poil n'étaient  pas  plus  endurant  l'un  que  l'autre 
après  boire. 

D'ailleurs,  le  temps  d'être  humbles étaitpassé. 
On  les  avait  habillés  de  neuf  de  la4ète  aux  pieds. 
Ils  avaient  de  superbes  bottes  de  rencontre  et 
des  feutres  qui  n'avaient  été  retapés  chacun  que 
trois  fois. 

Les  chausses  et  les  pourpoints  étaient  dignes 
de  ces  brillants  accessoires. 

—  Dis  donc,  mon  bon,  fît  Cocardasse  ;  je 
crois  que  ce  maraud,  c'est  à  nous  qu'il  s'adresse, 
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—  Si  je  pensais  que  ce  faquin!...  riposta  le 
tendre  Araable  en  saisissant  une  cruche  à  deux 
mains. 

—  Sois  calme,  mon  caillou,  reprit  le  Gascon; 
je  te  le  donne...  Mais,  bagasse  !  ne  casse  pas  la 
faïence  ! 

Il  avait  pris  M.  de  Peyrolles  par  une  oreille  et 
l'avait  envoyé  pirouettant  à  Passepoil. 

Passepoil  le  saisit  par  Tautre  oreille  et  le 
renvoya  à  son  ancien  patron. 

M.  de  Peyrolles  fil  ainsi  doux  ou  trois  fois  le 
voyage,  puis  Cocardasse  junior  lui  dit  avec  cette 
belle  gravité  des  casseurs  d'assiettes  : 

—  Mon  doux  ami,  vous  avez  oublié  un  in- 
stant que  vous  aviez  affaire  à  des  gentilshommes  : 
tâchez  dorénavant  de  vous  en  souvenir! 

—  Voilà  !  appuya  le  Normand ,  selon  son 
ancienne  habitude. 

Puis,  tous  deux  se  levèrent  tandis  que  M.  de 
Peyrolles  réparait  de  son  mieux  le  désordre  de  sa 
toilette. 

—  Les  deux  coquins  sont  ivres  î  grommela- 
t-il. 

—  Hé!  donc!  fit  Cocardasse;  je  crois  que  le 
pécaïre  a  parlé? 

—  J'en  ai  comme  une  vague  idée,  repartit 
Passepoil. 
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Ils  s'avancèrent  tous  deux,  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche,  pour  appréhender  de  nouveau  le  fac- 
totum aux  oreilles,  mais  celui-ci  prit  la  fuite 
prudemment  et  rejoignit  Gonzague,  sans  se 
vanter  de  sa  mésaventure. 

Gonzague  lui  ordonna  de  ne  point  parler 
à  nos  braves  amis  de  la  fin  malheureuse  de 
Saldagne  et  de  Faënza.  Ceci  était  superflu  ; 
M.  de  Peyrolles  n'avait  désormais  aucune  envie 
de  lier  conversation  avec  Cocardasse  et  Passe- 
poil. 

On  les  vit  arriver  l'instant  d'après,  annoncés 
par  un  terrible  bruit  de  ferraille.  Ils  avaient  le 
feutre  à  la  diable,  les  chausses  débraillées,  du 
vin  tout  le  long  de  la  chemise;  bref, une  belle  et 
bonne  tenue  de  coupe-jarrets. 

Ils  entrèrent  en  se  pavanant,  le  manteau  re- 
troussé parl'épée  :  Cocardasse  toujours  superbe, 
Passepoil  toujours  gauche  et  irréprochable  de 
laideur. 

—  Salue,  mon  bon,  dit  le  Gascon,  et  re- 
mercie monseigneur... 

—  Assez!  fit  Gonzague  en  les  regardant  de 
travers. 

Ils  restèrent  aussitôt  immobiles. 
Avec  ces  vaillants,  Thomme  qui  paye  peut 
tout  se  permettre. 
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—  Éles-vous  fermes  sur  vos  jambes?  de- 
manda Gonzaguc. 

—  J'ai  bu  seulement  un  verre  de  vin  à  la 
santé  de  monseigneur,  repartit  effrontément  Co- 
cardasse;  capédébiou!  pour  la  sobriété,  je  ne 
connais  pas  mon  pareil... 

—  Il  dit  vrai,  monseigneur,  prononça  timi- 
dement Passepoil  ;  car  je  le  surpasse. ..je  n'ai  bu 
que  de  l'eau  rougie! 

—  Mon  bon,  fil  Cocardasse  en  le  regardant 
sévèrement,  tu  as  bu  comme  moi,  ni  plus  ni 
raoins.:.Apa  pur!  je  t'engagea  ne  jamais  fausser 
la  vérité  devant  moi...  Le  mensonge,  il  me  rend 
malade! 

—  Vos  rapières  sont-elles  toujours  bonnes  ? 
demanda  encore  Gonzague. 

—  Meilleures,  repartit  le  Gascon. 

—  Et  bien  au  service  de  monseigneur,  ajouta 
le  Normand,  qui  fit  la  révérence. 

—  C'est  bon,  dit  Gonzague. 

Et  il  tourna  le  dos,  tandis  que  nos  deux  amis 
le  saluèrent  profondément  par  derrière. 

—  C'ta  couquin,  murmura  Cocardasse,  il 
sait  parler  aux  bommes  d'épée! 

Gonzague  avait  fait  signe  à  Peyrolles  d'ap- 
procher. Tous  deux  étaient  remontés  jusqu'au 
fond  de  la  salle,  près  de  la  porte  de  sortie,  Gon- 
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zague  venait  de  déchirer  la  page  de  ses  tablettes 
où  il  avait  inscrit  les  renseignements  donnés  par 
dona  Cniz. 

Au  moment  où  il  remettait  ce  papier  au  facto- 
tum, le  visage  hétéroclite  du  bossu  se  montra 
derrière  les  battants  de  la  porte  entre-bàillée. 
Personne  ne  le  voyait  et  il  le  savait  bien,  car 
ses  yeux  brillaient  d'une  intelligence  extraor- 
dinaire. Toute  sa  physionomie  avait  changé 
d'aspect. 

A  la  vue  de  Gonzague  et  de  son  âme  damnée, 
causant  à  deux  pas  de  lui,  le  bossu  se  rejeta 
vivement  en  arrière,  puis  il  mit  son  oreille  à 
l'ouverture  de  la  porte. 

Voici  ce  que  d'abord  il  entendit. 

Peyroiles  épelait  péniblement  les  mots  tracés 
au  crayon  par  son-  maître. 

—  Rue  du  Chantre...  disait-il  ;  —  une  jeune 
fille,  nommée  Aurore... 

Vous  eussiez  été  effrayé  à  Texpression  que 
prit  le  visage  du  bossu.  Un  feu  sombre  s'alluma 
dans  ses  yeux. 

—  Jl  sait  cela!  fit-il;  —  comment  sait-il 
cela?... 

—  Vous  comprenez?  dit  Gonzague. 

—  Oui  ...  je  comprends,  répondit  Peyroiles  ; 
—  c'est  de  la  chance  ! 
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—  Les  gens  de  ma  sorte  ont  leur  étoile  !  re- 
prit M.  (le  Gonzague. 

—  Où  mellra-t-on  la  jeune  fille? 

—  Au  pavillon  de  dona  Cruz. 
Le  bossu  se  toucha  le  front. 

—  La  gitanila  !..  murmura-t-il  ;  —  mais  elle- 
même  ...  comment  a-t-elle  pu  savoir? 

—  Il  faudra  tout  simplement  l'enlever?...  di- 
sait en  ce  moment  Peyrolles. 

—  Pas  d'éclat!  repartit  Gonzague;  —  nous 
ne  sommes  pas  en  position  de  nous  faire  des  af- 
faires... De  la  ruse.,,  de  l'adresse!.,  c'est  ton 
fort,  ami'Peyrolles!  Je  ne  m'adresserais  pas  à  toi 
s'il  y  avait  des  coups  à  donner  ou  à  recevoir... 
notre  homme  doit  habiter  cette  maison,  j'en  fe- 
rais la  gageure. 

—  Lagardère!  murmura  le  factotum  avec  un 
visible  effroi. 

—  Tu  ne  l'affronterais  pas,  le  matamore  !.., 
La  première  chose,  c'est  de  savoir  s'il  est  ab- 
sent... et  je  parierais  bien  qu'il  est  absenta  celle 
heure. 

—  Jl  aimait  à  boire  autrefois. 

—  S'il  est  absent,  voici  un  plan  tout  simple: 
Tu  vas  prendre  cette  carte. 

Gonzague  mit  dans  la  main  de  son  factotum 
une  des  deux  cartes  d'invitation  au  bal  du  ré- 
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gent,    réservées    pour    Saldagne    et  Faënza. 

—  Tu  te  procureras,  poursuivit-il,  une  toilette 
de  deuil  fraîche  et  galante...  pareille  à  celle  que 
j'ai  commandée  pour  dona  Cruz...  tu  auras  une 
litière  toute  prête  dans  la  rue  du  Chantre...  et 
tu  te  présenteras  chez  la  jeune  fille  au  nom  de 
Lagardère  lui-même... 

—  C'est  jouer  sa  vie  à  pair  ou  non  !  dit 
M.  de  Peyrolles. 

—  Allons  donc  !...  rien  que  la  vue  de  la  robe 
etdes  bijoux  la  rendra  folle  î...  Tu  n'auras  qu'un 
mot  à  dire  :  Lagardère  vous  envoie  ceci  et  vous 
attend. 

—  La  jeune  fille  ne  bougera  pasî..  dit  une 
voix  aigrelette  entre  eux  deux. 

Peyrolles  sauta  de  côté.  Gonzague  mil  la  main 
à  son  épée. 

—  A  pa  pur,  fit  de  loin  Cocardasse,vois  donc, 
frère  Passepoil  !..  vois  donc  ce  petit  homme! 

—  Ah!  répondit  Passepoil,  si  la  nature 
m'avait  disgracié  ainsi,  et  qu'il  fallût  renoncer 
à  l'espoir  de  plaire  aux  belles,  j'attenterais  à  mes 
propres  jours  ! 

Peyrolles  se  prit  à  rire,  comme  tous  les  pol- 
trons qui  ont  eu  grand'peur. 

—  Esope  II,  dit  Jonas,  s'écria-t-il. 

—  Encore  cette  créature  î  fit  Gonzague  avec 
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humeur;  —  en  louant  la  niche  de  mon  chien, 
crois-tu  avoir  acheté  le  droit  de  parcourir  mon 
hôtel?...  Que  viens-lu  faire  ici? 

—  Et  vous?  demanda  le  bossu  en  ricanant, 
qu'allez-vous  faire  là-bas? 

C'était  là  un  adversaire  selon  le  cœur  de  Pey- 
rolles. 

—  Mons  Esope!  dit-il  en  se  campant;  nous 
allons  vous  apprendre,  séance  tenante,  le  danger 
que  l'on  court  en  se  mêlant  des  affaires  d'autrui. 

Gonzague  regardait  déjà  du  côté  des  deux 
braves.  —  Tant  pis  pour  Esope  lî,  dit  Jonas, 
s'il  s'était  avisé  d'écouter  aux  portes  ! 

Mais  à  ce  moment,  l'attention  de  Gonzague 
fut  détournée  par  la  conduite  bizarre  et  vrai- 
ment audacieuse  du  petit  homme  qui  prit  sans 
façon  des  mains  de  Peyrolles  la  carte  d'invita- 
tion qu'on  venait  de  lui  remettre. 

—  Que  fais-tu?  drôle,  s'écria  Gonzague. 

—  Le  bossu  tirait  paisiblement  de  sa  poche 
sa  plume  et  son  écritoire. 

—  Il  est  fou,  dit  Peyrolles. 

—  Pas  tant!.,  pas  tant  !..  fit  Esope  II,  qui 
mit  un  genou  en  terre  et  s'installa  le  plus  com- 
modément qu'il  put  pour  écrire. 

Il  traça  rapidement  quelques  mots  au  dos  de 
la  carte  d'invitation. 
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—  Lisez,  fit-il  d'un  air  de  triomphe,  en  se 
relevant. 

Il  tendit  le  papier  à  Gonzague.  Celui-ci  lut  : 

<:  Chère  enfant,  ces  parures  viennent  de 
moi  :  j'ai  voulu  vous  faire  une  surprise.  Faites 
vous  belle.  Une  litière  et  deux  laquais  viendront 
de  ma  part  pour  vous  conduire  au  bal  où  je  vous 
attendrais. 

»  Heivri  de  Lagardère.  » 

Cocardasse  junior  et  frère  Passepoil  sui- 
vaient de  loin  cette  scène  et  n'y  comprenaient 
rien. 

—  Sandiéou!  dit  le  Gascon,  monseigneur 
a  l'air  d'un  homme  qui  a  la  berlue. 

—  Mais  ce  petit  bossu,  repartit  le  Normand, 
regarde  donc  sa  figure...  j'ai  vu  ces  yeux-là 
quelque  part! 

Cocardasse  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  m'occupe,  répondit-il,  que  des  hom- 
mes au-dessus  de  cinq  pieds  quatre  pouces  ! 

—  Je  n'ai  que  trois  pouces,  fit  observer  Passe- 
poil  avec  reproche. 

Cocardasse  junior  lui  tendit  la  main  et  pro- 
nonça ces  bienveillantes  paroles  : 

—  Une  fois  pour  toutes,  monsieur  Caillou,  sou- 
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viens-loi,  que  lu  es  en  dehors...  L'amilié,  capédé- 
biouîil  est  un  prisme  de  cristal  à  travers  lequel 
je  te  vois  tout  blanc,  tout  rose  et  plus  doux  que 
Cupidon,  fils  unique  de  Vénus,  sortant  du  sein 
de  l'onde! 

Passepoil,  reconnaissant,  serra  la  main  qu'on 
lui  tendait. 

C'était  bien  vrai.  Gonzague  avait  l'air  d'un 
homme  frappé  de  stupéfaction.  Il  regardait 
Esope  II,  dit  Jonas,  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Que  veut  dire  cela  ?  murmura-t-il. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  le  bossu  bonne- 
ment, qu'avec  ce  mot  d'écrit,  la  jeune  fille  aura 
confiance. 

—  Tuas  donc  deviné  notre  dessein? 

—  J'ai  compris  que  vous  vouliez  avoir  la 
jeune  fille. 

—  Et  sais-tu  ce  qu'on  risque  à  surprendre 
certains  secrets. 

—  On  risque  de  gagner  gros,  répondit  le 
bossu,  qui  se  frotta  les  mains. 

Gonzague  et  Peyrolles  échangèrent  un  regard. 

—  Mais...  fit  Gonzague  à  voix  basse,  cette 
écriture... 

—  J'ai  mes  petits  talents,  repartit  Esope  II; 
—  je  vous  garantis  l'imitation  parfaite...  quand 
une  fois  je  connais  l'écriture  d'un  homme... 
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—  Oui-dà?..  cela  peut  le  mener  loin...  El 
riiomme?... 

—  Ah!  l'homme!  interrompit  le  bossu  en 
riant;  il  est  trop  grand  et  je  suis  trop  petit:  je 
ne  peux  pas  le  contrefaire. 

—  Le  connais-tu? 

—  Assez  bien. 

—  Comment  le  connais-lu? 

—  Relations  d'afifaires... 

—  Peux-tu  nous  donner  quelques  renseigne- 
ments?... 

—  Un  seul...  Il  a  frappé  hier  deux  coups... 
il  en  frappera  deux  demain! 

PeyroUes  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 
Gonzague  dit  : 

—  Il  y  a  de  bonnes  prisons  dans  les  caveaux 
de  mon  hôtel. 

Le  bossu  ne  prit  point  garde  à  son  air  mena- 
çant et  répondit  : 

—  Terrain  perdu!...  faites-y  des  caves  et  vous 
les  louerez  aux  marchands  de  vins. 

-  J'ai  idée  que  tu  es  un  espion... 

—  Pauvre  idée!...  L'homme  en  question  est 
pauvre  et  vous  êtes  riclie...  voulez-vous  que  je 
vous  le  livre? 

Gonzague  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Donnez-moi  celle  carie,  reprit  Esope  II 
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en  moulrant  la  dernière  invitation  que  Gonzague 
tenait  encore  à  la  main. 

—  Qn'en  ferâis-lu  ? 

—  J'en  ferais  bon  usage...  Je  la  donnerais  à 
l'homme...  et  l'homme  tiendrait  la  promesse  que 
je  vous  fais  ici  en  son  nom...  Il  irait  au  bal  de 
M.  le  régent. 

—  Vive  Dieu!  l'ami,  s'écrie  Gonzague,  —  tu 
dois  être  un  infernal  coquin  ! 

—  Oh!  oh!  fit  le  bossu  d'un  air  modeste, 
il  y  a  plus  coquin  que  moi. 

—  Pourquoi  celte  chaleur  à  me  servir? 

—  Je  suis  comme  cela...  très-dévoué  à  ceux 
qui  me  plaisent. 

—  Et  nous  avons  l'heur  de  te  plaire? 

—  Beaucoup. 

—  Et  c'est  pour  nous  témoigner  de  plus  près 
ton  dévouement  que  tu  as  payé  dix  mille  écus?... 

—  La  niche?  interrompit  le  bossu,  —  pas 
s'il  vous  plaît  !  spéculation  !  aûaire  d'or  î 

Puis  il  ajouta  en  ricanant  : 

—  Le  bossu  était  mort  :  vive  le  bossu  !.. 
Esope  P^  a  gagné  un  million  et  demi  sous  un 
vieux  parapluie...  moi  du  moins,  j'ai  mon  étude  î 

Gonzague  fil  signe  à  Cocardasse  et  à  Pas- 
sepoil  qui  s'approchèrent  en  sonnant  le  vieux 
fer. 
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—  Qui  sont  ceux-là?  demanda  Jonas. 

—  Des  gens  qui  vont  te  suivre  si  j'accepte  les 
services. 

Le  bossu  salua  cérémonieusement. 

—  Serviteur!  serviteur!  dit-il;  alors,  re- 
fusez mes  services... 

—  Mes  bons  messieurs,  ajouta-l-il  eu  s'adres- 
sant  aux  deux  braves;  ne  prenez  pas  la  peine 
de  déménager  vos  bric-à-brac...  nous  ne  nous 
en  irons  point  de  compagnie. 

—  Cependant...  fit  Gonzague  d'un  air  de 
menace. 

—  11  n'y  a  point  de  cependant  !  Diable!  vous 
connaissez  le  personnage  aussi  bien  que  moi...  Il 
est  brusque...  excessivement  brusque...  on 
pourrait  même  dire  brutal  !..  s'il  voyait  derrière 
moi  ces  tournures  de  gibier  de  potence.... 

—  Pécaïre  !  fît  Cocardasse  indigné. 

—  Peut-on  manquer  ainsi  de  politesse!  ajouta 
frère  Passepoil. 

—  Je  prétends  agir  seul  ou  ne  pas  agir 
du  tout!  acheva  Esope  II  d'un  ton  péremp- 
loire. 

Gonzague  et  Peyrolles  se  consultaient. 

—  Tu  liens  donc  à  ton  dos?  fît  le  premier  en 
raillant. 

Le  bossu  salua  et  répondit  : 
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—  Comme  ces  braves  à  leurs  rouillardes... 
c'est  mon  gagne-pain. 

—  11  me  répond  de  loi  !  prononça  Gonzagué 
en  le  regardant  fixement;  -—  tu  m'entends... 
sers-moi  fidèlement  et  tu  seras  récompensé...  au 
cas  contraire... 

Il  n'acheva  pas  et  lui  présenta  la  carte.  Le 

bossu  la  prit  et  se  dirigea  vers  la  porte  à  reculons. 

Il  saluait  de  trois  pas  en  trois  pas  et  disait  : 

—  La  confiance  de  monseigneur  m'honore... 
Cette  nuit,  monseigneur  entendra  parler  de  moi. 

Et  comme,  sur  un  signe  sournois  deGonzague, 
Cocardasse  et  Passepoil  allaient  l'accompagner! 

—  Doucement!  filil,  doucement!..  Et  nos 
conventions  !... 

Il  écarta  Cocardasse  et  Passepoil  d'une  main 
qu'ils  n'eussent  certes  point  cru  si  vigoureuse, 
salua  une  dernière  fois  profondément  et  passa  le 
seuil. 

Cocardasse  et  Passepoil  voulurent  le  suivre, 
il  leur  jeta  la  porte  sur  le  nez. 

Quand  ils  se  remirent  à  sa  poursuite,  le  cor- 
ridor était  vide. 

—  Et  vile!  filM.de  Gonzagué  en  s'adres- 
sanl  à  Peyrolles  ;  que  la  maison  de  la  rue  du 
Chantre  soit  cernée  dans  une  demi-heure...  el  le 
reste  comme  il  a  été  convenu  î 
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Dans  la  rue  Quincanipoix,  déserte  à  celle 
heure,  le  bossu  s'en  allait  trottinant. 

—  Les  fonds  étaient  en  baisse!.,  mur- 
murait-il ;  —  du  diable  si  je  savais  où  prendre 
nos  cartes  d'entrée  et  la  toilette  de  bal  î... 


Il 
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La  maison  auî  denï  entrées. 


C'était  dans  celle  étroite  et  vieille  rue  du 
Chantre  qui  naguère  salissait  encore  les  abords 
du  Palais-Royal.  Elles  étaient  trois,  ces  ruelles 
qui  allaient  de  la  rue  Saint-Honoré  à  la  montagne 
du  Louvre  :  la  rue  Pierre-Lescot,  la  rue  de  la 
Bibliothèque  et  la  rue  du  Chantre  ;  toutes  les 
trois  noires,  humides,  mal  hantées,  toutes  les 
trois  insultant  aux  splendeurs  de  ce  Paris  cen- 
tral, étonné  de  ne  pouvoir  guérir  celte  lèpre 
honteuse  qui  lui  faisait  une  tache  en  plein  visage. 

De  temps  en  temps,  de  nos  jours  surtout,  on 
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enteiidail  dire:  «  Un  crime  sesl  commis  là-bas,  ■» 
dans  les  profondeurs  de  cette  nuit  que  le  soleil 
lui-même  ne  perçait  qu'aux  beaux  jours  deréié. 

Tantôt  c'était  une  prêtresse  de  la  Vénus 
boueuse,  assommée  par  des  brigands  en  go- 
guette. 

Tantôt  c'était  quelque  pauvre  bourgeois  de 
province  dont  le  cadavre  nu  se  retrouvait,  scellé 
dans  un  vieux  mur. 

Cela  faisait  horreur  et  dégoût.  L'odeur  ignoble 
de  ces  tripots  venait  jusque  sous  les  fenêtres  de  ce 
charmant  palais,  demeure  des  cardinaux,  des 
princes  et  des  rois.  —  Mais  la  pudeur  du  Palais- 
Royal  lui-même  date-t-elle  de  si  loin?  —  Et  nos 
pères  ne  nous  ont-ils  pas  dit  ce  qui  sepassaitdans 
les  galeries  de  bois  et  dans  les  galeries  de  pierre? 

Maintenant,  le  Palais-Royal  est  un  bien  hon- 
nête carré  de  pierres.  Les  galeries  de  bois  ne 
sont  plus.  Les  autres  galeries  forment  la  pro- 
menade la  plus  sage  et  la  plus  ennuyeuse  du 
monde  entier. 

Paris  n'y  vient  jamais.  Tous  les  parapluies 
des  départements  s'y  donnent  rendez-vous. 

Mais  dans  les  restaurants  à  prix  fixe  qui  foi- 
sonnent aux  étages  supérieurs,  les  oncles  de 
Quimper  ou  de  Carpentras  se  plaisent  encore  à 
rappeler  les  étranges  mœurs  du  Palais-Royal  de 
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l'Empire  et  de  la  Restauration.  —  L'eau  leur 
vient  à  la  bouche,  à  ces  oncles,  tandis  que  les 
nièces  timides  dévorent  le  somptueux  festin  à 
deux  francs,  en  faisant  mine  de  ne  point  écou- 
ter. 

Maintenant,  à  la  place  même  où  coulaient  ces 
trois  ruisseaux  fangeux  du  Chantre,  de  Pierre- 
Lescot  et  de  la  Bibliothèque,  un  immense  hôtel, 
conviant  l'Europe  à  sa  table  de  mille  couverts, 
étale  ses  quatre  façades  sur  la  place  du  Palais- 
Royal,  sur  la  rue  Saint-Honoré  alignée,  sur  la 
rue  du  Coq  élargie,  sur  la  rue  de  Rivoli  allongée. 

Des  fenêtres  de  cet  hôtel,  on  voit  le  Louvre 
neuf,  tîls  légitime  et  ressemblant  du  vieux 
Louvre.  La  lumière  et  l'air  s'épandent  partout 
librement.  La  boue  s'en  est  allée  on  ne  sait  où, 
les  tripots  ont  disparu  :  la  lèpre  hideuse,  sou- 
dainement guérie,  n'a  pas  même  laissé  de  cica- 
trice. 

Mais  où  donc  demeurent  à  présent  les  bri- 
gands et  leurs  dames? 

Au  xviii*^  siècle,  ces  trois  rues  que  nous 
venons  de  flétrir  si  dédaigneusement  étaient  déjà 
fort  laides  ;  mais  elles  n'étaient  pas  beaucoup 
plus  étroites  ni  plus  souillées  que  la  grande  rue 
Saint-Honoré,  leur  voisine. 

Il  y  avait  sur  leurs  voies  mal  pavées  quelques 
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beaux  portails  :  des  hôtels  nobles,  çà  et  là  parmi 
les  masures. 

Les  habitants  de  ces  rues  étaient  tous  pareils 
aux  habitants  des  carrefours  voisins  :  en  général 
des  petits  bourgeois,  merciers,  revendeurs  ou 
tailleurs  de  soupe.  —  Il  se  rencontrait  dans 
Varis  de  beaucoup  plus  vilains  endroits. 

A  l'angle  de  la  rue  du  Chantre  et  de  la  rue 
Sainl-Honoré,  s'élevait  une  maison  de  modeste 
apparence,  proprette  et  presque  neuve.  L'entrée 
était  par  la  rue  du  Chantre  :  une  petite  porte 
cintrée  au  seuil  de  laquelle  on  arrivait  par  un 
perron  de  trois  marches. 

Depuis  quelques  jours  seulement,  cette 
maison  était  occupée  par  une  jeune  famille  dont 
les  allures  intriguaient  passablement  le  voisinage 
curieux. 

C'était  un  homme,  un  jeune  homme,  du 
moins  si  l'on  s'en  rapportait  à  la  beauté  toute 
juvénile  de  son  visage,  au  feu  de  son  regard,  à  la 
richesse  de  sa  chevelure  blonde  encadrant  un 
front  ouvert  et  pur.  —  Il  s'appelait  maître  Louis 
et  ciselait  des  gardes  d'épée. 

Avec  lui  demeurait  une  toute  jeune  fille,  belle 
et  douce  comme  les  anges,  dont  personne  ne 
savait  le  nom. 

On  les  avait  entendus  se  parler.  Ils  ne  se 
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tutoyaient  point  et  ne  vivaient  pas  en  époux. 

Ils  avaient  pour  serviteurs  une  vieille  femme 
qui  ne  causait  jamais,  et  un  garçonnet  de  seize  à 
dix-sept  ans  qui  faisait  bien  ce  qu'il  pouvait 
pour  être  discret. 

La  jeune  personne  ne  sortait  jamais,  —  au 
grand  jamais! —  si  bien  qu'on  aurait  pu  la 
croire  prisonnière,  si  à  toute  beure  on  n'avait 
entendu  sa  voix  fraîcbe  et  jolie  qui  chantait  des 
cantiques  ou  des  chansons. 

Maître  Louis  sortait,  au  contraire,  fort  souvent 
et  rentrait  même  assez  tard  dans  la  nuit.  —  En 
ces  occasions,  il  ne  passait  point  par  la  porte  du 
perron.  La  maison  avait  deux  entrées  :  la 
seconde  était  par  l'escalier  de  la  propriété  voi- 
sine. 

C'était  par  là  que  maître  Louis  revenait  en 
son  logis. 

Depuis  qu'ils  étaient  habitants  de  la  maison, 
aucun  étranger  n'en  avait  passé  le  seuil,  —  sauf 
un  petit  bossu  à  ligure  douce  et  sérieuse,  qui 
entrait  et  sortait  sans  mot  dire  à  personne, 
toujours  par  Tescalier,  jamais  par  le  perron. 

C'était  une  connaissance  particulière  à  maître 
Louis  sans  doute  ;  —  les  curieux  ne  l'avaient 
jamais  aperçu  dans  la  salle  basse  où  se  tenait  la 
jeune  fille  avec  la  vieille  femme  et  le  garçonnet 
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Avaiil  l'arrivée  de  mailre  Louis  el  de  sa  fa- 
mille, personne  ne  se  souvenait  d'avoir  rencontré 
le  bossu  dans  le  quartier.  —  Aussi  intriguait-il 
la  curiosité  générale,  presque  autant  que  mai- 
lre Louis  lui-même,  le  beau  et  taciturne  cise- 
leur. 

Le  soir,  quand  les  petits  bourgeois  du  voi- 
sinage bavardaient  au  pas  de  leurs  portes,  après 
la  tâche  finie,  on  était  bien  siir  que  le  bossu  et 
les  nouveaux  habitants  de  la  maison  faisaient 
les  frais  de  l'entretien. 

Qui  étaient-ils?  d'où  venaient-ils?  et  à  quelle 
heure  mystérieuse  ce  maître  Louis,  qui  avait  les 
mains  si  blanches,  taillait-il  ses  gardes d'épées? 

La  maison  était  ainsi  aménagée  :  une  grande 
salle  basse  avec  la  petite  cuisine  à  droite,  sur  la 
cour,  el  la  chambre  de  la  jeune  fille  ouvrant  sa 
croisée  sur  la  rue  Sainl-ilonoré  :  dans  la  cui- 
sine deux  soupentes,  une  pour  la  vieille  Fran- 
çoise Berrichon,  l'autre  pour  Jean-Marie  Berri- 
chon, son  petit-fils. 

Tout  ce  rez-de-chaussée  n'avait  qu'une  sortie: 
la  porte  du  perron. 

iMais  au  fond  de  la  salle  basse,  tout  contre  la 
cuisine,  était  adossé  un  escalier  à  visqui  montait 
à  l'étage  supérieur. 

L'étage  supérieur  étailcomposé  de  deux  cham- 
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bres  :  celle  de  maître  Louis,  qui  s'ouvrait  sur 
rescalier,  et  une  autre  qui  n'avait  ni  issue  ni  des- 
tination connue. 

Celte  deuxième  chambre  était  constamment 
fermée  à  clef.  Xi  la  vieille  Françoise,  ni  Berri- 
chon, ni  même  la  charmante  jeune  fille  n'avaient 
pu  obtenir  permission  d'y  entrer. 

A  cet  égard,  maître  Louis,  le  plus  doux  des 
hommes,  était  d'une  rigueur  inflexible. 

La  jeune  fille,  cependant,  ei\t  bien  voulu  sa- 
voir ce  qu'il  y  avait  derrière  cette  porte  close; 
Françoise  Berrichon  en  mourait  d'envie  ,  bien 
que  ce  fût  une  femme  discrète  et  prudente.  — 
Quant  au  petit  Jean-Marie,  il  aurait  donné  deux 
doigts  de  sa  main  pour  mettre  seulement  son  œil 
à  la  serrure. 

Mais  la  serrure  avait  par  derrière  une  plaque 
qui  interceptait  le  regard. 

Une  seule  créature  humaine  partageait,  au 
sujet  de  cette  chambre,  le  secret  si  bien  gardé  de 
maître  Louis.  C'était  le  bossu. 

On  avait  vu  le  bossu  entrer  dans  la  chambre 
et  en  sortir. 

Mais,  comm-e  si  tout  ce  qui  se  rapportait  à  ce 
mystère  devait  être  inexplicable  et  bizarre,  cha- 
que fois  que  le  bossu  rentrait  dans  la  chambre, 
on  en  voyait  bientôt  sortir  maître  Louis.  Réci- 
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proquement,  après  rentrée  de  maître  Louis,  le 
bossu  sortait  parfois  tout  à  coup. 

Jamais  personne  n'avait  vu  réunis  ces  deux 
amis  inséparables. 

Parmi  les  voisins  curieux  était  un  poëte,  ha- 
bitant naturellement  le  dernier  étage  de  la  mai- 
son; ce  poëte,  après  avoir  mis  son  esprit  à  la 
torture ,  expliqua  aux  commères  de  la  rue  du 
Chantre  qu'à  Rome  les  prêtresses  de  Vesta,  Ops,' 
Rhée  ou  Cybèle,  la  Bonne  Déesse,  fille  du  Ciel 
et  de  la  Terre,  femme  de  Saturne  et  mère  des 
dieux,  étaient  chargées  d'entretenir  un  feu  sacré 
qui  jamais  ne  devait  s'éteindre.  En  conséquence, 
au  dire  du  poëte,  ces  demoiselles  se  relayaient  : 
quand  l'une  veillait  au  feu,  l'autre  allait  à  ses 
affaires. 

Le  bossu  et  maître  Louis  devaient  très-cer- 
tainement avoir  fait  entre  eux  quelque  pacte 
analogue.  Il  y  avait  là-haut  quelque  chose  qu'on 
ne  pouvait  quitter  d'une  seconde  :  maître  Louis 
et  le  bossu  montaient  la  garde  à  tour  de  rôle  au- 
près de  ce  quelque  chose-là. 

C'étaient  deux  façons  de  vestales,  sauf  le  sexe 
et  le  baptême. 

La  version  du  poëte  ne  fut  pas  sans  avoir  du 
succès.  11  passait  pour  être  un  peu  fou  ;  désor- 
mais, on  le  regarda  comme  un  parfait  idiot. 
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Mais  on  ne  trouva  point  d'explication  meil- 
leure que  la  sienne. 

Le  jour  même  où  avait  eu  lieu  en  l'Iiôlel  de 
M.  le  prince  de  Gonzague  cette  solennelle  assem- 
blée de  famille,  vers  la  brune,  la  jeune  fille  qui 
tenait  la  maison  de  maître  Louis  était  seule  dans 
sa  cbambrette. 

C'était  une  jolie  petite  pièce  toute  simple, 
mais  où  cbaque  objet  avait  son  élégance  et  sa 
propreté  recbercbée...  Le  lit  en  bois  de  meri- 
sier s'entourait  de  rideaux  de  percale,  éclatants 
de  blancheur.  Dans  la  ruelle,  un  petit  bénitier 
pendait,  couronné  d'un  double  rameau  de  buis; — 
quelques  livres  pieux  sur  des  rayons  attenant  à 
la  boiserie,  un  métier  à  broder,  des  chaises,  — 
une  guitare  sur  l'une  d'elles,  —  à  la  fenêtre  uu 
oiseau  mignon  dans  une  cage,  tels  étaient  les 
objets  meublant  ou  ornant  cet  humble  et  gracieux 
réduit. 

Nous  oublions  pourtant  une  table  ronde  et  sur 
la  table  quelques  feuilles  de  papier  éparses. 

La  jeune  fille  était  en  train  d'écrire. 

Vous  savez  comme  elles  abusent  de  leurs  yeux, 
les  jeunes  folles  !  laissant  courir  leur  aiguille  ou 
leur  plume  bien  longtemps  après  le  jour  tombé. 

On  n'y  voyait  presque  plus  et  la  jeune  fille 
écrivait  encore, 
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Les  derniers  rayons  du  jour  arrivant  par 
la  fenélre  donl  les  rideaux  venaient  d'être  re- 
levés, éclairaient  en  plein  son  visage  et  nous 
pouvons  vous  dire  du  moins  comme  elle  était 
faite. 

C'était  une  rieuse,  une  de  ces  douces  filles 
donl  la  gaieté  rayonne  si  bien,  qu'elle  suflSt  toute 
seule  à  la  joie  d'une  famille.  Chacun  de  ses  traits 
semblait  fait  pour  le  plaisir  :  son  front  d'enfant, 
sou  nez  aux  belles  narines  roses,  sa  bouche  dont 
le  sourire  montrait  la  parure  nacrée. 

Mais  ses  yeux  rêvaient  :  de  grands  yeux  d'un 
bleu  sombre  dont  les  cils  semblaient  une  longue 
frange  de  soie. 

Sans  le  regard  pensif  de  ces  beaux  yeux,  à 
peine  lui  eussiez-vous  donné  l'âge  d'aimer. 

Elle  était  grande:  sa  taille  était  un  peu  trop 
frêle:  quand  nul  ne  l'observait,  ses  poses  avaient 
de  chastes  et  délicieuses  langueurs. 

L'expression  générale  de  sa  figure  était  la  dou- 
ceur; mais  il  y  avait  dans  sa  prunelle,  brillant 
sous  l'arc. de  ses  sourcils  noirs,  dessinés  hardi- 
ment, une  fierté  calme  et  vaillante.  Ses  cheveux, 
noirs  aussi,  à  chauds  refleis  d'or  fauve,  ses  che- 
veux longs  et  riches,  si  lourds  qu'on  eût  dit 
parfois  que  sa  tète  s'inclinait  sous  leur  poids, 
oûdulaieut  en  masses  largts  sur  sou  cou  et  sur 
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ses  épaules,  faisant  à  son  adorable  beauté  un 
cadre  et  une  auréole. 

Il  y  en  a  qui  doivent  être  aimées  ardemment, 
mais  un  seul  jour  ;  —  il  y  en  a  d'autres  qu'on 
chérit  longtemps  d'une  tranquille  tendresse. 

Celle-ci  devait  être  aimée  passionnément  et 
toujours. 

Elle  était  ange,  mais  surtout  femme. 

Son  nom,  que  les  voisins  ignoraient  et  que 
dame  Françoise  et  Jean-Marie  Berrichon  avaient 
défense  de  prononcer  depuis  l'arrivée  à  Paris, 
était  Aurore. 

Nom  prétentieux  et  sot  pour  une  belle  demoi- 
selle des  salons,  nom  grotesque  pour  une  fîlle  à 
mains  rouges  et  pour  ma  tante  dont  la  voix  che- 
vrote, —  nom  ravissant  pour  celles  qui  peuvent 
l'enlacer  comme  une  fleur  de  plus  à  leur  diadème 
de  chère  poésie. 

Les  noms  sont  comme  les  parures  qui  écrasent 
les  unes  et  que  les  autres  rehaussent. 

Elle  était  là  toute  seule.  — Quand  l'ombre  du 
crépuscule  lui  cacha  le  bout  de  sa  plume,  elle 
cessa  d'écrire  et  se  mit  à  rêver. 

Les  mille  bruits  de  la  rue  arrivaient  jusqu'à 
elle  et  ne  l'éveillaient  point. 

Sa  belle  main  blanche  était  dans  ses  cheveux; 
sa  tête  s'inclinait;  ses  yeux  regardaient  le  ciel. 
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C'élail  comme  une  muclle prière.  Elle  souriait 
à  Dieu. 

Puis,  parmi  son  sourire,  une  larme  vint,  — 
une  perle  qui  un  moment  trembla  au  bord  de  sa 
paupière,  pour  rouler  ensuite  lentement  sur  le 
satin  de  sa  joue. 

—  Comme  il  tarde!...  murmura-t-elle. 

Elle  rassembla  les  pages  éparses  sur  la  table 
elles  serra  dans  une  petite  cassette  qu'elle  poussa 
derrière  le  chevet  de  son  lit. 

—  A  demain  !  dit-elle,  comme  si  elle  eût  pris 
congé  d'un  compagnon  de  chaque  jour. 

Puis  elle  ferma  sa  fenêtre  et  prit  sa  guitare, 
dont  elle  lira  quelques  accords  au  hasard. 

Elle  attendait. 

Aujourd'hui,  elle  avait  relu  toutes  ces  pages 
enfermées  maintenant  dans  la  cassette. 

Hélas  !  elle  avait  le  temps  de  lire. 

Ces  pages  contenaient  son  histoire,  —  ce 
qu'elle  savait  de  son  histoire. 

L'histoire  de  ses  impressions,  de  ses  senti- 
ments, de  son  cœur. 

Pour  qui  avait-elle  écrit  cela?  Les  premières 
lignes  du  manuscrit  répondaient  à  cette  question. 

Aurore  disait  : 

«  Je  commence  d'écrire  un  soir  où  je  suis 
seule  après  avoir  attendu  tout  le  jour.  Ceci  n'est 
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point  pour  iui.  C'est  la  première  chose  que  je 
fais  et  qui  ne  lui  soit  point  destinée. 

»  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  vît  ces  pages  où  je 
parlerai  de  iui  sans  cesse,  où  je  ne  parlerai  que 
de  lui.  Pourquoi?...  Je  sais  pourquoi.  J'aurais 
peine  à  le  dire. 

»  Elles  sont  heureuses,  celles  qui  ont  des 
compagnes  à  qui  confler  le  trop-plein  de  leur 
âme  :  peines  ou  bonheur.  Moi,  je  n'ai  point  d'a- 
mie. Je  suis  seule,  toute  seule.  Je  n'ai  que  lui. 
Quand  je  le  vois,  je  deviens  muette.  Que  lui  di- 
rai-je?  11  ne  me  demande  rien. 

î>  Et  pourtant,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
prends  la  plume.  Je  n'écrirais  pas  si  je  n'avais 
l'espoir  d'être  lue,  sinon  de  mon  vivant,  au  moins 
après  ma  mort. 

»  Je  crois  que  je  mourrai  bien  jeune. 

B  Je  ne  le  souhaite  pas  :  Dieu  me  garde  de  le 
craindre. 

»  Si  je  mourais,  il  me  regretterait.  —  Moi,  je 
le  regretterais  même  au  ciel. 

»  Mais,  d'en  haut,  je  verrais  peut-être  le  dedans 
de  son  cœur.  Quand  cette  idée  me  vient,  je  vou- 
drais mourir. 

»  Il  m'a  dit  que  mon  père  était  mort.  Ma  mère 
doit  vivre. 

;»  Ma  mère,  j'écris  pour  vous.  Mon  cœur  est 
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à  lui  tout  entier,  mais  il  est  tout  à  vous  aussi. 
Je  voudrais  demandera  ceux  qui  le  savent  le 
mystère  de  celte  double  tendresse.  Avons-nous 
deux  cœurs? 

:>  J'écris  pour  vous.  Il  me  semble  qu'à  vous 
je  ne  cacherais  rien  et  que  j'aimerais  à  vous 
montrer  les  plus  secrets  replis  de  mon  âme. 
Me  trompé-je?  Une  mère  n'esl-elle  pas  l'amie 
qui  doit  tout  savoir ,  le  médecin  qui  peut  tout 
guérir?    . 

»  Je  vis  une  fois,  par  la  fenêtre  ouverte  d'une 
maison,  une  jeune  fille  agenouillée  devant  une 
femme  à  la  beauté  douce  et  grave.  L'enfant 
pleurait  :  mais  c'étaient  de  bonnes  larmes  ;  la 
mère,  émue  et  souriante,  se  penchait  pour 
baiser  ses  cheveux. 

B  Oh!  le  divin  bonheur,  ma  mère!  Je  crois 
sentir  votre  baiser  sur  mon  front!...  Vous  aussi, 
vous  devez  être  bien  douce  et  bien  belle... 
Vous  aussi,  vous  devez  savoir  consoler  en  sou- 
riant î. 

:>  Ce  tableau  est  toujours  dans  tous  mes  rêves. 
J'envie  les  larmes  de  la  jeune  fille.  3Ia  mère,  si 
j'étais  entre  vous  et  lui,  que  pourrait  me  donner 
le  ciel  ? 

»  Moi,  je  ne  me  suis  agenouillée  jamais  quô^ 
devant  un  prêtre.  La  parole  d'un  prêtre  fait  du 
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bien  ;  mais  c'est  par  la  bouche  des  mères  que 
parle  la  voix  de  Dieu. 

»  M'alteudez-vous?  me  cherchez-vous?  me 
regrettez-vous?  Suis-je  dans  vos  prières  du 
malin  et  du  soir?  Me  voyez-vous,  vous  aussi, 
dans  vos  songes? 

:>  Il  me  semble,  quand  je  pense  à  vous,  que 
vous  devez  penser  à  moi.  Parfois,  mon  cœur  vous 
parle;  m'enlendez-vous?  —  Si  Dieu  m'accorde 
jamais  ce  grand  bonheur  de  vous  voir,  ma  mère, 
mamèrechérie,je  vous  demanderai  s'il  n'était  pas 
des  instants  où  votre  cœur  tressaillait  sans  motif. 

»  Et  je  vous  dirai  :  c'est  que  vous  entendiez 
le  cri  de  mon  cœur,  ma  mère  ! . . . 

«:  ...  Je  suis  née  en  France.  On  ne  m'a  pas 
dit  oià.  Je  ne  sais  pas  mon  âge  au  juste,  mais  je 
dois  avoir  aux  environs  de  vingt  ans. 

:>  Est-ce  rêve?  est-ce  réalité?  Ce  souvenir, 
si  c'en  est  un,  est  si  lointain  et  si  vague  î  Je 
crois  me  rappeler  parfois  une  femme  au  visage 
angélique,  qui  penchait  son  sourire  au-dessus  de 
mon  berceau. 

H  Était-ce  vous,  ma  mère? 

))  ....  Puis,  dans  les  ténèbres,  un  grand  bruit 
de  bataille.  —  Peut-être  la  nuit  de  fièvre  d'un 
enfant... 

T.  II.  12 
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t  Quelqu'un  me  porluil  dans  ses  bras.  Une 
voix  de  tonnerre  me  fil  trembler.  —  Nous  cou- 
rûmes dans  Tobscurité.  —  J'avais  froid... 

»  II  y  a  une  brume  autour  de  tout  cela.  — 
Mon  ami  doit  tout  savoir  ;  mais,  quand  je  l'inter- 
roge sur  mon  enfance,  il  sourit  tristement  et  se 
tait. 

»  Je  me  vois  pour  la  première  fois  distincte- 
ment habillée  en  petit  garçon  dans  les  Pyrénées 
espagnoles.  Je  menais  paître  les  chèvres  d'un 
quintero  montagnard  qui  nous  donnait  sans 
doute  l'hospitalité.  Mon  ami  était  malade  et 
j'entendais  dire  souvent  qu'il  mourrait.  Je  l'ap- 
pelais alors  mon  père. 

»  Quand  je  revenais  le  soir,  il  me  faisait 
mettre  à  genoux  près  de  son  lit,  joignait  lui- 
même  mes  petites  mains  et  me  disait  en  fran- 
çais : 

))  —  Aurore,  prie  le  bon  Dieu  pour  que  je 
vive. 

:>  Une  nuit,  le  prêtre  vint  lui  apporter  l'ex- 
trême onction.  Il  se  confessa  et  pleura. 

»  Il  croyait  que  je  n'entendais  pas;  il  dit  : 
'  —  Voilà  ma  pauvre  petite  fille  qui  va  rester 
seule î 

>  —  Songez  à  Dieu,  mon  fils  î  exhortait  le 
pré Ire. 
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j»  —  Oui,  mou  père...  oh!  oui,  je  songe  à  Dieu... 
Dieu  est  bon;  je  ne  urinquiète  point  de  moi... 
Mais  ma  pauvre  petite  fille  qui  va  rester  seule 
sur  la  terre..,,  serait-ce  un  grand  péché,  mon 
jière,  que  de  l'emmener  avec  moi  1 

»  —  La  tuer!  s'écria  le  «prêtre  avec  épou- 
vante; mon  fils,  vous  avez  le  délire  î 

»  Il  secoua  la  tête  et  ne  répondit  point.  Moi, 
je  m'approchai  tout  doucement. 

»  —  Ami  Henri,  dis-je  en  le  regardant  fixe- 
ment, —  et  si  vous  saviez,  ma  mère,  comme  sa 
pauvre  figure  était  maigre  et  hâve,  —  ami 
Henri,  je  n'ai  pas  peur  de  mourir  et  je  veux  bien 
aller  avec  toi  au  cimetière  ! 

»  II  me  prit  dans  ses  bras,  qui  brûlaient  la 
fièvre.  Et  je  me  souviens  qu'il  répétait  : 

»  La  laisser  seule!  la  laisser  toute  seule! 

«  Il  s'endormit,  me  tenant  toujours  dans  ses 
bras.  On  voulait  m'arracher  de  là,  mais  il  eût 
fallu  me  tuer...  Je  pensais  : 

»  —  S'il  s'en  va,  on  m'emportera  avec  lui... 

»  Au  bout  de  quelques  heures,  il  s'éveilla. 
J'étais  baignée  de  sa  sueur. 

»  —  Je  suis  sauvé!  dit-il. 

»  Et,  me  voygnt  serrée  contre  lui,  il  ajouta  : 

•'  —  Beau  i)etit  ange, c'est  loi  qui  m'as  guéri... 

»  ....  Je  ne  l'avais  jamais  bien  regardé.  Un 
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jour,  je  le  vis  beau  comme  il  est  et  comme  je  le 
vois  toujours  depuis. 

B  Nous  avions  quitté  la  ferme  du  quintero 
pour  aller  un  peu  plus  avant  dans  le  pays.  Mon 
ami  avait  repris  ses  forces  et  travaillait  aux 
champs  comme  un  manœuvre.  J'ai  su  depuis 
que  c'était  pour  me  nourrir. 

»  C'était  dans  une  riche  alqueria  des  environs 
de  Venasque  ;  le  mailre  cultivait  la  terre  et  ven- 
dait en  outre  à  boire  aux  contrebandiers. 

»  31on  ami  m'avait  bien  recommandé  de  ne 
point  sortir  du  petit  enclos  qui  élait  derrière  la 
maison  et  de  ne  jamais  entrer  dans  la  salle 
commune.  —  Mais,  un  soir,  des  seigneurs  vin- 
rent manger  à  l'alqueria  :  des  seigneurs  qui 
arrivaient  de  France. 

^>  J'étais  à  jouer  avec  les  enfants  du  maître 
dans  le  clos.  Les  enfants  voulurent  voir  les  sei- 
gneurs; je  les  suivis  élourdiment. 

»  Ils  étaient. deux  à  table,  entourés  de  valets 
et  de  gens  d'armes  :  sept  en  tout. 

»  Celui  qui  commandait  aux  autres  lit  un 
signe  à  son  compagnon.  Tous  deux  me  regar- 
dèrent. Le  premier  seigneur  m'appela  et  me 
caressa,  tandis  que  l'autre  allait  parler  tout  bas 
au  maître  de  la  métairie. 

î)  Quand  il  revint,  je  l'euteûdis  qui  disait  : 
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»  —  C'est  elle. 

»  —  A  cheval  !  commanda  le  grand  seigneur. 

:>  En  même  temps,  il  jeta  au  maître  de  l'al- 
queria  une  bourse  pleine  d'or. 

»  A  moi,  il  me  dit  : 

»  —  Viens  jusqu'aux  champs,  petite,  viens 
chercher  ton  père. 

»  Le  voir  un  instant  plus  tôt!  moi,  je  ne  de- 
mandais pas  mieux.  Je  montai  bravement  en 
croupe  derrière  un  des  gentilshommes. 

»  La  route  pour  aller  aux  champs  oii  travail- 
lait mon  père,  je  ne  la  savais  pas.  Pendant  une 
demi-heure,  j'allai,  riant,  chantant,  me  balan- 
çant au  trot  du  grand  cheval.  J'étais  heureuse 
comme  une  reine! 

))  Puis  je  demandai  : 

»  Arriverons-nous  bientôt  auprès  de  mon 
ami? 

»  —  Bientôt!  bientôt!  me  fut-il  répondu. 

))  El  nous  allions  toujours. 

»  Le  crépuscule  du  soir  venait;  j'eus  peur. 
Je  voulus  descendre  du  cheval.  Le  grand  seigneur 
commanda  : 

»  —  Au  galop  ! 

«  Et  l'homme  qui  me  tenait  me  mil  la  main 
sur  la  bouche  pour  étouffer  mes  cris. 

>  ftfais,  tout  à  coup,  à  travers  champs,  nous 
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vîmes  accourir  un  cavalier  qui  fendait  l'espace 
comme  un  tourbillon.  Il  était  sur  un  cheval 
(le  labour,  sans  selle  ni  bride;  sescheveux  allaient 
au  vent  avec  les  lambeaux  de  sa  chemise  dé- 
chirée. 

»  La  route  tournait  autour  d'un  bois  taillis, 
coupé  par  une  rivière;  il  avait  traversé  la 
rivière  à  la  nage  et  coupé  le  taillis. 

»  Il  arrivait!  il  arrivait!  —Je  ne  recon- 
naissais pas  mon  père  si  doux  et  si  calme:  je  ne 
reconnaissais  pas  mon  ami  Henri  toujours  sou- 
riant près  de  moi.  —  Celui-là  était  terrible  et 
beau  comme  un  ciel  d'orage. 

»  11  arrivait.  —  D'un  dernier  bond,  le  che- 
val franchit  le  talus  de  la  route  et  tomba  épuisé. 

»  Mon  ami  tenait  à  la  main  le  soc  de  sa 
charrue. 

»  —  Chargez-le  î  cria  le  grand  seigneur. 

»  Mais  mon  ami  l'avait  prévenu.  —  Le  soc 
de  charrue,  brandi  à  deux  mains,  avait  frappé 
deux  coups.— Deux  valets  armés  d'épées  étaient 
tombés  par  terre  et  gisaient  dans  leur  sang. 

«  Et  à  chaque  fois  que  mon  ami  frappait,  il 
criait  : 

—  a  J'y  suis!  j'y  suis!  Lagardère  î  Lagar- 
dère  !...  » 


II 

—  SooTenirs  d'enfance.  — 


«t  L'iiomme  qui  me  tenait,  —  poursuivait  le 
manuscrit  d'Aurore,  —voulait  prendre  la  fuite, 
mais  mon  ami  ne  l'avait  point  perdu  de  vue.  11 
l'atteignit  en  passant  par-dessus  le  corps  des  deux 
valets  et  l'assomma  d'un  coup  de  soc. 

»  Je  ne  m'évanouis  pas,  ma  mère.  Plus  tard  je 
n'aurais  pas  été  aussi  brave  peut-être;  —  mais, 
pendant  toute  cette  terrible  bagarre,  je  tins  mes 
yeux  grands  ouverts,  agitant  mes  petites  mains 
tant  que  je  pouvais  et  criant  : 

—  »  Courage,  ami  Henri!  courage  !  courage! 
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î>  Je  ne  sais  pas  si  le  combat  dura  plus  d'une 
minute.  Au  bout  de  ce  temps,  il  avait  enfourché 
la  monture  de  l'un  des  morts  et  se  lançait  au 
galop,  me  tenant  dans  ses  bras. 

»  Nous  ne  retournâmes  point  à  i'alqueria. 
Mon  ami  dit  que  le  maître  l'avait  trahi.  —  Et  il 
ajouta  : 

->  —  On  ne  peut  se  cacher  que  dans  une 
ville! 

ï  Nous  avions  donc  à  nous  cacher?  Jamais  je 
n'avais  réfléchi  à  cela.  La  curiosité  s'éveillait 
en  moi  en  même  temps  que  le  vague  désir  de 
lui  tout  devoir.  Je  l'interrogeai.  Il  me  serra  dans 
ses  bras  en  me  disant  : 

;>  —  Plus  tard,  plus  tard. 

»  Puis,  avec  une  nuance  de  mélancolie  : 

—  «  Es-tu  donc  fatiguée  déjà  de  m'appeler 
ton  père  ?... 

»  Il  ne  faut  pas  être  jalouse,  ma  mère, 

ma  mère  chérie.  11  a  été  pour  moi  toute  la  fa- 
mille :  mon  père  et  ma  mère  à  la  fois. 

»  Ce  n'est  pas  de  la  faute  :  tu  n'étais  pas  là... 

»  Mais,  quand  je  me  souviens  de  mon  enfance, 
j'ai  les  larmes  aux  yeux.  Il  a  été  bon,  il  a  été 
tendre,  et  tes  baisers,  ma  mère,  n'auraient  pas 
pu  être  plus  doux  que  ses  caresses. 

'  Lui  si  terrible!  lui  si  vaillant! 
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»  Oh  !  si  tu  le  voyais,  comme  tu  l'aime- 
rais!  

)>  Je  n'étais  jamais  entrée  dans  les  murs 
(l'une  ville.  Quand  nous  aperçûmes  de  loin  les 
clochers  de  Panipelune,  je  demandai  ce  que 
c'était  que  cela. 

«  —  Ce  sont  des  églises,  me  répondit  mon 
ami  ;  —  tu  vas  voir  là  beaucoup  de  monde,  ma 
petite  Aurore  :  de  beaux  seigneurs  et  de  belles 
dames...  mais  tu  n'auras  plus  les  fleurs  du  jar- 
din... 

»  Je  ne  regrettai  point  les  fleurs  du  jardin 
dans  ce  premier  moment.  L'idée  de  voir  tant  de 
beaux  seigneurs  et  tant  de  belles  dames  me 
transportait. 

n  Nous  franchîmes  les  portes.  —  Deux  ran- 
gées de  maisons  hautes  et  sombres  nous  déro- 
bèrent la  vue  du  ciel.  Avec  le  peu  d'argent  qu'il 
avait,  mon  ami  loua  une  chambrette.  Je  fus  pri- 
sonnière. 

»  Dans  les  montagnes  et  aussi  à  l'alqueria, 
j'avais  le  grand  air  et  le  soleil,  les  arbres  fleuris, 
les  grandes  pelouses  et  aussi  la  compagnie  des 
enfants  de  mon  âge.  Ici,  quatre  murs  ;  au  de- 
hors ,  le  long  profil  des  maisons  grises  avec  le 
morne  silence  des  villes  espagnoles.  —  Au  de- 
dans, la  solitude. 
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»  Car  mon  ami  Henri  sortait  dès  le  matin  et 
ne  revenait  que  le  soir. 

»  Il  rentrait  les  mains  noires  et  le  front  en 
sueur.  Il  était  triste.  Mes  caresses  seules  pou- 
vaient lui  rendre  son  sourire. 

1)  Nou§  étions  pauvres  et  nous  mangions  notre 
pain  dur;  mais  il  trouvait  encore  moyen  par- 
fois de  m'apporler  du  chocolat,  ce  régal  espa- 
gnol, et  d'autres  friandises. 

»  Ces  jours-là,  je  revoyais  son  pauvre  beau 
visage  heureux  et  souriant. 

n  —  Aurore,  me  dit-il  un  soir,  —  je  m'appelle 
don  Lui'/  à  Pampelune...  et,  si  l'on  vient  vous 
demander  votre  nom,  vous  répondrez  :  Mariquita. 

»  Je  ne  savais  que  ce  nom  d'Henri  qu'on  lui 
avait  donné  jusqu'alors.  Jamais  il  ne  m'a  dit  lui- 
même  qu'il  était  le  chevalier  de  Lagardère.  Il 
m'a  fallu  l'apprendre  par  hasard. 

»  Il  m'a  fallu  deviner  aussi  ce  qu'il  avait  fait 
pour  moi  quand  j'étais  toute  petite.  Je  pense 
qu'il  voulait  me  laisser  ignorer  combien  je  lui 
suis  redevable. 

»  Henri  est  fait  ainsi,  ma  mère  ;  c'est  la  no- 
blesse, l'abnégalion,  la  générosité,  la  bravoure 
poussées  jusqu'à  la  folie.  —  Il  vous  suffirait  de 
le  voir  pour  l'aimer  presque  autant  que  je  l'aime. 

»  J'eusse  préféré,  en  ce  temps-là,  moins  de 
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délicatesse  et  plus  de  complaisance  à  répondre  à 

mes  r|uestions. 

»  11  changeait  de  nom.  Pourquoi  ?  Lui  si 
franc  et  si  hardi?  —  Une  idée  me  poursuivait! 
Je  me  disais  sanscesse  :  C'est  pour  moi  !...  c'est 
moi  qui  fais  son  malheur! 

»  Voici  comment  je  sus  quel  métier  il  faisait 
à  Pampelune,  et  comment  j'appris  du  même  coup 
le  vrai  nom  qu'il  portait  jadis  en  France. 

»  Un  soir,  vers  Tlieure  où  d'ordinaire  il  ren- 
trait, deux  gentilshommes  frappèrent  à  notre 
porte.  J'étais  à  mettre  les  assiettes  de  hois  sur 
la  tahle.  Nous  n'avions  point  de  nappe.  Je  crus 
que  c'était  mon  ami  Henri,  je  courus  ouvrir. 

»  Et,  à  la  vue  de  deux  inconnus,  je  reculai 
épouvantée.  Personne  n'était  encore  venu  nous 
voir  depuis  que  nous  étions  à  Pampeiune. 

I)  C'étaient  deux  cavaliers  hauts  sur  jambes, 
maigres,  jaunes  comme  des  fiévreux  et  portant 
de  longues  moustaches  en  crochets  aiguisés, 
leurs  rapières  fines  et  longues  relevaient  le  pan 
de  leurs  manteaux  noirs.  L'un  était  vieux  et 
très-bavard  ;  l'autre  était  jeune  et  taciturne. 

»  —  Adios!  ma  belle  enfant,  médit  le  pre- 
mier; —  n'est-ce  pas  ici  la  demeure  du  seigneur 
don  Henri? 

a  —  Non,  senor,  répondis-je. 
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•>  Les  deux  Navarais  se  regardèrent.  Le  jeune 
haussa  les  épaules  et  grommela  : 

»  —  Don  Luiz  î... 

;>  —  Don  Luiz,  sacramenlo  sanlisimo  t ... 
s'écria  le  plus  âgé,  —  don  Luiz!  c'est  don 
Luiz  que  je  voulais  dire. 

•;>  Et,  comme  j'hésitais  à  répondre  : 

»  —  Entrez,  don  Sanche,  mon  neveu,  re- 
prit-il, —  entrez!...  nous  attendrons  ici  le  sei- 
gneur don  Luiz...  ne  vous  inquiétez  pas  de 
nous,  conejila!...  nous  voilà  bien...  Asseyez- 
vous,  mon  neveu  don  Sanche...  Il  est  médio- 
crement bien  logé,  ce  gentilhomme  !...  mais  cela 
ne  nous  regarde  pas...  Allumez  vousun  cigarillo, 
mon  neveu  don  Sanche  ?...  Non?...  Ce  sera 
comme  vous  voudrez. 

»  Le  neveu  don  Sanche  ne  répondait  mot.  Il 
avait  une  figure  de  deux  aunes  et  de  temps  en 
temps  se  grattait  Toreille  comme  un  grand  gar- 
çon fort  en  peine. 

;«  L'oncle,  qui  s'appelait  don  Miguel,  alluma 
une  pajita  et  se  mit  à  fumer  en  causant  avec 
une  impertubable  volubilité. 

'»  Je  mourais  de  peur  que  mon  ami  ne  me 
grondât, 

»  Quand  j'entendis  son  pas  dans  l'escalier,  je 
courus  à  sa  rencontre  ;  mais  l'oncle  don  Miguel 
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avait  les  jambes  plus  lojigues  que  moi,  et,  du 
haut  de  Tescalier  : 

»  — Arrivez  donc,  seigneur  don  Luizîs'é- 
cria-l-il;  —  mon  neveu  don  Sanche  vous  at- 
tend depuis  une  demi-heure...  adiosî  adiosî... 
Enclianlé  de  faire  votre  connaissance...  mou 
neveu  don  Sanche  aussi...  Je  me  nomme  don 
3Iiguel  de  la  Crencha...  je  suis  de  Santiago, 
près  de  Roncevaux,  où  Roland  le  preux  fut  oc- 
cis... Mon  neveu  don  Sanche  est  du  même  nom 
et  du  même  pays  :  c'est  le  fils  de  mon  frère, 
don  Ramon  delà  Crencha,  alcade  raayor  de  Tu- 
dèle...  et  nous  vous  baisons  bien  les  mains, 
seigneur  don  Luiz...  de  bon  cœur,  sainte 
Trinité!  de  bon  cœur! 

»  Le  neveu  don  Sanche  s'était  levé,  mais  il 
ne  parlait  point. 

lu  3ron  ami  s'arrêta  au  haut  des  marches.  Ses 
sourcils  étaient  froncés  et  une  expression  d'in- 
quiétude se  montrait  sur  son  visage. 

»  —  Que  voulez-vous?  demanda-t-il. 

•  —  Entrez  donc  î  fit  l'oncle  don  Miguel,  qui 
s"elîaça  courtoisement  pour  lui  livrer  passage. 

» —  Que  voulez  -vous?  demanda  encore 
Henri. 

•  -  D'abord,  je  vous  présente  mon  neveu 
don  Sanche... 
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t  —  Par  le  diable!  s'écria  Henri  en  fraiipant 
(lu  pied,  —  que  voulez-vous? 

»  Il  me  faisait  trembler  quand  il  était  ainsi. 

»  L'oncle  Miguel  recula  d'un  pas  en  voyant 
son  visage;  mais  il  se  remit  bien  vile.  C'était 
un  heureux  caractère  d'hidalgo. 

»  —  Voici  ce  qui  nous  amène,  répliqua-t-il, 

—  puisque  vous  n'êtes  pas  en  humeur  de  cau- 
ser... Notrecousin  Carlos  de  Madrid,  qui  a  suivi 
l'ambassade  de  Madrid  en  l'an  95,  vous  a  re- 
connu chez  Cuença  l'arquebusier...  vous  êtes  le 
chevalier  Henri  de  Lagardère. 

:•  Henri  pâlit  et  baissti  les  yeux;  je  crus  qu'il 
allait  dire  non. 

»  — La  première  épée  de  l'univers,  continua 
l'oncle  Miguel,  l'homme  à  qui  nul  ne  résiste! . ..  Ne 
niez  pas,  chevalier  :  je  suis  sûr  de  ce  que  j'avance. 

—  Je  ne  nie  pas,  dit  Henri  d'un  air  sombre, 

—  mais,  senores,  il  vous  coûtera  peut-être  cher 
pour  avoir  découvert  mon  secret? 

En  même  temps,  il  alla  fermer  la  porte  de  l'es- 
calier. 

Ce  grand  escogriffe  de  don  Sanche  se  mil  à 
trembler  de  tous  ses  membres. 

»  —  Par  Dios!  s'écria  l'oncle  don  Miguel, 
sans  se  déconcerter,  —  cela  nous  coûtera  ce  que 
vous  voudrez,  seigneur  caballero  î  ^'ûus  arrivons 
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chez  vous  les  poches  pleines!...  Allons,  mon 
neveu!  vidons  la  boisa! 

;'  Le  neveu  don  Sanche,  dont  les  longues 
dénis  claquaient,  posa  sur  la  table,  sans  mol 
dire,  deux  ou  trois  bonnes  poignées  de  quadru- 
ples; l'oncle  en  fit  autant. 

»  Henri  le  regardait  avec  étonnement;  — 
moi,  je  m'étais  cachée  dans  l'alcôve. 

»  —  Hé  !  hé  !  fit  l'oncle  en  remuant  le  tas  d'or, 

—  on  n'en  gagne  pas  tant  que  cela,  n'est-ce  pas, 
à  limer  des  gardes  d'épée  chez  maître  Cuença?... 
Ne  vous  fâchez  pas,  seigneur  cavalier,  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  surprendre  votre  secret... 
nous  ne  voulons  point  savoir  pourquoi  le  bril- 
lant Lagardère  s'abaisse  à  ce  métier,  qui  gâte  la 
blancheur  des  mains  et  fatigue  la  poitrine... 
n'est-ce  pas  neveu? 

»  Le  neveu  s'inclina  gauchement. 

»  —  Nous  venons,  acheva  le  vertueux 
hidalgo,  ~  pour  vous  entretenir  d'une  affaire 
de  famille. 

))   —  J'écoute,  dit  Henri. 

»  L'oncle  prit  un  siège  et  ralluma  sa  pipita. 

»   —  Une  affaire  de  famille,  continua-t-il, 

—  une  simple  affaire  de  famille..,  n'est-ce  pas, 
mon  neveu?...  Il  faut  donc  vous  dire,  seigneur 
cavalier,  que  nous  sommes  tous  braves  dans 


196  LE    BOSSU. 

notre  maison,  comme  le  Cid,  pour  ne  pas  dire 
davantage...  Moi  qui  vous  parie,  je  rencontrai 
un  jour  douze  hidalgos  de  Tolose  en  Bi?ca\e... 
C'étaient  tous  grands  et  forts  lurons...  mais  je 
vous  conterai  l'anecdote  un  autre  jour;  il  ne 
s'agit  pas  de  moi...  il  s'agit  de  mon  neveu  don 
Sanche...  3Ion  neveu  don  Sanclie  courtisait 
honnêtement  une  jolie  fille  de  Salvatierra... 
Quoiqu'il  soit  bien  fait  de  sa  personne,  riche  et 
pas  sot,  non,  la  fillette  fut  longtemps  à  se  décider... 
Enfin,  elle  prit  de  l'amour,  mais  ce  fut  pour  un 
autre  que  lui  :  un  blanc-bec,  figure  rousse, 
seigneur  cavalier...  n'est-ce  pas,  mon  neveu? 

'>  Le  taciturne  don  Sanche,  fît  entendre  un 
grognement  approbateur. 

•'  —  Vous  savez,  reprit  l'oncle  don  Miguel, 

—  deux  cocis  pour  une  poule,  c'est  bataille  î  La 
ville  n'est  pas  grande  :  nos  deux  jeunes  gens  se 
rencontraient  tous  les  jours.  Les  tètes  s'échauffè- 
rent. Mon  neveu,  à  bout  de  patience,  leva  la 
main...  mais  il  manqua  de  promptitude,  seigneur 
cavalier:  ce  fut  lui   qui   reçut   un  soufflet... 

—  Or,  vous  sentez,  s'interrompit- il,  — 
un  Creucha  qui  reçoit  un  soufflet...  mort  et 
sang!...  n'est-ce  pas, mon  neveu  don  Sanche?... 
Il  faut  du  fer  pour  venger  celte  injure! 

»  L'oncle  Miguel,  ayant  ainsi  parlé,  regarda 
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Henri  et  cligna  de  l'œil  d'un  air  bonhomme  et 
terrible  à  la  fois. 

»  Il  n'y  a  que  les  Espagnols  pour  réunir  Cro- 
quemilaine  à  Sancho  Pança. 

'  —  Vous  ne  m'avez  pas  encore  appris  ce 
que  vous  voulez  de  moi,  dit  Henri. 

»  Deux  ou  trois  fois,  ses  yeux  s'étaient  tour- 
nés, malgré  lui,  vers  l'or  étalé  sur  la  table. 

»   Nous  étions  si  pauvres  î 

»  —  Eh  bien,  eh  bien,  fit  l'oncle  Miguel, 
cela  se  devine,  que  diable  î...  n'est-ce  pas,  mon 
neveu  don  Sanche?...  Les  Crencha  n'ont  jamais 
reçu  de  soufflet...  c'est  la  première  fois  que  cela 
se  voit  dans  l'histoire.  Les  Crencha  sont  des 
lions,  voyez-vous,  seigneur  cavalier!...  Et 
spécialement,  mon  neveu  don  Sanche...  mais... 

:>  Il  fit  une  pause  après  ce  mais. 

;>  La  figure  de  mon  ami  Henri  s'éclaira , 
tandis  que  son  regard  glissait  de  nouveau  sur  le 
tas  de  quadruples  pistoles. 

y-  —  Je  crois  comprendre,  dit-ii,  et  je  suis 
prêt  à  vous  servir. 

»  —  A  la  bonne  heure!  s'écria  l'oncle  don  Mi- 
guel; —  par  saint  Jacques!  voici  un  digne  cavalier. 

»  Le  neveu  don  Sanche,  perdant  son  flegme, 
se  frotta  les  mains  d'un  air  tout  content. 

»   —  Je  savais  bien  que  nous  allions  nous  en- 

T.  II.  J3 
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tendre,  poursuivit  ronde;  don  Ramon  ne  pou- 
vait pas  nous  tromper...  Le  faquin  se  nomma 
don  Ramiro  Nunès  Tonadilia,  du  hameau  de 
San-José,..  II  est  petit,  barbu,  les  épaules 
hautes... 

»  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  tout  cela, 
interrompit  Henri. 

»  —  Si  fait,  si  fait!...  Diable!...  il  ne  fau- 
drait pas  commettre  d'erreur!...  L'an  dernier, 
j'allai  chez  le  dentiste  de  Fontarabie,  —  n'est- 
ce  pas,  mon  neveu  don  Sanehe?  —  et  je  lui 
donnai  un  doublon  pour  qu'il  m'enlevât  une  deni 
dont  je  souffrais  dans  le  fond  de  la  bouche...  Le 
drôle  garda  ma  double  pislole  et  m'arracha  une 
dent  saine  au  lieu  de  celle  que  j'avais  malade... 

»  Je  voyais  le  front  d'Henri  se  rembrunir  et 
ses  sourcils  se  rapprocher.— L'oncle  don  Miguel 
ne  prenait  point  garde. 

»  —  Nous  payons,  continua-t-il,  —  nous 
voulons  que  la  besogne  soit  faite  mûrement,  et 
comme  il  faut...  n'est-ce  pas  juste?...  Don 
Ramiro  est  roux  de  cheveux  et  porte  toujours 
un  feutre  gris  à  plumes  noires...  Il  passe  tous 
les  soirs,  vers  sept  heures,  devant  l'auberge  des 
Trois  Maures,  entre  San-José  et  Roncevaux... 

"  —  Assez,  senorî  interrompit  Henri;  — 
nous  ne  nous  sommes  pas  compris. 
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»  —  Comment!  comment  !  fit  l'oncle. 

»  —  J'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'apprendre  au 
seigneur  don  Sanche  à  tenir  son  épée. 

»  Les  figures  de  l'oncle  et  du  neveu  s'allon- 
gèrent. 

;•  —  Santa  Trinidad  î  s'écria  don  Miguel  ;  — 
nous  sommes  tous  de  première  force  dans  la 
maison  de  la  Crencha...  L'enfant  s'escrime 
en  salle  comme  saint  Michel  archange!...  mais, 
sur  le  terrain,  il  peut  arriver  des  accidents... 
Xous  avions  pensé  que  vous  vous  chargeriez  d'at- 
tendre don  Ramiro  >^unès  à  l'auberge  des  Trois 
Maures...  et  de  venger  l'honneur  de  mon  neveu 
don  Sanche. 

»  Henri  ne  répondit  point  cette  fois.  Le  froid 
sourire  qui  vint  à  ses  lèvres  exprimait  un  dédain 
si  profond,  que  l'oncle  et  le  neveu  échangèrent 
un  regard  embarrassé. 

5)  Henri  montra  du  doigt  les  quadruples  qui 
étaient  sur  la  table. 

»  Sans  mot  dire,  l'oncle  et  le  neveu  les 
remirent  dans  leurs  poches. 

»   Henri  étendit  ensuite  sa  main  vers  la  porte. 

;>  L'oncle  et  le  neveu  passèrent  devant  lui 
chapeau  bas  et  l'échiné  courbée.  —  lis  descen- 
dirent l'escalier  quatre  à  quatre. 

f>  Ce  jour-lîi,  nous  mangeâmes   notre  pain 
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sec,  Henri  n'avail  rien  rapporté  pour  mellredans 
nos  assiettes  de  bois. 

»  J'étais  trop  petite  assurément  pour  com- 
prendre toute  la  portée  de  cette  scène.  Cependant, 
elle  m'avait  frappée  vivement.  J'ai  pensé  long- 
temps à  ce  regard  que  mon  ami  Henri  avait  jeté 
à  l'or  des  deux  hidalgos  de  Navarre. 

»  Quant  au  nom  de  Lagardère,  mon  âge  en- 
core et  la  solitude  où  j'avais  vécu  m'empê- 
chaient de  connaître  l'étrange  renommée  qui  le 
suivait.  Mais  ce  nom  eut  au  dedans  de  moi 
comme  un  retentissement  sonore.  —  J'écoutais 
une  fanfare  de  guerre;  —  je  me  souvins  de 
l'effroi  de  mes  ravisseurs,  lorsque  mon  ami 
Henri  leur  avait  jeté  ce  nom  à  la  face,  lui  seul 
contre  eux  tous. 

î>  Plus  tard,  j'appris  ce  que  c'était  que  le 
chevalier  Henri  de  Lagardère.  J'en  fus  triste. 
Son  épée  avait  joué  avec  la  vie  des  hommes;  son 
caprice  avait  joué  avec  le  cœur  des  femmes. 

>  J'en  fus  triste,  bien  triste!  — Mais  cela 
m'empêcha-t-il  de  l'aimer? 

;>  Mère  chérie,  je  ne  sais  rien  du  monde. 
Peut-être  les  autres  jeunes  filles  sont-elles  faites 
autrement  que  moi.  —  Je  l'aimai  davantage 
quand  je  sus  combien  il  avait  péché. 

»    11  me  sembla  qu'il  avait   besoin  de  mes 
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prières  auprès  de  Dieu.  Il  me  sembla  que  je 
pourrais  le  payer  ainsi  de  ses  bienfaits. 

V  II  me  sembla  que  j'étais  un  grand  éiémeul 
dans  sa  vie.  Il  avait  si  bien  changé  depuis  qu'il 
s*était  fait  mon  père  adoptif. 

»  Mère!  ne  m'accuse  pas  d'être  un  orgueil- 
!eu.>eî  .Te  sentais  que  j'étais  sa  douceur,  sa 
sagesse  et  sa  vertu.  —  Quand  je  dis  que  je 
l'aimai  davantage,  je  me  trompe  peut-être  î  je 
l'aimai  autrement. 

»  Ses  baisers  paternels  me  firent  rougir  et 
je  commençai  à  pleurer  tout  bas  dans  ma  soli- 
tude. 

»  Mais  j'anticipe  et  je  te  parle  là  de  choses 
d'hier... 

V  ...  Ce  fut  à  Pampelune  que  mon  ami  Henri 
entreprit  mon  éducation.  Il  n'avait  guère  de 
temps  pour  m'instruira  et  point  d'argent  pour 
acheter  des  livres,  car  ses  journées  étaient  lon- 
gues et  bien  peu  rétribuées.  Il  faisait  alors  l'ap- 
prentissage de  cet  art  qui  l'a  rendu  célèbre 
dans  toutes  les  Espagnes  sous  le  nom  du  Cince- 
lador.  Il  était  lent  et  maladroit.  Son  maître  ne 
le  traitait  pas  bien. 

»  Et  lai,  l'ancien  chevau-léger  du  roi 
LouisXIV,lui,  le  hautain  jeune  homme  qui  tuait 
naguère  pour  un  mot,  pour  un  regard,  suppor- 
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lait  patiemment  les  reproches  elles  injures  d'un 
artisan  espagnol  î 

»  Il  avait  une  tîlie.  Quand  il  rentrait  à  la 
maison  avec  les  quelques  maravédis  gagnés  à  la 
sueur  de  son  front,  il  était  heureux  comme  un 
roi,  parce  que  je  lui  souriais. 

»  Une  autre  que  vous  rirait  de  pitié,  ma  mère; 
mais  je  suis  bien  sûre  qu'ici  vous  allez  verser 
uue  larme.  Lagardère  n'avait  qu'un  livre  '.c'était 
un  vieux  Traité  d'escrime,  par  maître  François 
Delapalme,  de  Paris,  prévôt  juré,  diplômé  de 
Parme  et  de  Florence,  membre  du  Haudegen- 
bund  de  Mannheim  et  de  l'académie  délia  scrima 
de  tapies,  maître  en  fait  d'armes  de  Mgr  le 
Dauphin,  etc.,  etc.;  —  suivi  de  la  Description 
des  différents  coups,  hottes  et  feintes  courtoi- 
ses, en  usage  dans  l'assaut  de  pied  ferme,  par 
Giov.-Maria  Ventura,  de  ladite  académie  délia 
scrima  de  Naples,  corrigé  et  amendé  par  J. -F.  De- 
lannos-Saulxure,  prévôt  aux  cadets.  —  Paris, 
1669... 

»  Ne  vous  étonnez  point  de  ma  mémoire.  Ce 
sont  les  premières  lignes  que  j'aie  épelées.  Je 
m'en  souviens  comme  de  mon  catéchisme. 

»  Mon  ami  Henri  m'apprit  à  lire  dans  son 
vieux  traite  d'escrime. 

'  Je  n'ai  jamais  tenu  d'épée  dans  ma  main; 
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mais  je  suis  forte  en  théorie  :  je  connais  la  tierce 
et  la  quarte,  parades  naturelles^  —  prime  et  se- 
conde, de  demi-inslinc(,  —  les  deux  contres, 
parades  universelles  et  composées,  —  le  demi- 
cercle,  les  coupés  simples  et  de  revers...,  lecoup 
droit,  les  pointes,  les  dégagements... 

'  La  croix  de  Dieu  ne  vint  que  quand  mon  ami 
Henri  eut  économisé  cinq  dourospourm'acheter 
l'alphabet  de  Salamanque. 

))  Le  livre  n'y  fait  rien,  croyez-moi,  ma  mère. 
Tout  dépend  du  professeur.  J'appris  bien  vile  à 
déchiffrer  cet  absurde  fatras,  rédigé  par  un  trio 
de  spadassins  ignorants. 

»  Que  m'importaient  ces  grossiers  principes 
de  l'art  de  tuer?  —  Mon  ami  Henri  me  montrait 
les  lettres  patiemment  et  doucement. 

>»  J'étais  sur  ses  genoux.  Il  tenait  le  livre. 
J'avais  à  la  main  une  paille  et  je  suivais  chaque 
lettre  en  la  nommant. 

V  Ce  n'était  pas  un  travail,  c'était  une  joie. 
»   Quand  j'avais  bien  lu,  il  m'embrassait. 

»  Puis  nous  nous  mettions  à  genoux  tous  les 
deux  et  il  me  récitait  la  prière  du  soir. 

V  Je  vous  dis  que  c'était  une  mère... 

V  Une  mère  tendre  et  coquette  pour  sa  petite 
fille  chérie!  —  Xe  m'habillait-il  pas?  nelissait- 
il  pas  lui-même  mes  cheveux? 
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»  Son  pourpoint  s'en  allait,  mais  j'avais  ton- 
jours  de  bonnes  robes. 

i»  Une  fois,  je  le  surpris  l'aiguille  à  la  main, 
essayant  une  reprise  à  ma  jupe  déchirée... 

»  Oh  î  ne  riez  pas,  ne  riez  pas,  ma  mère  !  c'é- 
tait Lagardère  qui  faisait  cela,  lechevalier  Henri 
de  Lagardère,  —  l'homme  devant  qui  tombent 
ou  s'abaissent  les  plus  redoutables  épées  î 

»  Le  dimanche,  quand  il  avait  bouclé  mes 
cheveux  et  noué  ma  résille,  quand  il  avait  rendu 
brillants  comme  l'or  les  boutons  de  cuivre  de 
mon  petit  corsage  et  noué  autour  de  mon  cou  ma 
croix  d'acier  —  son  premier  présent  —  à  l'aide 
d'un  ruban  de  velours,  il  me  conduisait  bien 
brave  et  bien  fière  à  l'église  des  Dominicains  de 
la  basse  ville.  Nous  entendions  la  messe;  il  était 
devenu  pieux  par  moi  et  pour  moi.  Puis,  la 
messe  finie,  nous  franchissions  les  murs,  lais- 
sant derrière  nous  la  cité  sombre  et  triste. 

»  Comme  le  grand  air  était  bon  à  nos  pau- 
vres poitrines  prisonnières!  comme  le  soleil  était 
radieux  et  doux  ! 

»  Nous  allions  par  les  campagnes  désertes. 
11  voulait  être  de  mes  jeux.  Il  était  plus  enfant 
que  moi  ! 

»  Vers  le  haut  du  jour,  quand  la  fatigue  me 
prenait,  il  m.e  conduisait  à  l'ombre  d'un  bois 
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touffu.  Il  s'asseyail  au  pied  d'un  arbre  et  je  m'en- 
dormais dans  ses  bras. 

1)  Il  veillait,  lui,  écartant  de  moi  les  mosquilos 
et  les  lances  ailées. -Parfois,  je  faisais  semblant 
de  dormir,  et  je  le  regardais  à  travers  mes  pau- 
pières demi-closes. 

>  Ses  yeux  étaient  toujours  sur  moi  ;  en  me 
berçant,  il  souriait. 

»  Je  n'ai  qu'à  fermer  mes  yeux  pour  le  re- 
voir ainsi,  mon  ami,  mon  père,  mon  noble  Henri! 
—  L'airaez-vous  à  présent,  ma  mère? 

3  Avant  le  sommeil  ou  après,  selon  mon  ca- 
price, car  j'étais  reine,  le  dîner  était  servi  sur 
Pherbe.  Un  peu  de  pain  noir  dans  du  lait. 

>  Souvenez-vous  de  vos  plus  délicieux  festins, 
ma  mère.  Vousme  les  décrirez,  à  moi  qui  neles 
connais  pas.  Je  suis  bien  sûre  que  nos  fêtes  va- 
laient mieux  que  les  vôtres.  Notre  pain,  notre 
lait!  le  dictame,  trempé  dans  l'ambroisie!  La 
joie  du  cœur,  les  bonnes  caresses,  le  rire  fou  à 
propos  de  rien,  les  chei's  enfantillages,  les  chan- 
sons, que  sais -je? 

»  Puis  le  jeu  encore  :  il  voulait  me  faire  forte 
el  grande. 

«  Puis,  le  long  de  la  roule,  au  retour,  la  calme 
causerie,  interrompue  par  cette  fleur  qu'il  fallait 
conquérir,  par  ce  papillon  brillant  qu'on  voulait 
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faire  captif,  par  celle  blanche  chèvre  qui  bêlait 
là-bas  comme  si  elle  eût  demandé  une  caresse. 

>  Dans  ces  enlreliens,  il  formait  à  mon  insu 
mon  esprit  et  mon  cœur.  Il  lisait  en  cachette  et 
se  faisait  femme  pour  m'inslruire.  J'appris  à 
connaître  Dieu  et  l'histoire  de  son  peuple,  les 
merveilles  du  ciel  et  de  la  terre. 

»  Parfois,  dans  ces  instants  où  nous  étions  seuls 
tous  deux,  j'essayai  de  l'interroger  et  de  savoir 
ce  qu'était  ma  famille.  —  Souvent,  je  lui  parlai 
de  vous,  ma  mère. 

»   Il  devenait  triste  et  ne  répondait  pas. 

;>  Seulement,  il  me  disait  : 

»  —  Aurore,  je  vous  promets  que  vous  con- 
naîtrez votre  mère. 

»  Cette  promesse  faite  depuis  si  longtemps 
s'accomplira,  je  l'espère,  — j'en  suis  sûre,  — 
car  Henri  n'a  jamais  menti. 

»  El,  si  j'en  crois  les  avertissements  de  mon 
cœur,  l'instant  est  proche...  Oh!  ma  mère, 
comme  je  vais  vous  adorer  î 

»  Maisje  veux  finir  tout  de  suite  ce  quia  rap- 
port à  mon  éducation.  Je  continuai  à  recevoir  ses 
leçons  bien  longtemps  après  que  nous  eûmes 
quitté  Pampelune  et  la  Navarre.  Jamais  je  n'ai 
eu  d'autres  maîtres  que  lui. 

B  Ce  ne  fut  poinlde  sa  faute.  Quand  son  mer- 
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veilleux  lalent  d'artiste  eut  percé,  quand  chaque 
grand  d'Espagne  voulut  avoir  à  prix  d'or  la  poi- 
gnée de  sa  rapière  ciselée  par  don  Luiz,  —  el 
Cinceladorî  —  il  me  dit  : 

»  Vous  allez  être  savante,  ma  fille  chérie; 
Madrid  a  des  pensions  célèbres,  où  les  jeunes 
filles  apprennent  tout  ce  qu'une  femme  doit  plus 
tard  connaître. 

»—  Je  veux  que  vous  soyez  vous-même  mon 
professeur,  répondis-je,  —  toujours  î  toujours  î 

•  I!  sourit  et  répliqua  : 

»  —  Je  vous  ai  appris  tout  ce  que  je  savais, 
ma  pauvre  Aurore. 

'  —  Eh  bien  î  m'écriai-je,  —  ami,  bon  ami, 
je  n'en  veux  point  savoir  plus  long  que  vous.    » 
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LES  MEMOIRES  D\4UR0RE. 


m 

—  La  gilanila. 


«  Je  pleure  souvent,  ma  mère,  depuis 

que  je  suis  grande  ;  mais  je  suis  faite  comme  les 
enfants.  Le  sourire  chez  moi  n'attend  pas  les 
larmes  séchées. 

»  Vous  vous  êtes  dit  peut-être  déjà  en  lisant 
ce  bavardage  incohérent  :  mes  impressions  de 
batailles,  Thistoire  des  deux  hidalgos,  l'oncle 
don  Miguel  et  le  neveu  don  Sanche,  —  mes  pre- 
mières études  dans  un  livre  d'escrime,  —  le  ré- 
cit de  mes  pauvres  plaisirs  d'enfant,  —  vous 
vous  êtes  dit  peut-être  :  «  C'est  une  folle  î  > 
T.  m,  i 
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»  C'est  vrai  :  la  joie  me  rend  folle.  —  Mais 
je  ne  suis  pas  lâche  dans  la  douleur. 

»  La  joie  m'enivre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  le  plaisir  mondain  et  peu  m'importe  ;  ce  qui 
m'attire,  c'est  la  joie  du  cœur. 

j  Je  suis  gaie,  je  suis  enfant,  je  m'amuse  avec 
tout,  hélas!  comme  si  je  n'avais  pas  déjà  bien 
souffert... 

»  Il  fallut  quitter  Pampelune,  oij  nous  com- 
mencions à  être  moins  pauvres.  Henri  avait 
même  pu  amasser  une  petite  épargne  et  bien  lui 
en  prit. 

»  Je  pense  que  j'avais  alors  dix  ans,  ou  à  peu 
près. 

»  Il  rentra  un  soir  inquiet  et  tout  soucieux. 
J'augmentai  sa  préoccupation  en  lui  disant  que, 
tout  le  jour,  un  homme,  enveloppé  d'un  man- 
teau sombre,  avait  fait  sentinelle  dans  la. rue 
sous  nos  croisées. 

Henri  ne  se  mit  point  à  table.  Il  prépara  ses 
armes  et  s'habilla  comme  pour  un  long  voyage. 
La  nuit  venue,  il  me  fit  passer  à  mon  tour  un 
corsage  de  drap,  et  me  laça  mes  brodequins.  Il 
sortit  avec  son  épée.  J'étais  dans  des  transes. 
Depuis  longtemps,  je  ne  l'avais  pas  vu  si  agité. 

»  Quand  il  revint,  ce  fut  pour  faire  un  paquet 
de  ses  bardes  et  des  miennes. 
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»    —  Nous  allons  partir.  Aurore,  me  dil-il! 

»   —  Pour  longtemps  ?  demandai-je. 

»    —  Pour  toujours. 

»  ~  Quoi  î  m'écriai-je  en  regardant  notre 
pauvre  petit  ménage,  —  nous  allons  laisser  tout 
cela? 

»  —  Oui,  tout  cela,  fil-il  en  souriant  triste- 
ment; —  je  viens  d'aller  chercher  au  coin  de  la 
rue  un  pauvre  homme  qui  sera  notre  héritier... 
Il  est  content  comme  un  roi,  lui...  Ainsi  va  le 
monde  î 

»  —  Mais  où  allons-nous,  ami? demandai-je 
encore. 

»  —  Dieu  lésait,  me  répondit-il  en  essayant 
de  paraître  gai  ;  —  en  route,  ma  petite  Aurore... 
il  est  temps  ! 

»  Nous  sortîmes.— Ici  se  place  quelque  chose 
de  terrible,  ma  mère.  Ma  plume  s'est  arrêtée  un 
instant,  mais  je  ne  veux  rien  te  cacher. 

>)  Comme  nous  descendions  les  marches  du 
perron,  je  vis  un  objet  sombre  au  milieu  de  la 
rue  déserte.  Henri  voulut  m'entraîner  dans  la 
direction  des  remparts  ;  mais  je  lui  échappai, 
embarrassé  qu'il  était  par  son  fardeau  et  je  m'é- 
lançai vers  l'objet  qui  avait  attiré  mon  attention. 

»  Henri  poussa  un  cri  :  c'était  pour  m'arrê- 
ter.  Je  ne  lui  avais  jamais  désobéi,  mais  il  était 
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trop  lard.  Je  distinguais  déjà  une  forme  Im- 
mainc  sous  un  manteau  et  je  croyais  reconnailre 
le  manteau  de  la  mystérieuse  sentinelle  qui  s^'c- 
tail  promenée  sous  nos  fenêtres  durant  tout  le 
jour. 

»  Je  soulevai  le  manteau.  C'était  bien  riionime 
que  j'avais  vu  dans  la  journée.  I!  était  mort  et 
son  sang  l'inondait. 

»  Je  tombai  à  la  renverse  comme  si  j'eusse 
reçu  moi-même  le  coup  de  la  mort. 

ï  II  y  avait  eu  un  combat,  là,  tout  près  de 
moi  ;  car,  en  sortant,  Henri  avait  pris  son  épée. 
Henri  avait  encore  une  fois  risqué  sa  vie  pour 
moi,  —  pour  moi,  j'en  étais  sûre... 

»  ....  Je  m'éveillai  au  milieu  de  la  nuit.  J'é- 
tais seule  ou  du  moins  je  me  croyais  seule.  — 
C'était  une  chambre  encore  plus  pauvre  que  celle 
dont  nous  sortions,  cette  chambre  qui  se  trouve 
d'ordinaire  au  premier  étage  des  fermes  espa- 
gnoles, dont  les  maîtres  sont  de  pauvres  hidal- 
gos. 

;>  Il  y  avait  un  bruit  de  voix  à  peine  saisis- 
sable  dans  la  pièce  située  au-dessous,  —  sans 
doute  la  salle  commune  de  la  ferme. 

J'étais  couchée  sur  un  lit  à  colonnes  vermou- 
lues. Une  paillasse,  recouverte  d'une  serpillière 
en  lambeaux.  La  lumière  de  la  lune  entrait  par 
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les  fenêtres  sans  carreaux.  —  Je  voyais  en  face 
du  lit  le  feuillage  léger  de  deux  grands  chênes 
lièges  qui  se  balançaient  doucement  à  la  brise 
nocturne. 

)  J'appelai  doucement  Henri,  mon  ami  ;  on 
on  ne  me  répondit  point. 

»  Mais  je  vis  une  ombre  qui  rampait  sur  le 
sol,  et,  l'instant  d'après,  Henri  se  dressait  à  mon 
chevet.  Il  me  fit  de  la  main  signe  de  me  taire  et 
me  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

»  —  Ils  ont  découvert  nos  traces...  ils  sont 
en  bas. 

»  —  Qui  donc?  demandai-je. 

»  —  Les  compagnons  de  celui  qui  était  sous 
le  manteau. 

»  Le  mort!  je  me  sentis  frémir  de  la  tête  aux 
pieds  ctje  crus  que  j'allais  m'évanouir  do  nouveau. 

»  Henri  me  serra  le  bras  et  reprit  : 

»  —  Ils  étaient  là  tout  à  l'heure,  derrière  la 
porte.  Ils  ont  essayé  de  l'ouvrir.  J'ai  passé  mon 
bras  comme  une  barre  dans  les  anneaux.  Ils 
n'ont  pas  deviné  la  nature  de  l'obstacle.  Ils 
sont  descendus  pour  chercher  une  pince-,  afin  de 
jeter  la  porte  en  dedans  :  ils  vont  revenir. 

11  —  Mais  que  leur  avez -vous  donc  fait, 
Henri,  mon  ami,  m'écriai-je,  pour  qu'ils  vous 
poursuivent  avec  tant  d'acharnement? 
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»  —  Je  leur  ai  arraché  la  proie  qu'ils  allaient 
déchirer,  les  loups!  me  répondit-il. 

:>  Moi!  c'était  moi!  je  le  comprenais  bien. 
Cette  pensée  m'emplissait  le  cœur  et  le  navrait  : 
j'étais  cause  de  tout.  J'avais  brisé  sa  vie.  Cet 
homme,  si  beau  naguère,  si  brillant,  si  heureux, 
se  cachait  maintenant  comme  un  criminel.  Il 
m'avait  donné  son  existence  tout  entière. 

»  Pourquoi?... 

»  —  Père,  lui  dis-je,  père  chéri,  laissez-moi 
ici  et  sauvez-vous,  je  vous  en  supplie. 

»  Il  mit  sa  main  sur  ma  bouche. 

»  — Petite  folle!  murmura-t-il;  s'ils  me 
tuent,  je  serai  bien  forcé  de  l'abandonner...  mais 
ils  ne  me  tiennent  pas  encore...  Lève-loi  î 

I  Je  fis  effort  pour  obéir;  j'étais  bien  faible. 

»  J'ai  su  depuis  que  mon  ami  Henri,  harassé 
de  fatigue,  car  il  m'avait  portée  dans  ses  bras, 
demi-morte  que  j'étais,  depuis  Pampelune  jus- 
qu'à cette  maison  éloignée,  était  entré  là  pour 
demander  un  gîte. 

»  C'étaient  des  pauvres  gens.  On  lui  donna 
cette  chambre  où  nous  étions. 

»  Henri  allait  s'étendre  sur  une  couche  de 
paille  préparée  pour  lui,  lorsqu'il  entendit  un 
bruit  de  chevaux  dans  la  campagne.  Les  chevaux 
s'arrêtèrent  à  la  porte  de  la  maison  isolée.  Henri 
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devina  bien  tout  de  suite  qu'il  fallait  remettre  le 
sommeil  à  une  autre  nuit. 

»  Au  lieu  de  S3  coucher,  il  ouvrit  tout  dou- 
cement la  porte  et  descendit  quelques  marches 
de  l'escalier. 

)>  On  causait  dans  la  salle  basse.  —  Le  fermier 
en  haillons  disait  : 

i>  —  Je  suis  gentilhomme  et  je  ne  livrerai 
pas  mes  hôtes  ! 

»  Henri  entendit  le  bruit  d'une  poignée  d'or 
qu'on  jetait  sur  la  table. 

>  Le  fermier  gentilhomme  eut  la  bouche 
fermée. 

»  Une  voix  qu'il  connaissait  ordonna  : 

»  —  A  la  besogne  et  que  ce  soit  vite  fait  ! 

»  Henri  rentra  précipitamment  et  referma  la 
porte  de  son  mieux.  11  s'élança  vers  la  fenêtre 
pour  voir  s'il  y  avait  moyen  de  fuir. 

»  Les  branches  de  deux  grands  lièges  frôlaient 
la  croisée  sans  carreaux.  C'était  un  petit  potager 
clos  d'une  haie.  Au  delà,  une  prairie,  puis  la  ri- 
vière d'Arga,  que  la  lune  «montrait  au  travers 
des  arbres. 

»  On  montait  l'escalier.  Henri  remplaça  la 
barre  absente  par  son  bras  qu'il  mit  en  travers. 
On  essaya  d'ouvrir,  on  poussa,  on  pesa,  on  jura, 
mais  le  bras  d'Henri  valait  une  barre  de  fer  : 
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»  —  Te  voilà  bien  paie,  ma  petite  Aurore, 
repritHenriquan(lilmevitlevée;maistu  es  brave 
et  lu  me  seconderas... 

»  —  Oiiîoui!...  m'écriai-je  transportée  d'aise 
à  la  pensée  de  le  servir. 

»  il  m'entraîna  vers  la  fenêtre. 

»  —  Descendrais-ta  bien  dans  le  verger  par 
cet  escalier-là?  me  demanda-t-il  en  me  mon- 
trant les  branches  et  le  tronc  de  l'un  des  lièges. 

»  —  Oui,  répondis-je,  oui,  père,  si  tu  me 
promets  de  me  rejoindre  bien  vile. 

»  —  Je  te  le  promets,  ma  petite  Aurore. 
Bien  vile  ou  jamais,  pauvre  chérie,  ajoula-t-il 
à  voix  basse  en  me  pressant  dans  ses  bras. 

»  J'étais  bien  ébranlée,  je  ne  compris  point, 
et  ce  fut  heureux. 

»  Henri  ouvrit  le  châssis  au  moment  où  les 
pas  se  faisaient  entendre  de  nouveau  dans  l'es- 
calier. Je  m'accrochais  aux  branches  du  liège, 
tandis  qu'il  s'élançail  vers  la  porte. 

■>  —  Quand  tu  seras  en  bas,  me  dit-il  encore, 
tu  jetteras  un  petit  caillou  dans  la  chambre...  ce 
sera  le^signal...  Ensuite,  tu  te  glisseras  le  long 
de  la  haiejnsqu'à  la  rivière. 

»  J'étais  encore  tout  contre  la  fenêtre  lorsque 
j'entendis  le  bruit  de  la  pince  qu'on  introduisait 
sous  la  porte.  Je  restais,  je  voulais  voir. 
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»  —  Descends  î  descends!  fil  Henri  avec  im- 
patience. 

»  J'obéis.  —  En  bas,  je  pris  un  petit  caillou 
que  je  lançai  par  l'ouverture  de  la  croisée. 

»  J'entendis  aussitôt  un  sourd  fracas  à  Pé- 
tage  supérieur.  Ce  devait  être  la  porte  qu'on  for- 
çait. Cela  m'ôta  mes  jambes.  Je  restai  clouée  à 
ma  place. 

»  Deux  coups  de  feu  retentirent  dans  la  cham- 
bre, puis  Henri  m'apparnt  debout  sur  l'appui 
de  la  croisée. 

;>  D'un  saut,  et  sans  s'aider  des  lièges,  il  fut 
auprès  de  moi. 

»  —  Ah!  malheureuse!  fit-il  en  me  voyant, 
je  te  croyais  déjà  sauvée!...  Ils  vont  tirer  î 

»  Il  m'enlevait  déjà  dans  ses  bras,  —  plusieurs 
détonations  se  firent  à  la  croisée.  —  Je  le  sentis 
violemment  tressaillir, 

'  —  Êtes-vous  blessé?...  m'écriai-je. 

Il  était  au  milieu  du  verger.  Il  s'arrêta  en 
pleine  lumière,  et,  tournant  sa  poitrine  vers  les 
bandits,  qui  rechargèrent  leurs  armes  à  la  croi- 
sée, il  cria  par  deux  fois  : 

^)  —  Lagardère!  Lagardèreî... 

»  Puis  il  franchit  la  haie  et  gagna  la  ri- 
vière. 

»  On  nous  poursuivait.  —  L'Arga  est  en  ce 
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lieu  rapide  et  profonde.  —  Je  cherchais  déjà  des 
yeux  un  batelier,  lorsque  Henri,  sans  ralentir  sa 
course  cl  me  tenant  toujours  dans  ses  bras,  se 
jeta  au  milieu  du  courant. 

»  C'était  un  jeu  pour  lui,  je  le  vis  bien  ;  d'une 
main,  il  m'élevait  au-dessus  de  sa  tête;  de  l'au- 
tre, il  fendait  le  fil  de  l'eau.  IN'ous  gagnâmes  la 
rive  opposée  en  quelques  minutes. 

;«  Nos  ennemis  seconsultaient  sur  l'autre  bord. 
»  —  Ils  vont  chercher  le  gué,  dit  Henri; 
nous  ne  sommes  pas  encore  sauvés. 

»  Il  me  réchauffait  contre  sa  poitrine,  car  j'é- 
tais trempée  et  je  grelottais. 

il  Nous  entendîmes  bientôt  les  chevaux  ga- 
loper sur  l'autre  rive...  Nos  ennemis  cherchaient 
le  gué  pour  passer  l'Arga  et  nous  poursuivre. 
Ils  comptaient  bien  que  nous  ne  pourrions  leur 
échapper  longtemps. 

»  Quand  le  bruit  de  leur  course  s'étouffa  au 
lointain,  Henri  rentra  dans  l'eau  et  traversa  de 
nouveau  l'Arga  en  droite  ligne. 

»  —  Nous  voici  en  sûreté,  ma  petite  Aurore, 
me  dit-il  en  louchant  le  bord  à  l'endroit  même 
d'oij  nous  étions  partis...  Maintenant,  il  faut  te 
sécher  et  me  panser... 

»  —  Je  savais  bien  que  vous  étiez  blessé! 
m'écriai-je. 
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»  --  Bagatelle...  viens! 

»  Il  se  dirigeait  vers  la  maison  du  fermier 
qui  nous  avait  trahis.  —  Le  fermier  et  sa  femme 
riaient  et  causaient  dans  leur  salle  basse,  ayant 
entre  eux  un  bon  brasier  ardent. 

»  Terrasser  l'homme  et  le  garrotter  en  un 
seul  paquet  avec  sa  femme  fut  pour  Henri  l'af- 
faire d'un  instant. 

»  —  Taisez-vous  î  leur  dit-il ,  —  car  ils 
croyaient  qu'on  allait  les  tuer  et  poussaient  des 
cris  lamentables.  J'ai  vu  le  temps  où  j'aurais  mis 
le  feu  à  votre  taudis,  comme  vous  l'avez  mérité 
si  bien...  mais  il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal  : 
voici  l'ange  qui  vous  garde  ! 

»  Il  passait  sa  main  dans  mes  cheveux 
mouillés. 

»  Je  voulus  l'aider  à  se  panser.  Sa  blessure 
était  à  l'épaule  et  saignait  abondamment  par  les 
efforts  qu'il  avait  faits.  Pendant  que  mes  habits 
séchaient,  j'étais  enveloppée  dans  son  grand 
manteau,  qu'il  avait  laissé  en  fuyant  dans  la 
chambre  du  haut.  Je  fis  de  la  charpie  ;  je  bandai 
sa  plaie.  Il  me  dit  : 

»   —  Je  ne  souffre  plus...  tu  m'as  guéri! 

»  —  Le  fermier  gentilhomme  et  sa  femme 
ne  bougeaient  pas  plus  que  s'ils  eussent  été 
morts. 
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»  Vers  trois  heures  de  nuit,  nous  quittâmes 
la  maison,  montés  sur  une  grande  vieille  mule 
qu'Henri  avait  prise  à  Técurie  et  pour  laquelle  il 
jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table. 

»  En  partant,  il  dit  au  mari  et  à  la  femme  : 

»  —  S'ils  reviennent,  présentez-leur  les  com- 
pliments du  chevalier  de  Lagardère  et  dites-leur 
ceci  :  «Dieu  et  la  Vierge  protègent  Torpheline...  » 
En  ce  moment,  Lagardère  n'a  pas  le  loisir  de 
s'occuper  d'eux...  mais  l'heure  viendra  î 

J5  La  vieille  grande  mule  valait  mieux  qu'elle 
n'en  avait  l'air.  Nous  arrivâmes  à  Estella  vers  le 
point  du  jour  et  nous  fîmes  marché  avec  un 
arriero  pour  gagner  Burgos,  de  l'autre  côté  des 
montagnes.  Henri  voulait  s'éloigner  définiti- 
vement des  frontières  de  France.  Ses  ennemis 
étaient  des  Français. 

«  Il  avait  dessein  de  ne  s'arrêter  qu'à  Madrid. 

«  Nous  autres,  pauvres  enfants,  nous  avons 
le  champ  libre.  Notre  imagination  travaille  tou- 
jours, dès  qu'il  s'agit  de  nos  parents  inconnus. 
—  Êtes-vous  bien  riche,  ma  mère?  —  Il  faut 
que  vous  soyez  grande  pour  que  cette  poursuite 
obstinée  se  soit  attachée  à  votre  fille. 

»  Si  vous  êtes  riche,  vous  ne  pouvez  guère 
vous  faire  idée  d'un  long  voyage,  à  travers  cette 
belle  et  noble  terre  d'Espagne,  étalant  sa  misère 
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orgueilleuse  sous  les  splendides  éblouissemeiils 
de  son  ciel. 

il  La  misère  est  mauvaise  au  cœur  de  Tliomme. 
Je  sais  cela  quoique  je  sois  bien  jeune.  Celte 
chevaleresque  race  de  vainqueurs  des  Maures 
est  déchue.  Les  fils  du  Cid  sont  menteurs,  vo- 
leurs et  lâches.  De  toutes  leurs  anciennes  et  il- 
lustres qualités,  ils  n'ont  gardé  que  l'orgueil. 

n  Un  orgueil  de  comédie,  un  orgueil  pol- 
tron, drapé  dans  des  lambeaux  :  l'orgueil  de  ces 
spadassins  pour  rire,  que  Polichinelle  met  en 
fuite  avec  son  bâton. 

:•  Le  paysage  est  merveilleux,  les  habitants 
sont  tristes,  paresseux,  plongés  jusqu'au  cou 
dans  la  malpropreté  honteuse.  —  Cette  belle  fille 
qui  passe,  poétique  de  loin  et  portant  avec  grâce 
sa  corbeille  de  fruits,  ce  n'est  pas  la  peau  de 
son  visage  que  vous  voyez,  c'est  un  masque  épais 
de  souillures. 

»  Il  y  a  des  fleuves  pourtant;  mais  TEspagnol 
n'a  pas  encore  découvert  l'usage  de  l'eau.  Son 
corps  frileux  fuit  les  ablutions.  —  Ce  paradis 
tout  planté  d'orangers  en  fleurs  a  d'autres  par- 
fums que  la  fleur  d'oranger. 

»  Quand  il  y  a  quelque  part  cent  voleurs  de 
grand  chemin,  cela  s'appelle  un  village.  On 
nomme  un  alcade.  L'alcade  et  tous  ses  adminis- 
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très  sont  également  gentilshommes.  —  Autour 
du  village,  la  terre  reste  en  friche.  Il  passe  tou- 
jours bien  assez  de  voyageurs,  si  déserte  que  soit 
la  route,  pour  que  les  cent  et  un  gentilshommes 
et  leurs  familles  aient  un  oignon  à  manger  par 
jour. 

)>  L'alcade,  meilleur  gentilhomme  que  ses  con- 
citoyens, est  aussi  plus  voleur  et  plus  gourmand. 
On  a  vu  de  ces  autocrates  manger  jusqu'à  deux 
oignons  en  vingt-quatre  heures. —  Mais  ceux  qui 
font  ainsi  un  dieu  de  leur  ventre  finissent  mal. 
L'espingole  les  guette.  Il  ne  faut  pas  que  l'opu- 
lence abuse  insolemment  des  dons  du  ciel. 

»  Il  est  rare  qu'on  trouve  à  manger  dans  les 
auberges.  Elles  sont  instituées  pour  couper  la 
gorge  aux  voyageurs,  qui  s'en  vont  sans  souper 
dans  l'autre  monde. 

5>  Le  posadero,  homme  fier  cl  taciturne,  vous 
fournit  un  petit  tas  de  paille  recouvert  d'une 
loque  grise  :  c'est  un  lit.  —  Si  par  hasard  on 
ne  vous  a  pas  égorgé  dans  la  nuit,  vous  payez 
et  vous  partez  sans  déjeuner.  • 

»  Inutile  de  parler  des  moines  et  des  algua- 
zils  .Les  gueux  à  escopettes  sont  également  connus 
dans  l'univers  entier.  Personne  n'ignore  que 
les  muletiers  sont  les  associés  naturels  des  bri- 
gands  de  la  montagne. 


LE    BOSSU.  19 

«  Un  Espagnol  qui  a  trois  lieues  à  faire  dans 
une  direction  quelconque  envoie  chercher  le 
garde-notes  et  dicte  son  testament. 

'  De  Pampelune  à  Burgos,  nous  eûmes  des 
centaines  d'aventures,  mais  aucune  qui  eût  trait 
à  nos  persécuteurs.  C'est  de  celles-là  seulement, 
ma  mère,  que  je  veux  vous  entretenir.  —  Nous 
devions  les  retrouver  encore  une  fois  avant  d'ar- 
river à  3Iadrid. 

n  Nous  avons  pris  par  Burgos  aGn  d'éviter 
le  voisinage  des  sierras  de  la  Vieille-Castille. 
L'épargne  de  mon  ami  s'épuisait  rapidement  et 
nous  avancions  peu,  tant  la  roule  était  pavée 
d'obstacles.  Le  récit  d'un  voyage  en  Espagne 
ressemble  à  un  entassement  d'accidents  ras- 
semblés à  plaisir  par  une  imagination  romanes- 
que et  moqueuse. 

'»  Enfin,  nous  laissâmes  derrière  nous  Yalla- 
dolid  et  les  dentelles  de  son  clocher  sarrasin. 
Nous  avions  fait  plus  de  la  moitié  de  notre 
route. 

:>  C'était  le  soir  :  nous  allions  côtoyant  les 
frontières  du  Léon  pour  arrivera  Ségovie.Nous 
étions  montés  tous  deux  sur  la  même  mule  et 
nous  n'avions  point  de  guide.  —  La  route  était 
belle.  On  nous  avait  enseigné  une  auberge  sur 
TAdaja  où  nous  devions  faire  grande  chère. 
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»  Cependant,  le  soleil  se  couchait  derrière 
les  arbres  maigres  de  la  forêt  qui  va  vers  Sala- 
nianque  et  nous  n'apercevions  nulle  trace  de 
posada.  Le  jour  baissait;  les  muletiers  deve- 
naient plus  rares  sur  le  chemin.  C'était  l'heure 
des  mauvaises  rencontres. 

»  Nous  n'en  devions  point  faire,  ce  soir-la, 
grâce  à  Dieu  :  il  n'y  avait  qu'une  bonne  action 
sur  notre  route. 

»  Ce  fut  ce  soir-là,  ma  mère,  que  nous  trou- 
vâmes ma  petite  Flor,  ma  chère  gitanita,  ma 
première  et  ma  seule  amie. 

»  Voilà  bien  longtemps  que  nous  sommes  sé- 
parées, et  pourtant  je  suis  bien  sûre  qu'elle  se 
souvient  de  moi.  —  Deux  ou  trois  jours  après 
notre  arrivée  à  Paris,  j'étais  dans  la  salle  basse 
et  je  chantais.  Tout  à  coup,  j'entendis  un  cri 
dans  la  rue  :  je  crus  reconnaître  la  voix  de 
Flor.  —  Un  carrosse  passait  :  un  grand  car- 
rosse de  voyage  sans  armoiries.  Les  stores  en 
étaient  baissés.  —  Je  m'étais  sans  doute  trom- 
pée. 

»  Mais  bien  souvent,  depuis  lors,  je  me  suis 
mise  à  la  fenêtre,  espérant  voir  sa  fine  taille  si 
souple,  son  pied  de  fer,  effleurant  la  pointe  des 
pavés  et  son  œil  noir,  brillant  derrière  son  voile 
de  dentelle. 
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;)  Je  suis  folle  !  Pourquoi  Fior  serail-elle 
à  Paris?... 

))  La  route  passait  au-dessus  d'un  précipice. 
Au  bord  même  du  précipice,  il  y  avait  un  enfant 
qui  dormait.  Je  l'aperçus  la  première  et  je  priai 
Henri,  mon  ami,  d'arrêter  la  mule;  je  sautai  à 
(erre  et  j'allai  me  mettre  à  genoux  auprès  de 
l'enfant. 

»  C'était  une  petite  bohémienne  de  mon  îlge, 
—  et  jolie!... 

»  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  mignon  que 
Flor  :  c'était  la  grâce,  la  finesse,  la  douce  es- 
pièglerie. 

'  Flor  doit  être  maintenant  une  adorable 
jeune  fille. 

»  Je  ne  sais  pourquoi  j'eus  tout  de  suite  envie 
de  l'embrasser.  Mon  baiser  l'éveilla.  Elle  me  le 
rendit  en  souriant.  Mais  la  vue  d'Henri  l'effraya. 

>  —  Ne  crains  rien,  lui  dis-je.  —  C'est  mon 
Ion  ami,  mon  père  chéri  qui  t'aimera,  puisque 
déjà  je  t'aime...  Comment  t'appellcs-lu? 

»  —  Flor...  et  toi? 

)  —  Aurore... 

»  Elle  reprit  son  sourire  : 

»  —  Le  vieux  poëte,  murmura-t-elle,  —  ce- 
lui qui  fait  nos  chansons...  parle  souvent  des 
pleurs  d'Aurore  qui  brillent  comme  des  perles 
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au  calice  de  la  fleur...  Tu  n'as  jamais  pleuré, 
loi,  je  parie  ;  moi,  je  pleure  souvent. 

»  Je  ne  savais  ce  qu'elle  voulait  dire  avec 
son  vieux  poëte.  —  Henri  nous  appelait.  —  Elle 
mit  la  main  sur  sa  poitrine  et  s'écria  tout  à  coup: 

»  —  Oh  !  que  j'ai  faim  ♦ 

»  Et  je  la  vis  toute  paie. 

»  Je  la  pris  dans  mes  bras.  Henri  mit  pied  à 
terre  à  son  tour.  Flor  nous  dit  qu'elle  n'avait 
pas  mangé  depuis  la  veille  au  matin.  Henri  avait 
un  peu  de  pain  qu'il  lui  donna  avec  le  vin  de 
Xérès  qui  était  au  fond  de  sa  gourde. 

«  Elle  mangea  avidement.  Quand  elle  eut  bu, 
elle  regarda  Henri  en  face,  puis  moi  : 

(c  —Vous  ne  vous  ressemblez  pas,  murmura- 
l-elle  ;  —  pourquoi  n'ai-je  personne  à  aimer, 
moi  ? 

«  Ses  lèvres  eflleurèrent  la  main  d'Henri, 
tandis  qu'elle  ajoutait  : 

—  «Merci,  seigneur  cavalier,  vous  êtes  aussi 
bon  que  beau...  je  vous  en  prie,  ne  me  laissez 
pas  la  nuit  sur  le  chemin  ! 

ft  Henri  hésitait,  les  gitanos  sont  de  dange- 
reux et  subtils  coquins.  L'abandon  de  cette  en- 
fant pouvait  être  un  piège.  Mais  je  fis  tant  et 
j'intercédai  si  bien,  qu'Henri  finit  par  consentir  à 
emmener  la  pelile  boliémifune. 
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«  Nous  voilà  bien  heureux  !  —  au  contraire 
de  la  pauvre  mule,  qui  avait  maintenant  trois 
fardeaux. 

u  En  roule,  Flor  nous  raconta  son  histoire. 
Klle  appartenait  à  une  troupe  de  gitanos  qui  ve- 
naient de  Léon  et  qui  allaient,  eux  aussi,  à 
Madrid  —La  veille, au  matin,  je  ne  sais  à  quel 
propos,  la  bande  avait  été  poursuivie  par  une 
escouade  de  la  Sainte-ïlermandad.  Flor  s'était 
cachée  dans  les  buissons  pendant  que  ses  com- 
pagnons fuyaient. 

»  Une  fois  l'alerte  passée,  Flor  voulut  re- 
joindre ses  compagnons,  mais  elle  eut  beau 
marcher,  elle  eut  beau  courir,  elle  ne  les  trouva 
plus  sur  la  route.  Les  passants  à  qui  elle  les 
demandaitlui jetaient  des  pierres. De  bons  chré- 
tiens, parce  qu'elle  n'était  point  baptisée,  lui 
enlevèrent  ses  pendants  d'oreilles  en  cuivre 
argenté  et  un  collier  de  fausses  perles. 

i>  La  nuit  vint.  Flor  la  passa  dans  une 
meule.  Qui  dort  dine,  heureusement,  car  la 
pauvre  petite  Flor  n'avait  point  diné. 

»  Le  lendemain,  elle  marcha  tout  le  jour 
sans  rien  mettre  sous  sa  dent.  Les  chiens  des 
quinlerias  aboyaient  derrière  elle,  et  les  petits 
enfants  lui  envoyaient  leurs  huées.  —  De 
lemps  en  temps,   elle   trouvait   sur   la  route 
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l'empreinte  conscivijc  d'une  sandale  égyptienne  : 
cela  la  soutenait. 

»  Les  gitanos  en  campagne  ont  généralement 
unlieu  de  halte  et  de  rendez-vous  avant  le  but 
du  voyage.  Flor  savait  où  retrouver  les  siens,  — 
mais  bien  loin,  bien  loin,  dans  une  gorge  du 
mont  Baladron,  situé  en  face  de  i'Escurial, 
à  dix  ou  douze  lieues  de  Madrid- 

»  C'était  notre  route.  J'obtins  de  mon  ami 
Henri  qu'il  conduirait  la  petile  Flor  jusque-là. 

»  Elle  eut  place  auprès  de  moi  sur  ma  paille 
à  l'hôtellerie;  elle  eut  part  de  la  splendide 
marmile-pourrie  qui  nous  fut  servie  pour  notre 
souper. 

»  Ces  ollas-podrldas  de  la  Castille  sont  des 
mets  qu'on  se  procure  difïïeilement  dans  le 
reste  de  l'Europe  :  il  faut,  pour  les  faire,  un 
jarret  de  porc,  un  peu  de  cuir  de  bœuf,  la 
moitié  de  la  corne  d'une  chèvre  morte  de  ma- 
ladie, des  tiges  de  choux,  des  épluchures  de 
raves,  une  souris  de  terre  et  un  boisseau  et 
demi  de  gousses  d"ail.  —  Tels  furent  du  moins 
les  ingrédients  que  nous  reconnûmes  dans 
notre  fameuse  marmite  pourrie  du  bourg  de 
San-Lucar,  entre  Pesquera  et  Ségovie,  dans 
l'une  des  plus  somptueuses  auberges  qui  se 
puissent!  rouver  dans  les  États  du  roi  d'Espagne. 
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V  A  dater  du  moment  où  la  jolie  jjclile  Flor 
fut  notre  compagne,  la  route  devint  moins  mo- 
notone. Elle  était  gaie  presque  autant  que  moi, 
t'I  bien  plus  avisée.  Elle  savait  danser,  elle 
savait  chanter.  Elle  nous  amusait  en  nous  ra- 
contant les  tours  pendables  de  ses  frères  les 
gilanos. 

»  Nous  lui  demandâmes  quel  dieu  ils  ado- 
raient; elle  nous  répondit  :  Une  cruche. 

»  Mais  à  Zamora,  dans  le  pays  de  Léon,  elle 
avait  rencontré  un  bon  frère  de  la  Miséricorde 
qui  lui  avait  dit  les  grandeurs  du  Dieu  des  chré- 
tiens. Flor  désirait  le  baptême. 

»  Elle  fut  huit  jours  entiers  avec  nous  :  le 
temps  d'aller  de  San  -  Lucar  de  Castille  au 
HiontBaladron. 

ï  Quand  nous  arrivâmes  en  vue  de  celte 
montagne  sombre  et  rocheuse,  où  je  devais  me 
séparer  de  ma  petite  Flor,  je  devins  triste  :  je 
ne  savais  pas  que  c'était  un  pressentiment. 

»  .rétais  habituée  à  Flor;  nous  allions  depuis 
huit  jours,  assises  sur  la  même  mule,  nous 
tenant  l'une  à  l'autre,  et  babillant  tout  le  long  du 
chemin.  Elle  m'aimait  bien  ;  moi,  je  la  regardais 
comme  ma  sœur. 

:>  Il  faisait  chaud.  Le  ciel  avait  été  couvert 
tout  le  jour;  Tair  pesait  comme  aux  approches 
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d'un  orage.  Dès  le  bas  de  la  nioiilague,de  larges 
gouttes  de  pluie  commencèrent  à  tomber.  Henri 
nous  donna  son  manteau  pour  nous  envelopper 
toutes  deux  et  nous  continuâmes  de  grimper, 
pressant  notre  mule  paresseuse  sous  une  torren- 
tielle averse. 

»  Flor  nous  avait  promis  l'hospitalité  la  plus 
cordiale  au  nom  de  ses  frères.  Une  ondée  n'était 
pas  faite  pour  effrayer  mon  ami  Henri,  et  nous 
deux,  Flor  et  moi,  nous  étions  d'humeur  à  nar- 
guer la  plus  terrible  tempête  sous  l'abri  flottant 
qui  nous  unissait. 

>  Lesnuées  couraient,  roulant  les  unes  sur  les 
autres  et  laissant  parfois  entre  elles  des  déchirures 
où  apparaissait  le  bleu  profond  du  ciel.  La  ligne 
de  l'horizon,  vers  le  couchant,  semblait  un  chaos 
empourpré.  C'était  la  seule  lumière  qui  restât 
au  ciel.  Elle  teignait  tous  les  objets  en  rouge. 
La  route  grimpait  en  spirale  une  rampe  roido 
et  pierreuse.  Les  rafales  étaient  si  fortes  que 
nos  mules  tremblaient  sur  leurs  jambes. 

>  —  C'est  drôle,  m'écriai-je,  comme  cette 
lumière  fait  voir  toute  sorte  d'objets...  Là-bas,  à 
la  crête  de  ce  rocher,  j'ai  cru  apercevoir  deux 
hommes  taillés  dans  la  pierre. 

»  Henri  regarda  vivement  de  ce  côté. 
»  —  Je  ne  vois  rien,  dit-il. 
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'>  —  Us  n'y  sont  plus...,  prononça  Flor  à  voix 
basse... 

»  —  Il  >  avait  donc  réellement  deux  hommes? 
demanda  Henri. 

'»  Je  sentis  venir  en  moi  une  vague  terreur 
que  la  réponse  de  Flor  augmenta. 

»  —  Non  pas  deux,  répliqua-t-elle,  mais  dix 
pour  le  moins. 

»  —  Armés? 

»  —  Armés. 

»  —  Ce  ne  sont  pas  tes  frères? 

»  —  Non,  certes. 

■>  —  Et  nous  guettent-ils  depuis  longtemps? 

»  —  Depuis  hier  matin,  ils  rôdent  autour  de 
nous.  V 


IV 

/ 

Oà  Flor  emploie  m  charme.  — 


«  Henri  regardait  Flor  avec  défiance;  moi- 
même,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  soupçon. 
Pourquoi  ne  nous  avait-elle  pas  prévenus? 

»  —  J'ai  cru  d'abord  que  c'étaient  des  voya- 
geurs comme  vous,  dit-elle,  répondant  d'elle- 
même  et  d'avance  à  notre  pensée;  ils  suivaient 
le  vieux  sentier  vers  l'ouest;  nos  hidalgos  font 
presque  tous  ainsi.  Il  n'y  a  guère  que  le  menu 
peuple  à  fréquenter  les  roules  nouvelles...  C'est 
seulement  depuis  notre  entrée  dans  la  montagne 
que  leurs  mouvements  me  sont  devenus  suspects... 
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Je  ne  vous  ai  point  avertis  parce  qu'ils  sont  en 
avant  de  nous  désormais,  et  engagés  dans  une 
voie  où  nous  ne  pouvons  plus  les  rencontrer. 

'  Elle  nous  expliqua  que  la  vieille  roule, 
abandonnée  à  cause  de  ses  difificullés,  passait  du 
côté  nord  du  Baladron,  tandis  que  la  nôtre  tour- 
nait de  plus  en  plus  vers  le  sud,  à  mesure  qu'on 
approchait  des  gorges  ;  les  deux  routes  se  réu- 
nissaient à  un  passage  unique,  appelé  el  Paso  de 
los  Rapàdores,  bien  au  delà  du  campement  des 
bohémiens. 

'>  Par  le  fait,  en  avançant  dans  l'intérieur  de 
la  montagne,  nous  n'aperçûmes  plus  ces  fan- 
tastiques silhouettes,  découpant  leursprofils  sur 
le  ciel  écarlate. 

»  Les  roches  étaient  désertes  aussi  loin  que 
l'œil  pouvait  se  porter.  On  n'apercevait  d'autres 
mouvements  que  le  frémissement  des  hêtres 
agités  par  la  rafale. 

»  La  nuit  tomba. Nous  ne  songions  plus  à  nos 
rôdeurs  inconnus.  D'énormes  ravins  et  des  défilés 
infranchissables  les  séparaient  de  nous  mainte- 
nant. Toute  notre  attention  était  pour  notre  mulo, 
dont  le  pied  sûr  avait  grandpeine  à  surmonter 
les  obstacle's  du  chemin. 

»  11  était  nuit  close,  quand  un  cri  de  joie  de 
Flor  annonça  la  fin  de  nos  peines.  Nous  avions 
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devant  Its  yeux  un  grand  et  magnifique  spec- 
tacle. 

»  Depuis  quelques  minutes,  nous  marchions 
entre  deux  hautes  rampes  qui  nous  cachaient 
l'horizon  et  le  ciel.  On  aurait  dit  deux  gigan- 
tesques remparts.  —  L'averse  avait  cessé.  Le 
vent  du  nord-ouest,  chassant  devant  soi  les 
nuées,  balayait  le  firmament ,  toujours  plus 
étincelant  après  l'orage.  La  lune  épandait  à  flots 
sa  blanche  lumière. 

»  Au  sortir  du  défilé,  nous  nous  trouvâmes 
en  face  d'une  sorte  de  vallée  circulaire,  entourée 
de  pics  dentelés,  où  croissaient  encore  çà  et  là 
quelques  bouquets  de  pins  de  montagne  :  c'était 
la  Taza  del  Diablillo  (la  tasse  du  diablotin), 
point  central  du  mont  Baladron,  dont  les  plus 
hauts  sommets  sont  jetés  de  côté  et  penchent 
vers  l'Escurial. 

;>  La  Taza  del  Diablillo  nous  apparaissait  en 
ce  moment  comme  un  gouffre  sans  fond.  Les 
rayons  delà  lune,  qui  éclairaient  vivement  le  tour 
de  la  tasse  et  ses  dentelures,  laissaient  le  vallon 
dans  l'ombre  et  lui  donnaient  une  eflYayanle 
profondeur. 

»  Juste  vis-à-vis  de  nous  s'ouvrait  une  gorge 
pareille  à  celle  que  nous  quittions,  de  telle 
sorte  que  l'une  continuait  l'autre,  et  que  la 
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Tasse,  située  entre  deux,  élail  évideuinieul  le 
produit  de  quelque  grande  convulsion  du 
sol. 

»  Un  grand  feu  s'alluœait  à  l'entrée  de  cell;.' 
deuxième  gorge.  Autour  du  feu,  des  hommes  cl 
des  femmes  étaient  assis. 

•  Leurs  figures  maigres  et  vigoureusement 
accentuées  se  rougissaient  aux  lueurs  du  brasier, 
ainsi  que  les  saillies  des  rocs  voisins,  — 
tandis  que,  tout  près  de  là,  les  reflets  bla- 
fards de  la  lune  glissaient  sur  les  rampes 
mouillées. 

»  A  peine  sortions-nous  du  défilé,  que  notre 
présence  fui  signalée.  Ces  sauvages  ont  une 
finesse  de  sens  qui  nous  est  inconnue.  —  On  ne 
cessa  point  de  boire,  de  fumer  et  de  causer 
autour  du  feu,  mais  deux  éclaireurs  se  jetèrent 
rapidement  à  droite  et  à  gauche.  L'instant 
d'après,  Fior  nous  les  montra,  rampant  vers 
nous  dans  la  vallée. 

»  Elle  poussa  un  cri  particulier.  Les  éclai- 
reurs s'arrêtèrent. 

»  A  un  second  cri,  ils  rebroussèrent  chemin 
et  vinrent  paisiblement  reprendre  leur  plae  ' 
au  devant  du  brasier. 

)>  C'était  loin  de  nous  encore,  ce  brasier.  — 
Au  premier  moment,  j'avais  cru  apercevoir  des 
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ombres  noires  derrière  le  cercle  pailleté  des 
gitanos,  mais  j'étais  en  garde  désormais  contre 
les  illusions  de  la  montagne.  Je  me  tus  et  en 
approchani,  je  ne  vis  plus  rien. 

»  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  parlé  ! 

»  Nous  étions  à  peu  près  au  milieu  de  la  val- 
lée, lorsqu'un  grand  gaillard  à  face  basanée  se 
dressa  au  devant  du  bûcher, tenant  à  la  main  une 
escopelte  d'une  longueur  démesurée.  Il  cria  en 
langue  orientale  une  sorte  de  qui  vive,  f.t  Flor 
lui  répondit  dans  la  même  langue. 

»  —  Soyez  les  bienvenus  !  dit  l'homme  à  l'es- 
copelle  ;  —  nous  vous  donnerons  le  pain  et  le 
sel,  puisque  notre  sœur  vous  amène. 

:>  Ceci  était  pour  nous. 

i  Les  gitanos  d'Espagne,  et  généralemeni 
toutes  les  bandes  qui  vivent  en  dehors  de  la 
loi  dans  les  différents  royaumes  de  l'Europe 
jouissent  d'une  réputation  méritée  sous  le  rap- 
port de  rhospitalité.  Le  plus  sanguinaire  bri- 
gand respecte  son  hôte;  ceci  même  en  Italie,  où 
les  brigands  ne  sont  pas  des  lions,  mais  des 
hyènes. 

»  Une  fois  promis  le  sel  et  l'eau,  nous  n'a- 
vions plus  rien  à  craindre,  selon  la  commune 
croyance. 

î)  Nous  approchâmes  sans  défiance.  On  nous 
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fil  bon  accueil.  —  FJor  baisa  le  genou  du 
chef,  qui  lui  imposa  les  mains  fort  solennelle- 
ment. 

»  Après  quoi,  ce  même  chef  fit  verser  du 
brandevin  dans  une  coupe  de  bois  sculpté, 
et  le  présenta  à  Henri  en  grande  cérémonie. 

»  Henri  but.  —  Le  cercle  se  reforma  autour 
du  foyer. 

»  Une  gilana  vint  chanter  et  danser  à  l'inté- 
rieur du  cercle ,  se  jouant  avec  la  flamme 
et  faisant  voltiger  son  écharpe  au-dessus  du 
brasier. 

»  Quelques  minutes  s'écoulèrent,  —  puis  la 
voix  d'Henri  s"éleva,  rauque  et  changée  : 

»  —  Coquins!  s"écria-t-il .  —  qu'avez-vous 
mis  dans  ce  breuvage? 

»  Il  voulut  se  lever,  mais  ses  jambes  chance- 
lèrent, et  il  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

»  Je  sentis  que  mon  cœur  ne  battait  plus. 

»  Henri  était  à  terre  et  luttait  contre  un  en- 
gourdissement qui  garrottait  chacun  de  ses  mus- 
cles. 

;>  Ses  paupières  alourdies  allaient  se  fermer. 

»  Les  gitanos  riaient  silencieusement  autour 
du  feu.  —  Derrière  eux,  je  vis  surgir  de  gran- 
des formes  sombres  :  cinq  ou  six  hommes  en- 
veloppés dans  leurs  manteaux  et  dont  les  visa- 
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ges  disparaissaient  compléfemenl  sous  les  larges 
bords  de  leurs  feutres. 

"  Ceux-là  n'étaient  pas  des  bohémiens. 

»  Quand  mon  ami  Henri  cessa  de  lutter,  je  le 
crus  mort.  Je  demandai  à  Dieu  ardemment  de 
mourir. 

»  Un  des  hommes  à  manteaux  jeta  une  lourde 
bourse  au  milieu  du  cercle. 

»  —  Finissez-en,  et  vous  aurez  le  double  ! 
dit-il. 

»  Je  ne  reconnus  point  la  voix  de  cet  homme. 

»  Le  chef  des  bohémiens  répondit  : 

»  —  Il  faut  le  temps  et  la  distance...  douze 
heures  et  douze  milles...  la  mort  ne  peut  être 
donnée  ni  au  même  lieu  ni  le  même  jour  que 
rhospitalité. 

•  —  Momeries  que  tout  cela!  fit  l'homme  en 
haussant  les  épaules  ;  —  en  besogne  !  ou  laissez- 
nous  faire  ! 

»  En  même  temps,  il  s'avança  vers  Henri  gisant 
sur  la  terre.  Le  bohémien  semitau-devantde  lui. 

—  Tant  que  douze  heures  ne  seront  pas  écou- 
lées, prononça-t-il  résolument,  —  tant  que  douze 
milles  ne  seront  pas  franchis,  nous  défendrons 
notre  hôte,  fût-ce  contre  le  roi  î 

)>  Singulière  foi!  étrange  honneur!  Tous  les 
gitanos  se  rangèrent  autour  d'Henri. 
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5)  J'entendis  Flor  qui  murniurail  à  mon 
oreille  : 

»  —  Je  vous  sauverai  tous  deux,  ou  je  mour- 
rai!  

»   C'était  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

On  m'avait  couchée  sur  un  sac  de  toile  plein  de 
mousse  desséchée,  dans  la  tente  du  chef,  qui 
dormait  non  loin  de  moi. 

»  Il  avait  auprès  de  lui  son  escopelte  d'un 
côté,  son  cimeterre  de  l'autre. 

î>  Je  voyais,  à  la  lueur  de  la  lampe  allumée, 
ses  yeux,  dont  les  paupières  demi  ouvertes  sem- 
blaient avoir  des  regards,  même  dans  le  som- 
meil. 

»  Aux  pieds  du  chef,  un  gitano  était  blotti 
comme  un  chien  et  ronflait. 

»  J'ignorais  où  Ton  avait  mis  mon  ami  Henri, 
et  Dieu  sait  que  je  n'avais  garde  de  fermer  les 
yeux! 

;»  J'étais  sous  la  surveillance  d'une  vieille 
bohémienne,  faisant  près  de  moi  l'office  de  geô- 
lière. Elle  s'était  couchée  en  travers,  la  tète  sur 
mon  épaule^  et,  par  surcroît  de  précaution,  elle 
tenait  en  dormant  ma  main  droite  entre  les 
siennes. 

»  Ce  n'était  pas  tout.  Au  dehors,  j'entendais 
le  pas  régulier  de  deux  sentinelles. 
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i<  L'horloge  à  sable  marquait  une  heure  après 
minuit,  lorsque  j'entendis  un  bruit  léger  vers 
l'entrée  de  la  tente. 

1)  Je  me  tournai  pour  voir.  Ce  simple  mouve- 
ment fît  ouvrir  les  yeux  de  ma  duègne  noire.  Elle 
s'éveilla  à  demi  en  grondant. 

»  Je  ne  vis  rien,  et  le  bruit  cessa. 

»  Seulement,  je  n'entendis  bientôt  plus  qu'un 
seul  pas  de  sentinelle.  —  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  l'autre  sentinelle  cessa  aussi  de  se  pro- 
mener. 

'  Un  silence  complet  régnait  autour  de  la  tente. 

»  Je  vis  la  toile  osciller  entre  deux  piquets. 
—  puis  se  soulever  lentement,  —  puis  un  visage 
espiègle  et  souriant  apparaître. 

»  C'était  Flor.  —  Elle  me  fit  un  petit  signe 
de  têle,  —  elle  n'avait  pas  peur. 

»  Son  corps  souple  et  fluet  passa  après  sa 
tète.  —  Quand  elle  se  mit  sur  ses  pieds,  ses 
beaux  yeux  noirs  triomphaient. 

»  —  Le  plus  fort  est  fait  !  prononça-t-elle  des 
lèvres  seulement. 

»  Je  n'avais  pu  retenir  un  léger  mouve- 
ment de  surprise,  et  ma  duègne  s'était  encore 
éveillée. 

))  Flor  resta  deux  ou  trois  minutes  immobile, 
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'  La  duègne  élail  rendormie.  —  Je  pen- 
sais : 

»  —  Il  faudrait  êlre  fce  pour  dégager  mon 
épaule  et  ma  main  ! 

»  J'avais  bien  raison.  —  Mais  ma  petite  Flor 
était  fée. 

»  Elle  fît  un  pas  bien  doucement,  puis  deux. 
Elle  ne  venait  point  à  moi,  elle  allait  vers  la 
natte  où  dormait  le  chef,  entre  son  sabre  et  son 
escopette. 

»  Elle  se  plaça  devant  lui  et  le  regarda  un 
instant  fixement.  La  respiration  du  chef  devint 
plus  tranquille.  —  Flor  se  pencha  sur  lui,  au 
bout  de  quelques  secondes,  et  appuya  légèrement 
l'index  et  le  pouce  contre  ses  tempes.  —  Les 
paupières  du  chef  se  fermèrent. 

»  Elle  me  regarda,  et  ses  yeux  pétillaient 
comme  deux  gerbes  d'étincelles. 

»  —  Et  d'un!  fit-elle. 

!)  Le  gitano  ronflait  toujours ,  la  tête  sur  ses 
genoux. 

»  Elle  lui  posa  In  main  sur  le  front,  tandis 
que  son  regard  impérieux  le  couvrait.  —  Peu  à 
peu,  les  jambes  du  gitano  s'allongèrent  et  sa  tête 
renversée  alla  toucher  le  sol.  —  Vous  eussiez 
dit  un  mort. 

»  J'ai  vu  cela,  ma  mère,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 
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et  j'étais  bien  éveillée  puisque  je  craiguais  pour 
la  vie  de  mon  ami  Henri  ! 

»  Flor  riait,  le  charmant  petit  démon  î 

»  —  Et  de  deux!  dit-elle. 

»  Restait  ma  terrible  duègne.  —  Flor  prit  avec 
elle  plus  de  précautions. 

»  Elle  s'approcha  lentement,  lentement,  la 
couvrant  du  regard  comme  le  serpent  qui  veut 
fasciner  l'oiseau.  Quand  elle  fut  à  portée,  elle 
étendit  une  seule  main  qu'elle  tint  suspendue  à 
la  hauteur  des  yeux  de  l'Égyptienne.  —  Je 
sentais  celle-ci  tressaillir  intérieurement. 

i>  A  ce  moment,  elle  fît  effort  pour  se  dresser. 
Flor  dit: 

»  —  Je  ne  veux  pas  î 

»  La  vieille  poussa  un  grand  soupir. 

;•  La  maia  de  Flor  descendit  lentement  du 
front  à  l'estomac  et  s'y  arrêta.  —  Un  de  ses 
doigts  faisait  la  pointe  et  semblait  émettre  je  ne 
sais  quel  fluide  mystérieux. 

;»  Je  sentais,  moi-même,  à  travers  le  corps 
de  la  duègne  l'influence  étrange  de  ce  fluide.  — 
Mes  paupières  voulaient  se  fermer. 

'(  —  Reste  éveillée!  me  commanda  Flor  avec 
un  coup  d'œil  de  reine. 

»  Les  ombres  qui  voltigeaient  déjà  autour  de 
mes  yeux  disparurent. 
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1)  Mais  je  croyais  rêver. 

»  La  main  de  Fier  se  releva,  i^lissa  une 
seconde  fois  au-dessus  du  front  de  la  vieil I' 
boiiémienne,  et  revint  pointer  entre  ses  deii\ 
yeux.  Tout  son  corps  s'affaissa.  Je  la  sentis  plu? 
lourde. 

»  Flor  était  droite,  grave,  impérieuse.  Sa 
main  descendit  encore  pour  se  relever  de  nou- 
veau. Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  elle 
se  rapprocha  et  Qi  comme  un  mouvement  de 
brusque  aspersion  au-dessus  du  crâne  de  la 
vieille. 

»  Ce  crâne  était  de  plomb. 

»  — Dors-tu,  Mabel?  demanda-t-elle  tout 
bas. 

»  —  Oui.  je  dors,  répondit  la  vieille. 

8  Mon  premier  mouvement  fut  de  croire  à  ui'c 
comédie. 

»  Avant  de  regagner  le  campement,  Flor  avait 
pris  de  mes  cheveux  et  de  ceux  d'Henri  pour  k-^ 
mettre  dans  un  petit  médaillon  qu'elle  portait  au 
cou. 

»  Elle  ouvrit  le  médaillon  et  plaça  les  che- 
veux d'Henri  dans  la  main  inerte  de  la 
vieille. 

»  —  Je  veux  savoir  où  il  est,  dit-elle 
encore. 
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»  La  vieille  s'agila  el  gronda.  —  J'eus  craiiile 
(le  la  voir  s'éveiller.  —  Flor  la  poussa  du  pied 
rudement  comme  pour  me  prouver  la  profondeur 
de  son  sommeil. 

»  Puis  elle  répéta: 

)>  —  Entends-tu,  Mabel  !  je  veux  savoir  où 
il  est  ! 

»  -~  J'entends,  repartit  la  bohémienne;  — 
je  le  cherche...  Quel  est  donc  ce  lieu?...  une 
grotte?...  un  souterrain?...  Il  n'y  a  personne 
autour  de  lui...  il  est  couché...  On  l'a  dépouillé 
de  son  manteau...  el  de  son  pourpoint...  Ah! 
s'interrompit-elle  frissonnant,  —  je  vois  ce  que 
c'est,  c'est  une  tombe! 

»  Tous  mes  pores  rendirent  une  sueur 
glacée. 

»  — Il  vit,  cependant?  interrogea  Flor. 

»  —  Il  vit,  répliqua  Mabel;  —  il  dort. 

;>  —  El  la  tombe,  où  est-elle? 

»  —  Au  nord  du  camp...  Voilà  six  ans 
qu'on  y  enterra  le  vieil  Hadji...  L'homme  a 
la  tête  appuyée  contre  les  os  d'Hadji. 

))  —  Je  veux  aller  à  cette  tombe,  dit  Flor. 

»  —Au  nord  du  camp,  répéta  la  vieille  femme  ; 
—  la  première  fissure  entre  les  roches...  une 
pierre  a  soulever,  trois  marches  à  descendre. 

»   —  El  comment  l'éveiller? 
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»   —  Tu  as  ton  poignard... 

»  —  Viens  î  me  dit  Fior. 

»  Et  sans  prendre  aucune  précaution,  elle 
rejeta  de  côté  la  tète  de  Mabel,  qui  tomba  sur  le 
i-ac  de  mousse.  —  La  vieille  resta  là  comme  une 
masse. 

)'  Je  \is  avec  stui)éfactiun  qu'elle  avait  ICi 
yeux  grands  ouverts... 

»   Nous  sortîmes  de  la  lente.  Autour 

(in  feu  qui  allait  s'éteignant,  il  y  avait  un  cercle 
(le  gilanos  endormis. 

»  Flor  avait  pris  à  la  main  la  lampe,  qu'ell»^ 
couvrait  d'un  pan  de  sa  mante. 

»  Elle  me  montra  une  seconde  tente  au  loin, 
et  me  dit  : 

»    —  C'est  là  que  sont  les  chrétiens  ! 

y>  Ceux  qui  voulaient  assassiner  Henri,  mon 
pauvre  ami. 

»  Nous  allâmes  au  nord  du  camp.  —  Che- 
min faisant,  Flor  me  fit  détacher  trois  petits 
chevaux  de  la  Galice  qui  paissaient  les  basses 
branches  des  arbres,  retenus  à  des  piquets  par 
leur  licou;  les  gitanos  ne  se  servent  jamais  de 
mules. 

»  Au  bout  de  quelques  pas.  nous  trouvâmes  la 
fissure  entre  deux  roches.  Nous  nous  y  enga- 
geâmes. Trois  degrés  taillés  dans  le  granit  desceîî- 
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daienl  à  l'entrée  d'un  caveau ,  fermé  par  une 
grosse  pierre,  que  nos  efforts  réunis  firent 
tourner. 

»  Derrière  la  pierre,  la  lueur  de  la  lampe 
nous  montra  Henri  à  demi  dépouillé,  plongé 
dans  un  sommeil  de  mort,  et  couché  sur  la  terre 
humide,  la  tête  appuyée  contre  un  squelette  hu- 
main. 

»  Je  m'élançai  ;  j'entourai  de  mes  hras  le  cou 
d'Henri:  je  l'appelai.  —  Rien  ! 

)>   Flor  était  derrière  nous. 

»  —  Tu  l'aimes  bien.  Aurore,  me  dit-elle; 
—  tu  l'aimeras  mieux  ! 

»  —  Réveille-le  î  réveille-le  î  m'écriai-je;  — 
au  nom  de  Dieu  !  réveille-le  ! 

»  Elle  prit  le?  deux  mains  d'Henri  après  avoir 
déposé  la  lampe  sur  le  sol. 

)>  —  Mon  charme  ne  peut  rien  ici,  répondit- 
elle;  —  il  a  bu  le  psow  des  gypsies  d'Ecosse  ;  il 
dormira  jusqu'à  ce  que  le  fer  chaud  ait  touché 
le  creux  de  ses  mains  et  la  plante  de  ses  pieds. 

»  —  Le  fer  chaud?  répétai-je  sans  com- 
prendre. 

);  —  Et  dépêchons  !  ajouta  Flor,  —  car  main- 
tenant, je  risque  ma  vie  tout  autant  que  vous 
deux. 

i>   Elle  souleva  sa  basquine,  et  tira  des  plis 
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(le  son  jupon,  ulounli  par  les  morceaux  df 
plomb  cousus  dans  Tourlet,  un  petit  poignard 
à  manche  de  corne. 

»   —  Déchausse-le  !  commanda-l-elle. 

»  J'obéis  machinalement.  Henri  portait  dt-:- 
sandales  avec  des  guêtres  de  raajo.  Ma  maii. 
tremblait  si  fort  que  je  ne  pouvais  délacer  les 
courroies. 

»   —  Vite  !  vite  !  répétait  Flor. 

))  Pendant  cela,  elle  faisait  rougir  la  pointe  de 
son  petit  poignard  à  la  flamme  de  la  lampe.  J'en- 
tendis un  frémissement  court  :  c'était  le  poi- 
gnard brûlant  qui  s'enfonçait  dans  la  paume  de 
la  main  d'Henri.  Le  fer,  mis  au  feu  de  nouveau, 
perça  également  le  creux  de  Tautrc  main. 

»   Henri  ne  fit  aucun  mouvement. 

»  —  A  la  plante  des  pieds!  s'écria  Flor;  — 
vile!  vite!...  il  faut  les  quatre  douleurs  à  la 
fois. 

»  La  pointe  du  poignard  sépara  encore. une 
fois  la  flamme  de  la  lampe.  —  Flor  se  prit  à 
chanter  un  chant  dans  sa  langue  inconnue. 

»  Puis  elle  piqua  les  deux  pieds  dHenri  dont 
les  lèvres  se  crispèrent. 

»  —  Je  lui  devais  bien  cela ,  disait  Flor  en 
guettant  son  réveil,  —  le  cher  jeune  seigneur!.,, 
et  à  toi  aussi,  ma  rieuse  Aurore...  sans  vous,  je 
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serais  morte  (le  faim...  sans  moi,  vous  n'auriez 
point  pris  cette  roule...  cest  moi  qui  vous  ai 
attirés  dans  le  piège. 

>>  Le  psow  des  sorciers  d'Ecosse  est  fait  avec 
le  suc  de  cette  laitue  rousse  et  frisée  que  les 
Espagnols  nomment  lechuga  pequena ,  jointe  à 
certaine  quantité  de  tabac  distillé  et  à  l'extrait 
simple  de  pavot  des  champs.  C'est  un  narcotique 
foudroyant. 

»  Quant  à  la  manière  de  mettre  fin  a  ce  re- 
doutable sommeil  j  qui  ressemble  à  la  mort,  je 
vous  dis  ce  que  j'ai  vu,  ma  mère.  Les  piqûres 
de  fer  rouge  sans  le  chant  bohème  (au  dire  de 
ma  petite  Fior)  ne  produiraient  absolument 
aucun  résultat. 

»  De  même  que  dans  les  contes  hongrois  que 
dit  si  bien  ma  jolie  compagne .  la  clef  du 
trésor  de  Pesth  ne  saurait  point  ouvrir  la 
porte  de  cristal  de  roche,  si  celui  qui  la  porte 
ne  connaît  le  mot-fée  Maramaradno... 

»  Quand  Henri  rouvrit  les  yeux,  mes  lèvres 
étaient  sur  son  front.  Il  regarda  tout  autour  de 
lui  d'un  air  égaré.  Nous  eûmes  chacune  un  sourire 
de  sa  pauvre  bouche  pâle.  —  Quand  ses  yeux 
tombèrent  sur  le  squelette  du  vieil  Hadgi,  il 
reprit  son  air  sérieux  et  froid. 

»   —  Oh  !  oh  !  dit-il  ;  —  voici  donc  le  com- 
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pagnon  qu'ils  m'avaient  choisi!...  dans  un  mois, 
nous  aurions  fait  la  paire! 

»  —  En  route!  s'écria  Fier;  —  il  faut  qu'au 
lever  du  soleil  vous  soyez  hors  de  la  montagne. 

>j   Henri  était  déjà  debout. 

»  Les  petits  chevaux  nous  attendaient  à 
J'enlrée  de  la  fissure.  Flor  se  mil  en  avant 
comme  guide,  car  elle  était  déjà  venue  plusieurs 
fois  en  ce  lieu.  Nous  commençâmes  à  gravir  au 
clair  de  la  lune  les  derniers  sommets  du  Bala- 
dron. 

V  Au  soleil  levant,  nous  étions  en  face  de 
TEscurial;  le  soir  nous  arrivions  dans  la  capi- 
tale des  Espagnes. 

»  Je  fus  bien  heureuse,  car  il  fut  convenu 
que  Flor  resterait  avec  nous.  Elle  ne  pouvait 
retourner  [près  de  ses  frères  après  ce  qu'elle 
avait  fait.  Henri  me  dit  : 

»  —  Ma  petite  Aurore,  tu  auras  une  sœur. 

))  Ceci  alla  très-bien  pendant  un  mois.  Flor 
avait  désiré  être  instruite  dans  la  religion  chré- 
tienne. Elle  fut  baptisée  au  couvent  de  l'Incar- 
nation et  fit  sa  première  communion  avec  moi 
dans  la  chapelle  des  Mineurs.  Elle  était  pieuse  à 
sa  façon  et  de  bon  cœur,  mais  les  religieux  de 
rincarnation,  dont  elle  dépendait  en  sa  qualité 
de  convertie,  voulaient  une  autre  piété. 
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»  Ma  pauvre  Flor  ~  ou  plutôt  Maria  de  la 
Santa-Cruz.  —  ne  pouvait  leur  donner  ce  qu'elle 
n'avait  point. 

»  Un  beau  matin,  nous  la  vîmes  avec  son  an- 
cien costume  de  gilanila.  Henri  se  mit  à  sourire, 
el  lui  dit  : 

V  —  Gentil  oiseau,  lu  as  bien  lardé  à  prendre 
ta  volée! 

»  Moi  je  pleurais,  ma  mère,  car  je  raimais, 
ma  chère  petite  Fior  ;  je  Taimais  de  toute  mon 
à  me! 

»  Quand  elle  m'embrassa,  les  larmes  lui  vin- 
rent aux  yeux  aussi,  mais  c'était  plus  fort  qu'elle. 
La  petite  sauvage  étoufï'ail  dans  notre  maison. 
Elle  partit  en  promettant  bien  de  revenir.— Hé- 
las !  le  soir,  je  la  vis  sur  la  Plaza-Sanla,  au  milieu 
d'un  groupe  de  gens  du  peuple.  Elle  dansait  au 
son  d'un  tambour  de  basque,  avant  de  dire  la 
bonne  aventure  aux  passants. 

»  Nous  demeurions  au  revers  de  la  Galle  Real 
dans  une  petite  rue  de  modeste  apparence,  dont 
les  derrières  donnaient  sur  de  vastes  el  beaux 
jardins. 

»  C'est  parce  que  je  suis  Française,  ma  mère, 
que  je  ne  regrette  pas  à  Paris  le  climat  enchanté 
de  Madrid. 

);   Nous  ne  souffrions  plus  du  besoin.  Henri 
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avait  pris  sa  place  tout  de  suite  parmi  les  pre- 
miers ciseleurs  de  Madrid.  Il  n'avait  pas  encore 
cette  grande  renommée  qui  lui  eût  permis  de  faire 
si  facilement  sa  fortune,  mais  les  maîtres  intelli- 
gents appréciaient  son  habileté. 

»  Ce  fut  une  période  de  calme  et  de  bonheur. 
Flor  venait  les  matins.  ?sous  causions.  Elle 
regrettait  de  ne  plus  être  ma  compagne ,  mais 
quand  je  lui  proposais  de  reprendre  notre  vie 
d'autrefois,  elle  se  sauvait  eu  riant. 

»   Une  fois,  Henri  me  dit  : 

»  —  Aurore,  celte  enfant  n'est  pas  l'amie 
qu'il  vous  faut. 

»  Je  ne  sais  ce  qui  eut  lieu ,  mais  Flor  ne 
vint  plus  que  de  loin  en  loin.  —  Nous  étions 
plus  froides  en  face  Tune  de  l'autre.  —  Quand 
Henri,  mon  ami,  a  parlé,  c'est  mon  cœur  même 
qui  obéit.  Les  choses  et  les  personnes  qu'il  n'aime 
plus  cessent  de  me  plaire. 

»  Ma  mère,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  aimer? 

»  Pauvre  petite  Flor!  si  je  la  voyais,  je  ne 
pourrais  cependant  nvempêcher  de  tomber  dan? 
ses  bras... 

»    Que  je  vous  dise,  ma  mère,  une 

chose  qui  précède  de  bien  peu  le  départ  de  mon 
ami.  —  Car  je  devais  éprouver  bientôt  la  pre- 
mière grande  douleur  de  ma  vie.  Henri  allait  me 
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quitter,  j'allais  rester  seule  et  longtemps,  l.iien 
longtemps  sans  le  voir. 

)'  Deux  ans,  bonne  mère  ;  deux  ans,  com- 
prenez-vous cela?  —  moi  qui  cbaque  matin 
m"éveillais  sous  son  baiser  de  père!  moi  qui  n'a- 
vais jamais  été  un  jour  entier  sans  le  voir  ! 

»  Quand  j'y  songe,  à  ces  deux  années,  elles 
me  semblent  plus  longues  que  tout  le  reste  de 
mon  existence. 

^)  Je  savais  qulîenri  amassait  un  petit  trésor 
l)0ur  entreprendre  un  voyage  :  il  devait  visiter 
TAlIemagne  et  l'Italie.  La  France  seule  lui  était 
fermée  et  j'ignorais  pourquoi. 

y>  Les  motifs  de  ce  voyage  étaient  aussi  un 
secret  pour  moi. 

»  Un  jour  qu'il  était  parti  dès  le  malin,  selon 
sa  coutume ,  j'entrai  chez  lui  pour  mettre  sa 
chambre  en  ordre.  Son  secrétaire  était  ouvert, 
—  lin  secrétaire  dont  il  emporlait  toujours  h 
clef. 

»  Sur  la  tablette  du  secrétaire,  il  y  avait 
un  paquet  de  papiers  enfermé  dans  une  enve- 
loppe jaunie  par  le  temps.  A  cette  enveloppe 
pendaient  deux  cachets  pareils,  portant  des  ar- 
moiries avec  un  mot  latin  pour  devise:  Adsum. 

)>  Mon  confesseur,  à  qui  je  demandai  la  signi- 
fication de  ce  mot  me  répondit  :  J'y  suis! 
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»  Vous  vous  souvenez ,  ma  lucrc,  que  quand 
Henri,  mon  ami,  courut  après  moi  à  Venasque; 
il  prononça  ce  mot  en  se  ruant  sur  mes  ravis- 
seurs :  J'y  suis  !  j'y  suis  ! 

^)  L'enveloppe  portait  un  troisième  sceau  (jui 
semblait  appartenir  à  une  chapelle  ou  à  une 
église. 

»  J'avais  déjà  vu  ce  papier  une  fois. 

»  Le  jour  où  nous  nous  échappâmes  de  la 
ferme  sur  l'Aga,  aux  environs  de  Pampelune, 
ce  fut  pour  ravoir  ce  paquet  précieux  (lu'IIenri 
voulut  retourner  à  la  ferme. 

^>  Quand  il  le  trouva  intact,  sa  figure  rayonna 
de  joie, 

»  Auprès  du  paquet,  dont  l'enveloppe  ne 
montrait  aucune  écriture,  il  y  avait  une  sorte 
de  liste,  écrite  récemment. 

»  Je  fis  mal.  Je  la  lus...  Hélas  !  ma  mère, 
j'avais  tant  d'envie  de  savoir  pourquoi  mon  ami 
Henri  me  quittait. 

»  La  liste  ne  m'apprit  rien  que  des  nonjs  et 
des  demeures.  Je  ne  connaissais  aucun  de  ces 
noms. 

»  C'étaient  sans  doute  ceux  des  gens  qu'Henri 
devait  voir  dans  son  voyage. 

»   La  liste  était  ainsi  faite  : 

»    1°  Le  capitaine  Lorrain,  Naples. 
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V  2"  Stapitz,  Nuremberg. 
»   5°  Pinto,  Turin. 

»  ^°  El  Matador,  Glascow. 

V  5"  .loël  de  Jugan,  Morlaix. 

V  G°  Faënza,  Paris. 

^)    7^'  Saldagne,  Paris. 

»   Puis  deux  numéros  encore,  qui  n'avaient 
point  de  nom  au  bout;  —  Jes  n"*  8  et  9. 


—  Où  Anrore  s'occnpe  d'un  petit  marquis.  — 


«  Je  veux  vous  finir  tout  de  suite,  ma  mère, 
l'aventure  de  cette  liste. 

»  Quand  Henri  revint  de  son  voyage  après 
deux  ans,  je  revis  la  liste.  Bien  des  noms  y 
étaient  elïacés,  sans  doute  les  noms  de  ceux 
qu'il  avait  pu  joindre. 

»  Par  contre,  il  y  avait  deux  noms  nouveaux 
qui  remplissaient  les  blancs. 

»  Le  capitaine  Lorrain  était  effacé,  le  n"!. 
~  Le  n»  2,  Slaupilz,  avait  une  large  barre. 
T.  m.  4f 
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Pinlo  aussi,  cl  Matador  aussi;  Joël  de  Jugan  de 
même. 

»   Les  cinq  barres  étaient  à  l'encre  rouge. 

>;   Faënza  et  Saldagne  restaient  intacts. 

);  Le  n'^  8  portait  le  nom  de  Peyroiles.  le 
n"  9  celui  de  Gonzague.  —  tous  deux  à  Paris... 

>)   Je  fus  deux  ans  sans  le  voir, 

ma  mère.  Que  fit-il  pendant  ces  deux  années 
et  pourquoi  sa  conduite  fut-elle  toujours  un 
mystère  pour  moi  ? 

»  Deux  siècles!  deux  longs  siècles!  Je  ne 
sais  pas  comment  j'ai  fait  pour  vivre  tant  de 
jours  sans  mon  ami.  Si  Ton  me  séparait  de  lui 
maintenant,  je  suis  bien  sûre  que  je  mourrais. 

»  J'étais  retirée  au  couvent  de  l'Incarnation. 
Les  religieuses  furent  bonnes  pour  moi,  mais 
elles  ne  pouvaient  pas  me  consoler.  Toute  ma 
joie  s'était  envolée  avec  mon  ami.  Je  ne  savais 
plus  ni  chanter  ni  sourire. 

»  Oh  !  mais  quand  il  revint,  que  je  fus  bien 
payée  de  ma  peine  !  Ce  long  martyre  était  fini  ! 
mon  père  chéri,  mon  ami,  mon  protecteur 
nrétait  rendu.  Je  n'avais  point  de  parole  pour 
lui  dire  combien  j'étais  heureuse. 

»  Après  le  premier  baiser,  il  me  regarda,  et 
je  fus  étonnée  de  l'expression  que  prit  son 
visage. 
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»  —  Vous  voilà  grande,  Aurore,  me  dit-il, 
et  je  ne  pensais  pas  vous  retrouver  si  belle. 

»  J'étais  donc  belle!  Il  me  trouvait  belle.  La 
beauté  est  un  don  de  Dieu,  ma  mère  :  je  remer- 
ciai Dieu  dans  mon  cœur. 

»  J'avais  seize  ou  dix-sept  ans  quand  il  me 
dit  cela.  Je  n'avais  pas  encore  deviné  qu'on  pût 
éprouver  tant  de  bonheur  à  s'entendre  dire  : 
Vous  êtes  belle. 

»   Henri  ne  me  l'avait  pas  encore  dit. 

»  Je  sortis  du  couvent  de  rincarnalion  le 
jour  même  et  nous  retournâmes  à  notre  ancienne 
demeure.  Tout  y  était  bien  changé.  Nous  ne 
devions  plus  vivre  seuls,  Henri  et  moi  :  j'étais 
une  demoiselle. 

»  Je  trouvai  à  la  maison  une  bonne  vieille 
femme ,  Françoise  Berrichon  et  son  pelit-fils 
Jean-Marie. 

»   La  vieille  Françoise  dit  en  me  voyant  : 

»  —  Elle  lui  ressemble  î 

«  A  qui  ressemblé-je?  Il  y  a  des  choses  sans 
doute  que  je  ne  dois  point  savoir,  car  on  a  été 
à  mon  égard  d'une  discrétion  inflexible. 

»  Je  pensai  tout  de  suite,  et  celte  opinion 
s'est  fortifiée  en  moi  depuis,  que  Françoise  Ber- 
richon était  quelque  ancienne  servante  de  ma 
famille.  Elle  a  dû  connaîlre  mon  père;  elle  a  dû 
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VOUS  connaître,  ma  nièrd!  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  essayé  de  savoir  !...  Mais  Françoise, 
qui  parle  si  volonlicrs  dordinaire,  devient 
muette  dès  qu'on  aborde  certains  sujets. 

»  Quant  à  son  petit-fils  Jean-Marie,  il  est 
plus  jeune  que  moi  et  ne  sait  pas. 

»  Je  n'avais  pas  revu  ma  petite  Flor  une 
seule  fois  au  couvent  de  llncarnation.  Je  la  fis 
chercher  aussitôt  que  je  fus  libre.  On  me  dit 
qu'elle  avait  quitté  Madrid.  —  Gela  n'était  pas, 
car  je  la  vis  peu  de  jours  après  chantant  et  dan- 
sant sur  la  Plaza-Santa.  Je  m'en  plaignis  ù 
Henri,  qui  me  dit  : 

»  —  On  a  eu  tort  de  vous  tromper,  Aurore... 
On  a  bien  fait  de  ne  vous  point  rapprocher  de 
cette  pauvre  enfant...  Souvenez-vous  qu'il  est 
des  choses  qui  éloigneraient  de  vous  ceux  que 
vous  devez  aimer... 

»   Qui  donc  dois-je  aimer? 

»  Vous,  ma  mère  !  vous  d'abord  !  vous  sur- 
tout!... Eh  bien,  vous  déplairait-il  que  j'eusse 
de  l'affection  pour  ma  première  amie?  de  la  re- 
connaissance pour  celle  qui  nous  sauva  d'un 
grand  péril  ? 

»  Je  ne  crois  pas  cela.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  vous  aime. 

»  Mon  ami  s'exagère  vos  sévérités.  Vous 
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êtes  bonne  encore  plus  que  fière.  —  Et  puis, 
je  vous  aimerai  si  bien  î  Est-ce  que  mes  ca- 
resses vous  laisseront  le  temps  dèlre  sévère!... 

»  J'étais  donc  une  demoiselle.  On  me  ser- 
vait. Le  petit  Jean-Marie  pouvait  passer  pour 
mon  page.  La  vieille  Françoise  me  tenait  fidèle 
compagnie.  —  J'étais  bien  moins  seule  qu'autre- 
fois ;  j'étais  bien  loin  d'être  aussi  heureuse. 

^)  Mon  ami  avait  changé;  ses  manières 
Il  "étaient  plus  les  mêmes.  Je  le  trouvais  froid 
toujours  et  jwrfois  bien  triste.  Il  semblait  quil 
y  eût  désormais  une  barrière  entre  nous. 

»  Je  vous  Tai  dit,  ma  mère,  une  explication 
avec  Henri  était  chose  impossible.  Henri  garde 
mon  secret  même  vis-à-vis  de  moi. 

V  Je  devinais  bien  qu'il  souffrait  et  qu'il  se 
consolait  par  le  travail.  De  tous  côtés,  on  venait 
solliciter  soji  aide.  L'aisance  était  chez  nous, 
pres(iue  ie  luxe.  Les  armuriers  de  Madrid 
mettaient  en  quelque  sorte  le  Giucelador  aux 
enchères. 

»  Medina-Sidonia,  le  favori  de  Philippe  V, 
avait  dit  :  J'ai  trois  épées  ;  la  première  est  d'or, 
je  la  donnerais  à  mon  ami  ;  la  seconde  est  ornée 
de  diamants,  je  la  donnerais  à  ma  maîtresse  ; 
la  troisième  est  d'acier  bruni,  mais  el  Cincela- 
dor  l'a  taillée  :  je  ne  la  donnerais  qu'au  roi! 
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y  Les  mois  s'écoulèrent.  Je  pris  de  la  tris- 
tesse. Henri  s'en  aperçut  et  devint  malheu- 
reux... 

»  Ma  cliamjjre  donnait  sur  ces  im- 
menses jardins  qui  étaient  derrière  iaCaile-Réal. 
Le  plus  grand  et  le  plus  beau  de  ces  jardins 
appartenait  à  Tancien  palais  du  duc  d'Ossuna. 
tué  en  duel  par  M.  de  Favas,  gentilhomme  (l< 
la  reine.  Depuis  la  mort  du  maître,  le  palais 
était  désert. 

V  Un  jour,  je  vis  se  relever  les  jalousies  tom- 
bées. Les  salles  vides  s'emplirent  de  meubles 
somptueux,  et  de  magnifiques  draperies  flottèrent 
aux  croisées.  —  En  même  temps,  le  jardin 
abandonné  s'emplit  de  fleurs  nouvelles. 

M   Le  palais  avait  un  hôte. 

»  J'étais  curieuse  comme  toutes  les  recluses. 
Je  voulus  savoir  son  nom...  Quand  j'appris  ce 
nom,  il  me  frappa.  —  Celui  qui  venait  habiter 
le  palais  dOssuna  se  nommait  Philippe  de  Man- 
toue,  prince  de  Gonzague. 

»  Gonzague!  J'avais  vu  ce  nom  sur  la  liste 
démon  ami  Henri. 

^)  C'était  le  second  des  deux  noms  inscrits 
pendant  le  voyage. 

»  C'était  le  dernier  des  quatre  qui  restaient  : 
Faënza^  Saldagne,  Peyrolles  et  Gonzague. 
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»  Je  pensais  que  mon  Henri  devait  être  l'ami 
de  ce  grand  seigneur  et  je  m'attendais  presque  à 
le  voir. 

«  Le  lendemain,  Henri  fit  clouer  des  jalousies 
à  mes  fenêtres  que  n'en  avaient  point. 

»  —  Aurore,  me  dit-il,  je  vous  prie  de  ne 
vous  point  montrer  à  ceux  qui  viendront  se  pro- 
mener dans  le  jardin. 

«  Je  confesse,  ma  mère,  qu'après  cette  dé- 
fense, ma  curiosité  redoubla. 

Il  n'était  pas  diflficile  d'avoir  des  renseigne- 
ments sur  ce  prince  de  Gonzague.  Tout  le  monde 
parlait  de  lui.  C'était  l'un  des  hommes  les  plus 
riches  de  France  et  l'ami  i)arliculier  du  régent. 
Il  venait  à  Madrid  pour  une  mission  intime. 
On  le  traitait  en  ambassadeur.  Il  avait  une 
cour. 

))  Tous  les  matins,  le  petit  Jean -Marie  venait 
me  raconter  ce  qui  se  disait  dans  le  quartier.  Le 
prince  était  beau,  le  prince  avait  de  belles  maî- 
tresses, le  prince  jetait  les  millions  par  la 
fenêtre. 

»  Ses  compagnons  étaient  tous  des  jeunes 
gens  qui  faisaient  dans  Madrid  des  équipées  noc- 
turnes, escaladant  les  balcons,  brisant  les  lanter- 
nes, défonçant  les  portes  et  battant  les  tuteurs 
jaloux. 
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»  Il  y  en  a\ait  un  qui  avait  dix-huit  ans  à 
peiue,  —  un  démon  !  II  se  nommait  le  niarqui- 
de  Chaverny. 

»  On  le  disait  frais  et  rose  comme  une  jeune 
fille.  Et  l'air  si  doux!  De  grands  cheveux  blonds 
sur  un  front  blanc,  une  lèvre  imberbe,  des 
yeux  espiègles  comme  ceux  des  jeunes  filles  ! 

»  C'était  le  plus  terrible  de  tous.  Ce  chérubin 
troublait  tous  les  cœurs  des  senoritas  de  Ma- 
drid. 

»  Par  les  fentes  de  ma  jalousie,  moi,  je  voyais 
parfois,  sous  les  ombragea  de  ce  beau  jardin 
d'Ossuna,  un  jeune  gentilhomme  à  la  mine  élé- 
gante, à  la  tournure  un  peu  efféminée,  —  mais 
ce  ne  pouvait  être  ce  diablotin  de  Chaverny. 

»  Mon  petit  gentilhomme  avait  l'apparence  si 
sage  et  si  modeste. 

»  Il  se  promenait  dès  le  malin.  —  Ce  Cha- 
verny, lui,  devait  se  lever  tard,  après  avoir  passé 
la  nuit  à  mal  faire. 

»  Tantôt  sur  un  banc,  tantôt  couché  dans 
rherbe,  tantôt  allant  pensif  et  la  tête  inclinée, 
mon  petit  gentilhomme  avait  presque  toujours 
un  livre  à  la  main.  C'était  un  adolescent  stu- 
dieux. 

»  Et  plus  souvent,  que  ce  Chaverny  se  fût  ainsi 
embarrassé  d'un  livre  ! 
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)'  Il  y  avait  là  impossibilité  :  ce  petit  gentil- 
homme éuil  exacteniCDt  lopposé  de  M.  le 
marquis  de  Chaverny,  —  à  moins  que  la  re- 
nommée n'eût  déplorablement  calomnié  M.  le 
marquis. 

»  La  renommée  n'avait  eu  garde.  —  Mais 
mon  petit  gentilhomme  était  cei)endant  bien  le 
marquis  de  Chaverny. 

»  Le  diablotin,  le  démon!...  je  crois  que 
je  l'aurais  aimé  si  Henri  n'eût  point  été  sur 
terre. 

»  Un  bon  cœur,  ma  mère,  un  cœur  perdu  par 
ceux  qui  égaraient  sa  jeunesse,  mais  noble  en- 
core, ardent  et  généreux. 

»  Je  pense  que  le  vent  avait  dû  soulever  par 
hasard  un  coin  de  ma  jalousie,  car  il  m'avait 
vue,  et  depuis  lors,  il  ne  quittait  plus  le  jardin. 

»  Ah  !  certes,  je  lui  ai  épargné  bien  des  folies  ! 
Dans  le  jardin,  il  était  doux  comme  un  petit 
saint.  Tout  au  plus  s'enhardissait-il  parfois  jus- 
qu'à baiser  une  fleur  cueillie,  qu'il  lançait  ensuite 
dans  la  direction  de  ma  fenêtre. 

w  Une  fois,  je  le  vis  venir  avec  une  sarba- 
cane. Il  visa  ma  jalousie  et  très-adroitement, 
il  fit  passer  un  petit  billet  à  travers  les  plan- 
chettes. 

«  Le  charmant  petit  billet,  si  vous  saviez,  ma 
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mère^  II  voulait  m'épouserel  me  disait  que  j'arra- 
cherais une  âme  à  l'enfer.  J'eus  grand'  peine  à  me 
retenir  de  répondre,  car  c'eût  été  là  une  bonne 
œuvre...  mais  la  pensée  d'Henri  m'arrêta  et  je 
ne  donnai  même  pas  signe  de  vie. 

»  Le  pauvre  petit  marquis  attendit  longtemps, 
les  yeux  fixés  sur  ma  jalousie,  puis  je  ie  vis 
essuyer  sa  paupière  oij  sans  doute  il  y  avait  des 
larmes. 

»  Mon  cœur  se  serra,  mais  je  tins  bon. 

»  I.e  soir  de  ce  jour,  j'étais  au  balcon  de  la 
tourelle  en  colimaçon  qui  flanquait  notre  maison, 
à  l'angle  de  la  Calle-Réal. 

^>  Le  bak'on  avait  vue  sur  la  grande  rue  et  sur 
la  ruelle  obscure. 

»  Henri  tardait  :  je  l'attendais. 

V  J'entendis  tout  à  coup  que  l'on  parlait  à  voix 
basse  dans  la  ruelle.  Je  me  tournai.  J'aperçus 
deux  ombres  le  long  du  mur  :  Henri  et  le  petit 
marquis. 

»  Les  voix  bientôt  s'élevèrent. 

)j  —  Savez-vous  à  qui  vous  parlez,  l'ami  ?  dit 
fièrement  Chaverny  ;  —  je  suis  le  cousin  de  M.  le 
prince  de  Gonzague. 

))  A  ce  nom,  l'épée  d'Henri  sembla  sauter 
d'elle-même  hors  du  fourreau. 

»  Chaverny  dégaina  de  même  et  se  mit  en 
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garde  d'un  petit  air  crâne.  La  lutte  me  sembla  si 
disproportionnée,  que  je  ne  pus  m'empècher  de 
crier  : 

V  —  Henri  !  Henri  !  c'est  un  enfant  î 
»  Henri  baissa  aussitôt  son  épée. 

^)  Le  marquis  de  Cliaverny  me  salua  et  je  Ten- 
tcndis  qui  disait: 
»  —  Nous  nous  retrouverons  ! 

V  J'eus  peine  à  reconnaître  Henri  quand  il 
rentra  l'instant  d'après.  Sa  figure  était  toute  bou- 
leversée. —  Au  lieu  de  me  parler,  il  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  la  chambre. 

»  —  Aurore,  me  dit-il  enfin  d'une  voix  chan- 
gée, —  je  ne  suis  pas  votre  père... 

«  Je  le  savais  bien.  —  Je  crus  qu'il  allait 
j)oursuivre  et  j'étais  tout  oreilles. 

^)  Il  se  tut.  Il  reprit  sa  promenade.  Je  le  vis 
qui  essuyait  son  front  en  sueur. 

«  — Qu'avez-vous  donc,  ami?  demandai-je 
bien  doucement. 

»  Au  lieu  de  répondre,  il  interrogea  lui-même 
et  me  dit  : 

»  —  Connaissez-vous  ce  jeune  gentilhomme? 

»  Je  dus  rougir  un  peu  en  répondant  ; 

»  —  Non,  bon  ami,  je  ne  le  connais  pas. 

>)  Et  pourtant,  c'était  la  vérité.  —  Henri  reprit 
après  un  silence  : 
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i>  —  Aurore,  je  vous  avais  priée  de  tenir  vos 
jalousies  closes... 

)j  II  ajouta,  non  sans  une  certaine  nuance 
(ramertume  dans  la  voix  : 

»  —  Ce  n'était  pas  pour  moi,  c'était  pour 
vous. 

»  J'étais  piquée.  Je  répondis  : 

»  —  Ai-je  donc  commis  quelque  crime  pour 
être  obligée  de  me  cacher  toujours  ainsi? 

»  —  Ah  !  fît-il  en  se  couvrant  le  visage  de  ses 
mains,  —  cela  devait  venir!...  Que  Dieu  ait 
pitié  de  moi  î 

»  Je  comprenais  seulement  que  je  l'aval- 
blessé.  Les  larmes  inondèrent  ma  joue. 

y>  —  Henri  !  mon  ami  !  m'écriai-je,  pardon- 
nez-moi!... pardonnez-moi  !... 

«  —  Et  que  faut-il  vous  pardonner,  Aurore  ? 
s'écria-t-il  en  relevant  sur  moi  sou  regard 
élincelant. 

))  —  La  peine  que  je  vous  ai  faite ,  Henri., . 
je  vous  vois  triste...  je  dois  avoir  tort. 

»  Il  s'arrêta  tout  à  coup  pour  me  regarder 
encore. 

»  —  Il  est  temps!  murmura-t-il. 

»  Puis  il  vint  s'asseoir  auprès  de  moi. 

w  —  Parlez  franchement  et  ne  craignez  rien, 
Aurore,  dit-il;  — je  ne  veux  qu'une  chose  en 


LE    BOSSU.  65 

ce  monde  :  votre  bonheur.  Auriez-vous  quelque 
peine  à  quitter  le  séjour  de  Madrid? 

»  —  Avec  vous  ?  demandai-je. 

»  —  Avec  moi. 

»  —  Partout  où  vous  serez,  ami,  répondis-je 
lentement  et  en  le  regardant  bien  on  face,  — 
j'irai  avec  plaisir...  j'aime  Madrid  parce  que  vous 
y  êtes. 

»  Il  me  baisa  la  main. 

»  —  Mais...,  fit-il  avec  embarras,  —  ce 
jeune  homme... 

»   Je  mis  ma  main  sur  sa  bouche  en  riant. 

»  —  Je  vous  pardonne,  ami,  Tinterrompis-je. 
—  mais  n'ajoutez  pas  un  mot...  et  si  vous  le 
voulez,  partons  ! 

»  Je  vis  ses  yeux  qui  devenaient  humides.  Ses 
bras  faisaient  effort  pour  ne  point  s'ouvrir.  Je 
crus  que  son  émotion  allait  l'entraîner.  —  Mais 
il  est  fort  contre  lui-même. 

»  Il  me  baisa  la  main  une  seconde  fois,  en 
disant  avec  une  bonté  toute  paternelle  : 

»  —  Puisque  cela  ne  vous  contrarie  point, 
Aurore,  nous  devons  partir  ce  soir  même. 

)'  —  Et  c'est  sans  doute  pour  moi  !  m'écriai-je 
avec  une  véritable  colère,  —  non  point  ix>ur  vous. 

»  —  Pour  vous,  non  point  pour  moi.  répon- 
dit-il en  prenant  congé. 
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»  Il  sortit.  Je  fondis  en  larmes. 

»  —  Ah  !  me  disais-je,  —  il  ne  m'aime  pas  ! 
Il  ne  m"aimera  jamais  ! 

»  Et  chaque  fois  que  je  pleure,  ma  mère,  c'est 
que  celle  idée-là  me  revient.  Henri  ne  m'aime 
pas  !  Henri  ne  m'aimera  jamais  !... 

»  Cependant... 

»  Hélas  !  on  cherche  à  se  tromper  soi-même. 
II  me  chérit  comme  si  j'étais  sa  fllle.  Il  m'aime 
pour  moi,  non  pour  lui.  —  Je  mourrai  jeune. 

»  Le  départ  fut  fixé  à  dix  heures  de  nuit.  Je 
devais  monter  en  chaise  avec  Franrois.IIenri  devai  i 
nous  escorter  en  compagnie  de  quatre  espadins. 
Il  était  riche. 

»  Pendant  que  je  faisais  mes  malles,  le  jardin 
d'Ossuna  s'illuminait.  M.  le  prince  de  Gonza- 
gue  donnait  une  grande  fêle  celte  nuit-là.  — 
J'étais  triste  et  découragée.  —  La  pensée  ...c 
vint  que  les  plaisirs  de  ce  monde  brillant  trom- 
peraient peut-être  ma  peine. 

»  Vous  savez  cela,  vous,  ma  mère?  Sont-elles 
soulagées  celles  qui  souffrent  et  qui  peuvent  se 
réfugier  dans  ces  joies  ? 

»  Je  vous  parle  maintenant  de  choses  toutes 
récentes.  C'était  hier.  Quelques  mois  se  sont  à 
peine  écoulés  depuis  que  nous  avons  quitté 
Madrid. 
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»  Mais  le  temps  m'a  semblé  long.  Il  y  a  quel- 
que chose  entre  mon  ami  et  moi.  Oh  î  que  j'avais 
besoin  de  votre  cœur  pour  y  verser  le  mien,  ma 
mère  ! 

»  Nous  parlimes  à  l'heure  dite,  pendant  que 
l'orchestre  jetait  ses  premiers  accords  sous  les 
grands  orangers  du  palais. 

»  Henri  chevauchait  à  la  portière.  Il  me  dit  : 

»  —  Ne  regrettez-vous  rien,  Aurore? 

»  —  Je  regrette  mon  ami  d'autrefois,  répon- 
dis-je. 

»  Notre  itinéraire  était  fixé  d'avance.  Nous 
allions  en  droite  ligne  à  Saragosse  pour  gagner 
de  là  les  frontières  de  France,  franchir  les  Pyré- 
nées vis-à-vis  de  Venasque  et  redescendre  à 
Bayonne,  où  nous  devions  prendre  la  mer  et  re- 
tenir passage  pour  Ostende. 

»  Henri  avait  besoin  de  faire  cette  pointe  en 
France.  11  devait  s'arrêter  dans  la  vallée  de 
Louron,  entre  Luz  et  Bagnères-de-Luchon. 

»  De  Madrid  à  Saragosse,  aucun  accident 
ne  marqua  notre  voyage.  Même  absence  d'évé- 
nements de  Saragosse  à  la  frontière.  —  Et  sans 
la  visite  que  nous  fîmes  au  vieux  château  de 
Caylus,  après  avoir  passé  les  monts,  je  n'aurais 
plus  rien  à  vous  dire,  ma  mère. 

^'  Mais,  sans  que  je  puisse  m'expliquer  pour- 
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quoi,  celte  visite  a  été  Tune  des  pages  les  plus 
émouvantes  de  ma  vie.  Je  n'ai  couru  là  aucun 
danger  ;  à  proprement  parler,  rien  ne  m'y  est 
advenu,  —  et  pourtant,  dussé-je  vivre  cent 
ans,  je  me  souviendrais  des  impressions  que  ce 
lieu  a  fait  naître  en  moi. 

»  Henri  voulait  s'entretenir  avec  un  vieux 
prêtre  nommé  dom  Bernard  et  qui  avait  été 
chapelain  de  Caylus ,  sous  le  dernier  seigneur 
de  ce  nom. 

»  Une  fois  passée  la  frontière,  nous  laissâmes 
Françoise  et  Jean-Marie  dans  un  petit  village  au 
bord  de  la  Clarabida.  Nos  quatre  espadins  étaient 
restés  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Nous  nous 
dirigeâmes  seuls,  Henri  et  moi,  à  cheval,  vers  la 
bizarre  éminence  qu'on  appelle  dans  le  pays  le 
HacJiaz,  et  qui  sert  de  base  à  la  noire  forteresse. 

»  C'était  par  une  matinée  de  février,  froide, 
triste,  mais  sans  brume.  Les  sommets  neigeux 
que  nous  avions  traversés  la  veille  détachaient 
à  l'horizon  sur  le  ciel  sombre  l'éclatante  dentelle 
de  leurs  crêtes  à  l'Orient ,  un  soleil  pâle  bril- 
lait et  blanchissait  encore  les  pics  couverts  de 
frimas. 

))  Le  vent  venait  de  l'ouest  et  amenait  lente- 
ment les  grands  nuages,  suspendus  comme  un 
terne  rideau  derrière  la  chaîne  des  Pyrénées. 
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»  Nous  voyions  se  dresser  devant  nous ,  re- 
poussé par  le  ciel  blafard  de  l'est  et  debout  sur 
son  piédestal  géant,  ce  noir  colosse  de  granit  :  le 
château  de  Caylus-Tarride. 

'y  On  chercherait  longtemps  avant  de  trouver 
un  édifice  qui  parle  plus  éloquemment  des  lugu- 
bres grandeurs  du  passé. 

>j  II  était  là  comme  une  sentinelle,  ce  manoir 
assassin  et  pillard  ;  il  guettait  le  voyageur  pas- 
sant dans  la  vallée.  Les  fauconneaux  muets  elles 
meurtrières  silencieuses  avaient  alors  une  voix  ; 
les  chênes  ne  croissaient  pas  dans  les  murs  cre- 
vassés ;  les  remparts  n'avaient  point  ce  glacial 
manteau  de  lierre  mouillé  ;  les  tourelles  mon- 
traient leurs  menaçants  créneaux,  cachés  aujour- 
d'hui par  cette  couronne  rougeàtre  ou  dorée  que 
leur  font  les  giroflées  et  les  énormes  touffes  de 
gueules-de-loup. 

»  Rien  qu'à  le  voir,  l'esprit  s'ouvre  à  mille 
pensées  mélancoliques  ou  terribles.  C'est  grand, 
c'est  effrayant.  Là  dedans,  personne  n'a  jamais 
dû  être  heureux. 

»  Aussi  le  pays  est  plein  de  légendes  noires 
comme  de  l'encre. 

^)  A  lui  tout  seul,  le  dernier  seigneur,  qu'on 
appelait  Caylus-Verrous,  a  tué  ses  deux  femmes, 
sa  fille,  son  gendre,  etc. 

T.  111.  ^ 
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1-  Les  autres,  ses  ancêlres,  avaient  fait  de 
leur  mieux  avant  lui. 

»  Nous  arrivâmes  au  plateau  du  Hachaz  par 
une  route  étroite  et  tortueuse  qui  autrefois 
aboutissait  au  pont-levis.  Il  n'y  a  plus  de  pont- 
levis.  On  voit  seulement  les  débris  d'une  passe- 
relle en  bois  dont  les  poutres  vermoulues  pen- 
dent dans  le  fossé. 

»  A  la  tète  du  pont  est  une  petite  vierge  dans 
sa  niche. 

»  Le  château  de  Caylus  est  maintenant  inha- 
bité. Il  a  pour  gardien  un  vieillard  grondeur  et 
d'abord  repoussant,  qui  est  à  demi-sourd  et 
tout  à  fait  aveugle.  Il  nous  dit  que  le  maître  ac- 
tuel n'y  était  pas  venu  depuis  seize  ans. 

»  C'est  le  prince  Philippe  de  Gonzague.  — 
Remarquez- vous,  ma  mère,  comme  ce  nom 
semble  me  poursuivre  depuis  quelque  temps  ? 

»  Le  vieillard  apprit  à  Henri  que  dom  Bernard, 
l'ancien  chapelain  de  Caylus,  était  mort  depuis 
plusieurs  années.  Il  ne  voulut  point  nous  laisser 
voir  l'intérieur  du  château. 

»  Je  pensais  que  nous  allions  retourner  dans 
la  vallée  :  il  n'en  fut  rien.  —  Et  je  dus  bientôt 
m'apercevoir  que  ce  lieu  rappelait  à  mon  ami 
quelque  tragique  et  lointain  souvenir. 

»  Nous  nous  rendîmes  pour  déjeuner  au  lia- 
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meaii  de  Tarrides,  dont  les  dernières  maisons 
toucheut  presque  les  douves  du  manoir.  La 
maison  la  plus  proche  des  douves  et  de  cette 
ruine  de  pont  dont  je  vous  ai  parlé  était  juste- 
ment une  auberge. 

»  Nous  nous  assîmes  sur  deux  escabelles  de- 
vant une  pauvre  table  en  bois  de  bêlre^  et  une 
femme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans  vint  nous 
servir. 

»  Henri  la  regarda  attentivement  : 

»  —  Bonne  femme,  lui  dit-il  tout  à  coup, 
vous  étiez  déjà  ici  la  nuit  du  meurtre? 

«  Elle  laissa  tomber  un  broc  de  vin  qu'elle 
tenait  à  la  main.  Puis,  fixant  sur  Henri  son 
œil  plein  de  défiance  : 

»  —  Oh  t  oh  !  fit-elle  ;  pour  en  parler  , 
vous,  est-ce  que  vous  y  étiez  ? 

»  J'avais  froid  dans  les  veines,  mais  une  cu- 
riosité invincible  me  tenait.  Que  s'était-il  donc 
passé  en  ce  lieu  ? 

»  —Peut-être,  répliqua  Henri;  mais  cela 
ne  vous  importe  point,  bonne  femme...  Il  y  a  des 
choses  que  je  veux  savoir...  je  payerai  pour  cela. 

»  Elle  ramassa  son  broc  en  grommelant  : 

»  —  Nous  fermâmes  nos  portes  à  double  tour 
et  les  volets  de  nos  croisées...  Le  mieux  est  de 
ne  rien  voir  dans  ces  affaires-là. 
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»  —  Combien  trouva-t-oii  de  morts  dans  !•' 
fossé,  le  lendemain?  demanda  Henri. 

»  —  Sept,  en  comptant  le  jeune  seigneur. 

»  —  Et  la  justice  vint-elle? 

»  —  Le  bailli  d'Angeiis...  et  le  lieutenaiit 
criminel  de  Tarbes...  et  d'autres...  oui,  oui;  la 
justice  vint...  la  justice  vient  toujours  assez, 
mais  elle  s'en  retourne...  On  dit  que  notre  mon- 
sieur avait  eu  raison...  A  cause  de  cette  petite 
fenêtre-là  qu'on  avait  trouvée  ouverte... 

»  Elle  montra  du  doigt  une  fenêtre  basse,  percée 
dans  la  douve  même,  sous  l'assise  chancelante 
du  pont. 

»  Je  compris  que  les  gens  de  justice  accusè- 
rent le  jeune  seigneur  défunt  d'avoir  voulu  s'in- 
troduire dans  le  château  par  cette  voie.  —  Mais 
pourquoi  ? 

»  La  vieille  femme  répondit  elle-même  à  cette 
question  que  je  m'adressais. 

»  —  Et  parce  que,  acheva- t-elle,  notre 
jeune  demoiselle  était  riche. 

»  C'était  toute  une  lamentable  histoire  ra- 
contée en  quelques  paroles. 

V  Cette  fenêtre  basse  me  fascinait.  Je  n'en 
pouvais  détacher  les  yeux.  —  Là,  sans  doute, 
s'étaient  donnés  les  rendez-vous  d'amour. 

»  Je  repoussai  l'assiette  de  bois  qu'on  avait 
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placée  devant  moi.  Henri  fit  de  même.  Il  paya 
notre  repas  et  nous  sortîmes  de  Tauberge.  — 
Devant  la  porte  passait  un  chemin  qui  condui- 
sait dans  les  douves.  Psous  prîmes  ce  chemin. 

»  La  bonne  femme  nous  suivait. 

»  —  Ce  fut  là,  dit-elle  en  montrant  le  poteau 
qui  faisait  une  des  assises  du  pont  du  côté  du 
rempart,  —  ce  fut  là  que  le  jeune  seigneur  dt-'- 
posa  son  enfant. 

»  — Oh!  nrécriai-je,  il  y  avait  un  enfant! 

)>  Le  regard  qu'Henri  tourna  vers  moi  fut 
étrange,  et  je  ne  puis  encore  le  définir.  Parfois, 
mes  paroles  les  plus  simples  lui  causaient  ainsi 
des  émotions  soudaines  et  qui  me  paraissaient 
n'avoir  point  de  motif. 

»  Cela  donnait  carrière  à  mon  imagination. 
Je  passais  ma  vie  à  chercher  en  vain  le  mot  de 
toutes  ces  énigmes  qui  étaient  autour  de  moi. 

M  Ma  mère,  on  se  moque  volontiers  des  pau- 
vres orphelines  qui  voient  partout  un  indice  de 
leur  naissance.  Moi,  je  vois  dans  cet  instinct 
quelque  chose  de  providentiel  et  de  souveraine- 
ment touchant.  Eh  bien  î  oui  !  notre  rôle  est  de 
chercher  sans  cesse,  de  ne  nous  point  lasser 
dans  noire  tâche  difîicile  et  ingrate.  Si  Tobstaele 
que  nous  avons  soulevé  à  demi  retombe  et  nous 
terrasse,  nous  nous  redressons  plus  vaillants, 
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jusqu'à  riieure  où  ic  désespoir  nous  prend.  — 
Cette  heure-là,  c'est  la  mort. 

»  Que  d'espoirs,  avant  que  cette  heure  n'ar- 
rive! que  de  chimères  !  que  de  déceptions! 

»  Le  regard  d"Henri  semblait  me  dire  :  — 
L'enfant,  Aurore,  c'était  vous. 

»  Mon  cœur  battit,  et  ce  fut  avec  d'autres 
yeux  que  je  regardai  le  vieux  manoir. 

»  Mais  tout  de  suite  après,  Henri  demanda  : 

»  —  Qu'est  devenu  l'enfant  ? 

»  Et  la  bonne  femme  répondit  : 

»  —  Il  est  mort!... 


VI 

—  En  mettant  le  coniert.  — 


«  Le  fond  des  douves  était  une  prairie.  —  Du 
point  où  nous  étions,  au  delà  de  l'arche  brisée  du 
pont  de  bois,  on  voyait  s'abaisser  la  lèvre  du  fossé 
qui  découvrait  le  petit  village  de  Tarrides  et  les 
premières  futaies  de  la  forêt  d'Ens.  — -  A  droite, 
pardessus  le  rempart,  la  vieille  chapelle  de 
Coghes  montrait  sa  flèche  aiguë  et  dentelée. 

>  Henri  promenait  sur  ce  paysage  un  long  et 
mélancolique  regard. 

))  Il  semblait  parfois  s'orienter,  son  épée  qu'il 
tenait  à  la  main  comme  une  canne,  traçait  des 
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lignes  dans  l'herbe.  —  Sa  bouche  remuait  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui-même. 

»  Il  désigna  enfin  du  doigt  l'endroit  où  j'étais 
debout  et  s'écria  : 

»  —  C'est  là...  Ce  doit  être  là  ! 

»  —  Oui,  dit  la  bonne  femme.  C'est  là  que 
nous  trouvâmes  étendu  le  corps  du  jeune  sei- 
gneur. 

»  Je  me  reculai  en  frissonnant  de  la  tête  aux 
pieds. 

;>  Henri  demanda  : 

«   —  Que  fit-on  du  corps? 

;>  —  J'ai  ouï  dire  qu'on  l'emmena  à  Paris 
pour  être  enterré  au  cimetière  Sainl-Magloire. 

»  —  Oui,  pensa  tout  haut  Henri  ;  —  Saint- 
-ïïagloire  était  fief  de  Lorraine... 

»  Ainsi,  ma  mère,  le  pauvre  jeune  seigneur, 
mis  à  mort  dans  celte  terrible  nuit,  était  de  la 
noble  maison  de  Lorraine. 

»  Henri  avait  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 
Il  rêvait.  —  De  temps  en  temps,  je  voyais  qu'il 
me  regardait  à  la  dérobée. 

»  Il  essaya  de  monter  le  petit  escalier  placé 
à  la  tête  du  pont,  mais  les  marches  vermoulues 
cédèrent  sous  ses  pieds.  —  Il  revint  vers  le 
rempart,  et  du  pommeau  de  son  épée,  il  éprouva 
les  contrevents  de  la  fenêtre  basse. 
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»  La  bonne  femme  qui  le  suivait  comme  un 
cicérone  dit  : 

»  —  C'est  solide  et  doublé  de  fer...  On  n'a  pas 
ouvert  la  fenêtre  depuis  le  jour  où  les  magistrats 
vinrent. 

»  —  Et  qu'entendîtes-vous  cette  nuit-là, 
bonne  femme,  demanda  Henri,  à  travers  vos 
volets  fermés? 

;>  —  Ah  !  Seigneur  Dieu  î  mon  gentilhomme, 
tous  les  démons  semblaient  déchaînés  sous  le  rem  - 
part...  Nous  ne  pûmes  fermer  l'œil...  Les  bri- 
gands étaient  venus  boire  chez  nous  dans  la 
journée  :  j'avais  dit  en  me  couchant  :  Que  Dieu 
prenne  en  sa  garde  ceux  qui  ne  verront  point 
demain  se  lever  le  soleil...  Nous  entendîmes  un 
grand  bruit  de  fer,  des  cris,  des  blasphèmes... 
et  des  voix  mâles  qui  disaient  de  temps  en 
temps  :  J'y  suis!  j'y  suis  !... 

»  Un  monde  de  pensées  s'agitait  en  moi, 
ma  mère  ;  je  connaissais  ce  mot  ou  cette  devise. 
—  Dès  mon  enfance  je  l'avais  entendue  sortir  de 
la  bouche  d'Henri,  et  je  l'avais  retrouvé,  traduit 
en  langue  latine,  sur  les  sceaux  qui  fermaient 
cette  mystérieuse  enveloppe  que  mon  ami  con- 
servait comme  un  trésor. 

»  Henri  avait  été  mêlé  à  tout  ce  drame. 
Comment  ? 
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»  Lui  seul  eût  pu  me  le  dire... 

»  ...  Le  soleil  descendait  à  l'horizon  quand 
nous  reprîmes  le  chemin  de  la  vallée.  J'avais  le 
cœur  serré.  Je  me  retournai  bien  des  fois  pour 
voir  encore  le  sombre  géant  de  granit,  debout 
sur  son  énorme  base. 

»  Cette  nuit,  je  vis  des  fantômes  :  une  femme 
en  deuil,  portant  un  petit  enfant  dans  ses  bras 
et  penchée  au-dessus  d'un  pâle  jeune  homme  qui 
avait  le  flanc  ouvert. 

»  Était-ce  vous,  ma  mère?... 

»  Le  lendemain,  sur  le  pont  du  navire  qui 
devait  nous  porter  à  travers  l'Océan  et  la  Manche 
jusqu'aux  rivages  de  la  Flandre,  Henri  me  dit  : 

»  —  Bientôt,  vous  saurez  tout,  Aurore... 
Fasse  Dieu  que  vous  en  soyez  plus  heureuse  ! 

»  Sa  voix  était  triste  en  disant  cela. 

î»  Se  pourrait-il  que  le  malheur  me  vînt  avec 
la  connaissance  de  ma  famille? 

»  Dût-ce  être  la  vérité,  je  veux  vous  con- 
naître, ma  mère!... 

»  ...  Nous  débarquâmes  à  Ostende.  —  A 
Bruxelles ,  Henri  reçut  une  large  missive , 
cachetée  aux  armes  de  France.  —  Le  lendemain, 
nous  partîmes  pour  Paris. 

»  Il  faisait  noir  déjà  quand  nous  franchîmes 
l'arc  de  triomphe  qui  borne  la  route  de  Flandre 
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OÙ  commence  la  grande  ville.  J'étais  en  chaise 
avec  Françoise.  Henri  chevauchait  au-devant  de 
nous.  —  Je  me  recueillais  en  moi-même,  ma 
mère.  —  Quelque  chose  me  disait  :  Elle  est  là! 

»  Vous  êtes  à  Paris,  ma  mère,  j'en  suis  sûre. 
Je  reconnais  l'air  que  vous  respirez. 

»  Nous  descendîmes  une  longue  rue,  bordée 
de  maisons  hautes  et  grises  ;  puis  nous  entrâmes 
dans  une  ruelle  étroite  qui  nous  conduisit  au 
devant  d'une  église  qu'un  cimetière  entourait. 

»  J'ai  su  depuis  que  c'élaiU'église  et  le  cime- 
tière Sainl-Magloire. 

i  En  face  s'élevait  un  grand  hôtel  d'aspect 
fier  et  seigneurial. 

j>  Henri  mil  pied  à  terre  et  vint  m'offrir  la 
main  pour  descendre.  —  Nous  entrâmes  dans 
le  cimetière.  —  Au  revers  de  l'église,  un  es- 
pace, clos  par  une  simple  grille  de  bois,  contient 
une  '•otonde  ouverte  où  se  voient  plusieurs  tombes 
monumentales  à  travers  les  arcades. 

»  Nous  franchîmes  la  grille  de  bois. 

»  Une  lampe,  pendue  à  la  voûte,  éclairait 
faiblement  la  rotonde. 

»  Henri  s'arrêta  devant  un  mausolée  de 
marbre  sur  lequel  était  sculptée  l'image  d'un 
jeune  homme.  —  Henri  mit  un  long  baiser  au 
front  de  la  statue. 
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j>  Je  l'entendis  qui  disait,  avec  des  larmes 
dans  la  voix  : 

»  —  Frère,  me  voici...  Dieu  m'est  témoin 
que  j'ai  accompli  ma  promesse  de  mon  mieux. 

»  Un  bruit  léger  se  Gt  derrière  nous  ;  je  me 
retournai.  La  vieille  Françoise  Berrichon  et 
Jean-Marie  son  petit-fils  étaient  agenouillés 
dans  riierbe  de  l'autre  côté  de  la  grille  de  bois. 

»  Henri  s'était  aussi  agenouillé.  —  Il  pria 
silencieusement  et  longtemps. 

>  En  se  relevant,  il  me  dit  : 

»   —  Baisez  cette  image,  Aurore. 

»  J'obéis  et  je  demandai  pourquoi. 

»  Sa  bouche  s'ouvrit  pour  me  répondre.  — 
Puis  il  hésita.  —  Puis  il  dit  enfin  : 

«  —  Parce  que  c'était  un  noble  cœur,  ma 
fille,  et  parce  que  je  l'aimais. 

•>  Je  mis  un  second  baiser  au  front  glacé  de 
la  statue.  —  Henri  me  remercia  en  posant  ma 
main  contre  son  cœur. 

»  Comme  il  aime ,  quand  il  aime,  ma  mère  ! 
—  Peut-être  est-il  écrit  qu'il  ne  doit  pas  m'aimer  ! 

»  Quelques  minutes  après,  nous  étions  dans 
la  maison  où  j'achève  de  vous  écrire  ces  lignes, 
ma  mère  chérie.  —  Henri  l'avait  fait  retenir 
d'avance.  —  Depuis  que  j'en  ai  franchi  le  seuil, 
je  ne  l'ai  plus  quittée. 
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»  Je  suis  là,  plus  seule  que  jamaiSj  car  Henri 
a  plus  d'affaires  à  Paris  qu'ailleurs.  —  C'est  à 
peine  si  je  le  vois  aux  heures  des  repas. 

»  Il  m'est  défendu  de  sortir.  Je  dois  prendre 
des  précautions  pour  nie  mettre  à  la  croisée. 

»  Ah  î  s'il  était  jaloux,  ma  mère!  comme  je 
serais  heureuse  de  lui  obéir,  de  me  voiler,  de 
me  cacher,  de  me  garder  toute  à  lui.  —  Mais  je 
me  souviens  de  la  phrase  de  Madrid  : 

»   —  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'ist  pour  vous  ! 

»  Ce  n'est  pas  pour  moi,  ma  mère.  —  On  est 
jaloux  seulement  de  celle  qu'on  aime!... 

»  Je  suis  seule  !  A  travers  mes  rideaux 
baissés,  je  vois  la  foule  affairée  et  bruyante. 
Tous  ces  gens  sont  libres. 

>  Je  vois  les  maisons  de  l'autre  côté  de  la 
rue.  A  chaque  étage  il  y  a  une  famille  :  des  jeunes 
femmes  qui  ont  de  beaux  enfants  souriants.  Elles 
sont  heureuses. 

»  Je  vois  encore  les  fenêtres  du  Palais-Royal, 
bien  souvent  éclairées  le  soir  pour  les  nobles 
fêles  du  Régent. 

»  Les  dames  de  la  cour  passent  dans  leurs 
chaises  avec  de  beaux  cavaliers  aux  portières, 

»  J'entends  la  musique  des  danses. 

^)   Parfois  mes  nuits  n'ont  point  de  sommeil... 

»  Mais  si  seulement  il  me  fait  une  «aresse, 
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s'il  lui  échappe  une  douce  parole,  j'oublie  tout 
cela,  ma  mère,  et  je  suis  licurtusc... 

»  J'ai  l'air  de  me  plaindre.  N'allez  pas  croire^ 
ma  mère,  qu'il  me  manque  quelque  chose.  — 
Henri  me  comble  toujours  de  bontés  et  de  pré- 
venances. S'il  est  froid  avec  moi  depuis  long- 
temps, peut-on  lui  en  faire  un  crime?... 

»  Tenez,  ma  mère,  une  idée  m'est  venue  par- 
fois. J'ai  pensé,  car  je  connais  les  chevaleresques 
délicatesses  de  son  cœur,  j'ai  pensé  que  ma  race 
était  au-dessus  de  la  sienne,  ma  fortune  aussi 
peut-être.  Cela  l'éloigné  de  moi.  Il  a  peur  de 
m'aimer. 

w  Oh  !  si  j'étais  sûre  de  cela  î  comme  je  renon- 
cerais à  ma  fortune  î  comme  je  foulerais  aux  pieds 
ma  noblesse! 

»  Que  sont  donc  les  avantages  de  la  nais- 
sance auprès  des  joies  du  cœur?  Est-ce  que  je 
vous  aimerais  moins,  ma  mère,  si  vous  étiez  «ne 
jiauvre  femme...? 

>  Il  y  a  deux  jours,  le  bossu  vint  le  voir.— 
Mais  je  ne  vous  ai  pas  parlé  encore  de  ce  gnome 
mystérieux,  le  seul  être  qui  ait  entrée  dans  notre 
solitude. 

»  Le  bossu  vient  chez  nous  à  toute  heure, 
c'est-à-dire  chez  Henri ,  dans  l'appartement  du 
premier  étage.  On  le  voit  entrer  et  sortir  :  les  gens 
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du  quartier  le  regardent  un  peu  comme  un  lutin. 

»  Jamais  on  n'a  vu  Henri  et  lui  ensemble,  et 
ils  ne  se  quittent  pas. 

»  Tel  est  le  mol  des  commères  de  la  rue  du 
Chantre, 

>  Par  le  fait,  jamais  liaison  ne  fut  |)lus  bizarre 
et  plus  mystérieuse.  Nous-mêmes,  j'entends  Fran- 
çoise, Jean-Marie  et  moi ,  nous  n'avons  jamais 
aperçu  réunis  ces  deux  inséparables.  Ils  restent 
enfermés  des  journées  entières  dans  la  chambre 
du  haut;  puis  l'un  d'eux  sort,  tandis  que  l'autre 
reste  à  la  garde  de  je  ne  sais  quel  trésor  inconnu. 

')  Cela  dure  depuis  quinze  grands  jours  que 
nous  sommes  arrivés,  et ,  malgré  les  promesses 
d'Henri,  je  n'en  sais  pas  plus  qu'à  la  première 
heure. 

»  Je  voulais  donc  vous  dire  :  le  bossu  vint 
voir  Henri  l'autre  soir;  il  ne  ressortit  point. 
Toute  la  nuit,  ils  restèrent  enfermés  ensemble. 
Le  lendemain  Henri  était  plus  triste.  En  déjeu- 
nant, la  conversation  tomba  sur  les  grands  sei- 
gneurs et  les  grandes  dames.  Henri  dit  avec  une 
amertume  profonde  : 

»  — Ceux  qui  sont  placés  trop  haut  ont  le  ver- 
lige.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  la  reconnaissance 
des  princes...  Et  d'ailleurs ,  s'interrompil-il  en 
baissant  les  yeux,  quel  service  peut-on  payer  avec 
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cette  ûionn.iie  odieuse  :  I.i  reconnaissance?...  Si 
la  f:raiu!e  dame  pour  qui  j'aurais  risqué  mon 
honneur  et  ma  vie  ne  pouvait  pas  m'aimer,... 
parce  qu'elle  serait  en  haut  et  moi  en  bas,... 
je  nven  irais  si  loin  que  je  ne  saurais  même  pas 
si  elle  m'insulte  de  sa  reconnaissance  ! 

V  Ma  mère,  je  suis  siire  que  le  bossu  lui  avait 
parlé  de  vous. 

V  Oli  !  c'est  que  c'est  bien  vrai  !  Il  a  risqué 
pour  votre  liile  son  honneur  et  sa  vie.  Il  a  fait 
plus,  beaucoup  plus:  il  a  donné  à  votre  tille  dix- 
huit  années  de  sa  fière  jeunesse. 

:>  Avec  quoi  payer  cette  largesse  inouïe? 

B  Ma  mère  !  ma  mère  !  comme  il  se  trompe, 
n'est-ce  pas?  Comme  vous  l'aimerez!  comme 
NOUS  me  mépriseriez,  si  tout  mon  cœur,  sauf  la 
part  qui  est  à  vous,  n'était  pas  à  lui! 

)>  Je  n'osai  dire  cela,  parce  que,  en  sa  pré- 
sence, quelquechose  me  retient  souvent  de  parler. 
Je  sens  que  je  redeviens  timide,  autrement,  mais 
bien  plus  qu'au  temps  de  mon  enfance. 

«  Mon  Dieu!  il  y  a  des  choses  impossibles. 
Henri,  mon  sauveur,  mon  père,  mon  bienfaiteur  ! 
Henri,  craindre  ma  mère! 

?)  Mais  ce  ne  serait  pas  de  l'ingratitude,  cela, 
ce  serait  de  rinfamle  !  Mais  je  suis  à  lui;  mon 
corps  et  mon  àme  :  il  m'a  sauvée; 
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Sans  lui,  que  serais-je?  Un  peu  de  poussière  au 
fond  d'une  pauvre  petite  tombe... 

»  Et  quelle  mère,  fût-elle  duchesse,  cousine 
du  roi,  quelle  mère  ne  serait  donc  orgueilleuse 
d'avoir  pour  gendre  le  chevalier  Henri  de  Lagar- 
dère,  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  géné- 
reux, le  plus  loyal  des  hommes? 

)»  Certes,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant, 
je  ne  puis  pas  juger  les  grands  de  la  terre  ;  je  ne 
les  connais  pas,  mais  s'il  y  avait  parmi  ces  grands 
seigneurs  et  ces  grandes  dames  un  cœur  assez 
perdu,  une  âme  assez  pervertie  pour  me  dire  à 
moi,  Aurore  :  —  Oublie  Henri,  ton  ami... 

i>  Tenez,  ma  mère,  cela  me  rend  folle.  Une 
idée  extravagante  vient  de  me  donner  la  sueur 
froide  ;  je  me  suis  dit  :  Si  ma  mère... 

»  Mais  Dieu  me  garde  d'exprimer  cela  par  des 
paroles  î  Je  croirais  blasphémer. 

»  Oh!  non;  vous  êtes  telle  que  je  vous  ai 
rêvée  et  adorée,  ma  mère.  J'aurais  de  vous  des 
baisers  et  puis  des  sourires.  Quel  que  soit  le  grand 
nom  que  le  ciel  vous  ait  donné,  vous  avez  quelque 
chose  de  meilleur  que  votre  nom  :  c'est  voire 
cœur.  La  pensée  que  j'ai  eue  vous  outrage ,  et 
je  me  mets  à  vos  genoux  pour  obtenir  mon  pardon. 

»  Tenez,  le  jour  me  manque  :  je  quitte  la 
plume  et  je  ferme  les  yeux  pour  voir  votre  doux 

T.  III.  ^'> 
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visage  dans  mon  rêve.  Venez,  mère  bien-aimée, 
venez.,.  » 

C'étaient  là  les  dernières  paroles  du  manuscrit 
d'Aurore. 

Ces  pages,  sa  meilleure  compagnie,  elle  les 
aimait.  En  les  renfermant  dans  sa  cassette,  elle 
leur  dit  :  —A  demain! 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Les  maisons 
s'éclairaient  de  l'autre  côté  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

La  porte  s'ouvrit  bien  doucement,  et  la  figure 
simplette  de  Jean-Marie  Berrichon  se  détacha  en 
noir  sur  le  lambris  plus  clair  de  la  pièce  voisine 
où  il  y  avait  une  lampe. 

Jean-Marie  était  le  fils  de  ce  page  mignon  que 
nous  vîmes,  aux  premiers  chapitres  de  cette  his- 
toire, apporter  la  lettre  de  Nevers  au  chevalier 
deLagardère. 

Le  page  était  mort  soldat  ;  sa  vieille  mère  n'avait 
plus  qu'un  petit-fils. 

—  Notre  demoiselle,  dit  Jean-Marie,  grand'- 
maraan  demande  comme  ça  s'il  faut  mettre  le 
couvert  ici  ou  dans  la  salle? 

—  Quelle  heure  est-il  donc?  fil  Aurore,  éveil- 
lée en  sursaut. 

—  L'heure  du  souper,  notre  demoiselle,  ré- 
pondit Berrichon. 
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—  Comme  il  tarde  î  répéta  Aurore. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Mets  le  couvert  ici. 

—  Je  veux  bien,  noire  demoiselle. 
Berrichon  apporta  la  lampe  qu'il  posa  sur  la 

cheminée. 

Au  fond  de  la  cuisine,  qui  était  au  bout  de  la 
salle,  la  voix  mâle  de  la  vieille  Françoise  s'é- 
leva : 

—  Les  rideaux  ne  sont  pas  bien  fermés,  petiot, 
dit-elle,  rapproche-les  ! 

Berrichon  haussa  légèrement  les  épaules  tout 
en  se  hâtant  d'obéir. 

—  Ma  parole,  grommela-l-il ,  on  dirait  que 
nous  avons  peur  des  galères  î 

Berrichon  était  un  peu  dans  la  position  d'Au- 
rore. Il  ignorait  tout  et  avait  grande  envie  de 
savoir. 

—  Tu  es  sur  qu'il  n'est  pas  rentré  par  l'esca- 
lier? demanda  la  jeune  fille. 

—  Sûr!  répéta  Jean-Marie;  est-ce  qu'on  est 
jamais  sûr  de  rien  chez  nous?...  J'ai  vu  entrer 
le  bossu  sur  le  tard...  j'ai  été  écouter... 

—  Tu  as  eu  tort,  interrompit  Aurore  sévère- 
ment. 

—  Histoire  de  savoir  si  maître  Louis  était 
rarrivé...  Quant  à  être  curieux,  pas  de  ça  ! 
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—  Et  lu  n'as  rien  cnlendu? 

—  Rien  de  rien  ! 

Il  étendait  la  nappe  sur  la  tabie. 

—  Où  peut-il  être  allé?...  se  demandait  cepen- 
dant Aurore. 

—  Ah  !  dame,  fil  Berrichon  ;  n'y  a  que  le  bossu 
pour  savoir  ça,  notre  demoiselle...  Et  c'est  ben 
drôle  tout  de  même  de  voir  un  homme  si  droit  que 
M.  le  chevalier...  je  veux  dire  maître  Louis... 
fréquenter  un  bancroche,  lortu  comme  un  tire- 
bouchon!...  Nous  autres,  nous  n'y  voyons  que  du 
feu,  c'est  certain. ..  Il  va,  il  vient  par  sa  porte  de 
derrière. 

—  N'esl-il  pas  le  maître?  interrompit  encore 
la  jeune  fille. 

—  Pour  ça,  il  est  le  maître,  répliqua  Berri- 
chon ;  le  maître  d'entrer,  le  maître  de  sortir,  le 
maître  de  se  renfermer  avec  son  singe...  et  il  ne 
s'en  gêne  pas,  non!...  IVempêche  que  les  voi- 
sines jasent  pas  mal,  notre  demoiselle. 

—  Vous  causez  trop  avec  les  voisines,  Berri- 
chon! dit  Aurore. 

—  Moi!  se  récria  l'enfant;  ah!  seigneur  de 
Dieu!  si  on  peut  dire!...  Alors  je  suis  un  bavard, 
pas  vrai?  merci!...  Dis  donc,  grand'mére,  s'é- 
cria-t-il  en  mettant  sa  blonde  lêle  à  la  porte , 
voilà  que  je  suis  un  bavard!... 
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—  Je  sais  ça  depuis  longtemps,  peliot,  repar- 
tit la  brave  femme  ;  et  un  paresseux  aussi! 

Berrichon  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine. 

—  Bon!  fît-il;  ah!  dame,  voilà  qui  est  bon  !... 
Alors  faut  me  pendre,  si  j'ai  tous  les  vices!...  ce 
sera  plus  tôt  fait!...  Moi  qui  jamais,  au  grand 
jamais,  ne  dis  mot  à  personne...  En  passant; 
j'écoulele  monde,  voilà  tout...  est-ceun péché?... 
cl  je  vous  promets  qu'ils  en  disent!...  mais  pour 
me  mêler  à  la  conversation  de  tous  ces  échopiers, 
fl  donc!  je  tiens  mon  rang. 

ïl  plaça  deux  assiettes  en  face  Tune  de  l'autre. 

—  Quoique  ça  ,  reprit-il  plus  bas,  qu'on  ail 
bien  de  la  peine  à  s'empêcher...  quand  tout  le 
monde  vous  fait  des  questions... 

—  On  l'a  donc  fait  des  questions,  Jean-Marie? 

—  En  masse,  notre  demoiselle. 

—  Quelles  questions? 

—  Des  questions  bien  embarrassantes,  al- 
lez!... 

—  Mais  enfin,  dit  Aurore  avec  impatience, 
—  que  t'a-t-on  demandé? 

Berrichon  se  mit  à  rire  d'un  air  innocent  : 

—  On  m'a  demandé  tout,  répliqua-t-il;  — 
ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  faisons,  d'où 
nous  venons,  oij  nous  allons...  votre  âge... 
l'âge  de  monsieur  le  chevalier,  —  je  veux  dire 
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maître  Louis,  —  si  nous  sommes  Français... 
si  nous  sommes  catholiques...  si  nous  comptons 
nous  établir  ici...  si  nous  nous  déplaisions  dans 
l'endroit  que  nous  avons  quitté...  si  vous  faites 
maigre  le  vendredi  et  le  samedi,  —  vous,  ma- 
demoiselle... si  votre  confesseur  est  à  Sainl- 
Eustache  ou  à  Saint-Germain  l'Auxerrois... 
Il  reprit  haleine,  et  continua  tout  d'un  trait  : 

—  Et  ci  et  l'autre...  patati,  patata...  pour- 
quoi nous  sommes  venus  demeurer  justement 
rue  du  Chantre  au  lieu  d'aller  loger  ailleurs,  — 
•pourquoi  vous  ne  sortez  jamais  (et  à  ce  sujet, 
madame  Moyneret,  la  sage-femme,  a  parié  avec 
la  Guichard  que  vous  n'aviez  qu'une  jambe 
de  bonne)...  Pourquoi  maître  Louis  sort  si  sou- 
vent... Pourquoi  le  bossu...  Ah  î  s'interrompit-ii, 
—  c'est  le  bossu  qui  les  intrigue!...  La  mère 
Balahault  dit  qu'il  a  l'air  d'un  quelqu'un  qui  a 
commerce  avec  le  mauvais... 

—  Et  tu  te  mêles  à  tous  ces  cancans,  toi 
Berrichon  !  fit  Aurore. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  notre  demoi- 
selle. —  N'y  en  a  pas  comme  moi  pour  savoir 
garder  son  quant-à-soi...  mais  faut  les  en- 
tendre!... les  femmes  surtout...  ah!  Dieu  de 
Dieu  !  les  femmes  !  n'y  a  pas  à  dire  !  je  ne  peux 
pas  mettre  tant  seulement  les  pieds  dans  la  rue 
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sans  avoir  les  oreilles  toutes  chaudes...  Ho! 
Berrichon  !  chérubin  du  bon  Dieu  !  me  crie  la 
regrattière  d'en  face,  —  viens  ça,  que  je  te 
fasse  goûter  de  mon  mou...  Elle  en  a  du  bon, 
notre  demoiselle  !...  Tiens  !  tiens  !  fait  la  grosse 
gargolière,  il  humerait  bien  un  bouillon,  cet 
ange-là!...  Et  la  beurrière!  et  la  qui  raccom- 
mode les  vieilles  fourrures!...  et  jusqu'à  la 
femme  du  procureur,  quoi!...  Moi,  je  passe  fier 
comme  un  valet  d'apothicaire.  —  La  Guichard 
et  la  Moyneret,  la  Balahault,  la  regrattière 
d'en  face,  et  la  qui  rafistole  les  fourrures  et  les 
autres  y  perdent  leurs  peines.  Ça  ne  les  corrige 
pas...  Écoutez  voir  comme  elles  font,  noire  de- 
moiselle! s'interrompit-il;  —  ça  va  vous  amu- 
ser... Voilà  la  Balahault,  une  maigre  et  noire 
avec  djs  lunettes  sur  le  nez  :  —  Elle  est  tout  de 
même  mignonnette  et  bien  tournée,  cette  en- 
fant-là... c'est  de  vous  qu'elle  parle...  ça  a 
vingt  ans,  pas  vrai,  l'amour?  —  Je  ne  sais  pas  ! 

Pour  répondre  cela,  Berrichon  prit  sa  grosse 
voix. 

Puis  en  fausset  : 

—  Pour  mignonnette,  elle  est  mignonnette  t... 
(Voilà  la  Moyneret  qui  dégoise)  et  l'on  ne  dirait 
pas  que  c'est  la  nièce  d'un  simple  forgeron... 
au  fait,  est-elle  sa  nièce,  mon  poulet? 
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—  Non  î  lit  Berrichon  eu  basse-laille. 
Berrichon  ténor  poursuivait  : 

—  Sa  fille,  alors,  bien  sur?  pas  vrai,  Minet  ? 

—  Non  ! 

El  j'essaye  de  passer,  notre  demoiselle... 
mais  je  l'en  souhaite  !  elles  se  mettent  en  cercle 
autour  de  moi...  la  Guichard,  la  Durand,  la 
Morin,  la  Bertrand... 

—  Mais  si  ce  n'esl  pas  sa  fille,  qu'elles  font, 
—  c'est  donc  sa  femme,  alors? 

—  Non  ! 

—  Sa  petite  sœur? 

—  Non  î 

—  Comment!  comment!  —  ce  n'esl  ni  sa 
femme,  ni  sa  sœur,  ni  sa  fille,  ni  sa  nièce?... 
C'est  donc  une  orpheline  qu'il  a  recueillie?... 
une  enfant  élevée  par  charité... 

—  Non!  non!  non!  non!  cria  Berrichon  à 
tiic-lèle. 

Aurore  mit  sa  belle  main  blanche  sur  son 
bras  : 

—  Tu  as  eu  tort,  Berrichon,  dit-elle  d'une 
voix  douce  et  triste;  —  lu  as  menti...  je  suis 
une  enfant  qu'il  a  recueillie...  je  suis  une 
orpheline  élevée  par  charité... 

—  Par  exemple!...  voulut  se  récrier  Jean- 
Marie. 
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—  La  prochaine  fois  qu'ils  l'inltirrogeront, 
poursuivit  Aurore,  —  lu  leur  répoudras  cela... 
je  n'ai  point  honte...  Pourquoi  cacher  les  bien- 
faits de  mon  ami  ? 

—  Mais,  notre  demoiselle... 

—  Ne  suis-je  pas  une  pauvre  fille  abandon- 
née? continuait  Aurore  en  rêvant,  —  sans  lui, 
sans  ses  bienfaits... 

—  Pour  le  coup,  s'écria  Berrichon,  —  si 
maître  Louis,  comme  il  faut  l'appeler,  entendait 
cela,  il  se  mettrait  dans  une  belle  colère!...  De 
la  charité!...  des  bienfaits!...  fi  donc!  notre 
demoiselle  ! 

—  Plût  à  Dieu  qu'on  ne  prononçât  pas 
d'autres  paroles  en  parlant  de  lui  et  de  moi  ! 
murmura  la  jeune  fille,  dont  le  beau  front  pâle 
prit  de:i  nuances  rosées. 

Berrichon  se  rapprocha  vivement. 

—  Vous  savez  donc...?  balbutia-t-il. 

—  Quoi?  demanda  Aurore  tremblante. 

—  Dame!  notre  demoiselle... 

—  Parle,  Berrichon,  je  le  veux! 

El  comme  Tenfanl  hésitait,  elle  se  dressa 
impérieuse  et  dit  : 

—  Je  l'ai  ordonné  de  parler...  j'attends  ! 
Berrichon  baissa  les  yeux,  tortillant  avec 

embarras  la  servielte  qu'il  tenait  à  la  main. 
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—  Quoi  donc!  fît-il,  —  c'est  des  cancans... 
rien  que  des  cancans!...  Elles  disent  corarae 
ça  :  Nous  savions  bien  !  Il  est  trop  jeune  pour 
être  son  père...  Puisqu'il  prend  tant  de  précau- 
tions, il  n'est  pas  son  mari... 

—  Achève!  dit  Aurore  dont  le  front  livide 
était  mouillé  de  sueur. 

—  Dame!  notre  demoiselle,  —  quand  on 
n'est  ni  le  père,  ni  le  frère,  ni  le  mari... 

Aurore  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 


VII 

—  Hallre  Loais. 


Berrichon  se  repentait  amèrement  déjà  de  ce 
qu'il  avait  dit.  —  Il  regardait  avec  effroi  la  poi- 
trine d'Aurore,  soulevée  par  les  sanglots,  et  il 
pensait  : 

—  S'il  allait  entrer  à  ce  moment! 

Aurore  avait  la  tête  baissée,  ses  beaux  che- 
veux tombaient  par  masses  sur  ses  mains,  au 
travers  desquelles  les  larmes  coulaient. 

Quand  elle  se  redressa,  ses  yeux  étaient 
baignés,  mais  le  rouge  était  revenu  à  ses  joues. 

—  Quand  on  n'est  ni  le  père,  ni  le  frère,  ni 
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le  mari  d'une  pauvre  enfant  abandonnée,  pro- 
nonça-t-elle  lenlemenl,  —  et  qu'on  s'appelle 
Henri  de  Lagardère...  on  est  son  ami...  on  est 
son  sauveur  et  son  bienfaiteur.  Oh  î  s'écria- 
l-elle  en  joignant  ses  mains  qu'elle  leva  vers 
le  ciel,  —  leurs  calomnies  mêmes  me  mon- 
trent combien  il  est  au  -  dessus  des  autres 
hommes!...  Puisqu'on  le  soupçonne,  c'est  que 
les  autres  font  ce  qu'il  n'a  pas  fait...  Je  l'aimais 
bien...  ils  seront  cause  que  je  l'adorerai  comme 
un  Dieu!... 

~  C'est  çaj  notre  demoiselle  !  fil  Berrichon  ; 
—  adorez-le,  rien  que  pour  les  faire  enrager! 

—  Henri!  murmurait  la  jeune  fille;  —  le 
seul  être  au  monde  qui  m'ait  protégée  et  qui 
m'ait  aimée. 

—  Oh!  pour  vous  aimer,  s'écria  Berrichon 
qui  revenait  à  son  couvert  trop  longtemps  né- 
gligé, —  ça  va  bien!...  c'est  moi  qui  vous  le 
dis...  Tous  les  matins,  nous  voyons  ça,  nous 
deux  grand'maman...  — Comment  a-t-e!le  passé 
la  nuit?  son  sommeil  a-t-il  été  tranquille?  Lui 
avez-vous  bien  tenu  compagnie  hier?  Est-elle 
triste?  Souhaite-t-elle  quelque  chose?...  Et 
quand  nous  avons  pu  surprendre  un  de  vos 
désirs,  il  est  si  content,  si  heureux!...  Ah! 
dame!  pour  vous  aimer,  ça  y  est! 
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—  Oui,  fît  Aurore  en  se  parlant  à  elle-même; 
—  il  est  bon...  il  m'aime  comme  sa  fille... 

—  Et  encore  autrement,  glissa  Berrichon 
d'un  air  malin. 

Aurore  secoua  la  tête.  Aborder  ce  sujet  était 
uns!  grand  besoin  de  son  cœur,  qu'elle  ne  réflé- 
chissait ni  à  l'âge  ni  à  la  condition  de  son 
interlocuteur. 

Jt\in-3Iarie  Berrichon,  en  train  de  mettre 
son  couvert,  passait  à  l'état  de  confident. 

—  Je  suis  seule,  dit-elle,  —  seule  et  triste 
toujours 

—  Bah  !  riposta  l'enfant,  —  noire  demoi- 
selle... dès  qu'il  sera  rentré,  vous  retrouverez 
votre  sourire. 

—  La  nuit  est  venue,  poursuivait  Aurore, — 
ei  jel'a'tends  toujours...  et  cela  est  ainsi  chaque 
soir,  depuis  que  nous  sommes  dans  ce  Paris 

—  Ah  î  dame  !  fit  Berrichon,  —  c'est  l'effet 
de  la  capitale...  Là!  voilà  mon  couvert  mis  et 
un  peu  bien...  Le  souper  est-il  prêt,  la  mère? 

—  Depuis  une  heure  au  moins,  répondit 
le  viril  organe  de  Françoise  au  fond  de  la  cui- 
sine. 

Berrichon  se  gratta  l'oreille. 

—  Il  y  a  pourtant  gros  à  parier  qu'il  est  là- 
haut,  fit-il,  —  avec  son  diable  de  bossu...  et  ca 
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m'ennuie  de  voir  que  notre  demoiselle  se  fait 
comme  ça  de  la  peine...  Si  j'osais... 

Il  avait  traversé  la  salle  basse.  Son  pied 
toucha  la  première  marche  de  l'escalier  qui  con- 
duisait à  l'appartement  de  maître  Louis. 

«  C'est  défendu,  pensa-t-il;  je  n'aimerais 
pas  à  voir  monsieur  le  chevalier  en  colère 
comme  l'autre  fois...  Dieu  de  Dieu  !...  » 

—  Ah  çà!  —  notre  demoiselle,  reprit-il  en 
se  rapprochant,  —  pourquoi  donc  qu'il  se  cache 
tout  de  même?...  Ça  fait  jaser...  Moi,  d'abord, 
je  sais  que  je  jaserais  si  j'étais  à  la  place  des 
voisins...  et  pourtant,  certes,  je  ne  suis  pas 
bavard...  je  dirais  comme  les  autres  :  C'est  un 
conspirateur...  ou  bien  :  C'est  un  sorcier! 

—  Ils  disent  donc  cela?  demanda  Aurore. 
Au  lieu  de  répondre,  Berrichon  se  mit  à 

rire. 

—  Ah  !  seigneur  Dieu  !  s'écria-t-il,  —  s'ils 
savaient  comme  moi  ce  qu'il  y  a  là-haut!...  Un 
lit,  un  bahut,  deux  chaises,  une  épée  pendue  au 
mur...  voilà  tout  le  mobilier  !  —  Par  exemple, 
s'interrompit- il,  —  dans  la  pièce  fermée,  je  ne 
sais  pas,...  je  n'ai  vu  qu'une  chose... 

—  Quoi  donc?  interrompit  Aurore  vivement. 
~  Oh!  fitBerrichon, — pas  la  mer  à  boire!... 

c'était  un  soir  qu'il  avait  oublié  de  mettre  la 
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petite  plaque  qui  bouche  la  serrure  par  der- 
rière.., vous  savez?... 

—  Je  sais...  mais  osas-tu  bien  regarder  par 
Je  trou  ! 

—  Mon  Dieu  !  notre  demoiselle,  je  n'y  mis 
point  de  malice,  allez  !...  j'étais  monté  pour 
l'appeler,  de  voire  part...  le  trou  brillait...  j'y 
mis  mon  œil. 

—  Et  que  vis-tu? 

—  Je  vous  dis  :  pas  le  Pérou!...  le  bossu 
n'était  pas  là...  il  n'y  avait  que  maître  Louis, 
assis  devant  une  table...  sur  la  table  était  une 
cassette...  une  petite  cassette  qui  ne  le  quitte 
jamais  en  voyage...  j'avais  toujours  eu  envie  de 
savoir  ce  qu'elle  renfermait...  Ma  foi,  il  y  tien- 
drait encore  pas  mal  de  quadruples  pistoles!... 
mais  ce  ne  sont  pas  des  pistoles  que  maître 
Louis  met  dans  sa  cassette...  c'est  un  paquet  de 
paperasses...  comme  qui  dirait  une  grande  lettre 
carrée,  avec  trois  cachets  de  cire  rouge  qui 
pendent,  larges  chacun  comme  un  écu  de  six 
livres. 

Aurore  reconnaissait  cette  description.  Elle 
garda  le  silence. 

—  Voilà,  reprit  Berrichon,  et  ce  paquet-là 
faillit  me  coûter  gros...  11  paraît  que  j'avais  fait 
du  bruit,  quoique  je  sois  adroit  de  mes  pieds.  Il 
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vint  ouvrir  la  porte.  Je  neus  que  le  temps  de 
me  jeter  en  bas  de  l'escalier...  et  je  tombai 
sur  mes  reins...  que  ça  me  fait  encore  mal 
quand  j'y  louche...  on  ne  m'y  reprendra  plus... 
—  Mais  vous,  notre  demoiselle,  s'interrom- 
pit-il, vous  à  qui  tout  est  permis...  vous  qui  ne 
pouvez  rien  craindre...  je  vas  vous  dire,  j'ai- 
merais bien  qu'on  soupe  un  peu  de  bonne  heure 
pour  aller  voir  entrer  un  peu  le  monde  au  bal 
du  Palais-Royal...  si  vous  montiez...  si  vous 
alliez  l'appeler  un  petit  peu  avec  votre  voix  si 
douce...? 

Aurore  ne  répondit  point. 

— Avez-Yous  vu,  continua  Berrichon  qui  n'était 
pas  bavard,  avez-vous  vu  passer  toute  la  journée 
les  voitures  de  fleurs  et  de  feuillage,  les  four- 
gons de  lampions,  les  pâtisseries  et  les  li- 
queurs? 

Il  passa  le  bout  de  sa  langue  gourmande  sur 
ses  lèvres. 

—  Ça  sera  beau  !  s'écria-t-il  ;  ah  !  si  j'étais 
seulement  là  dedans,  comme  je  m'en  donnerais  ! 

—  Va  aider  la  grand'mère,  Berrichon,  dit 
Aurore. 

—  Pauvre  petite  demoiselle  !  pensa-t-il  en  se 
retirant;  elle  meurt  d'envie  d'aller  danser! 

La  tête  pensive  d'Aurore  s'inclinait  sur  sa 
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main.  Elle  ne  songeait  guère  au  bal  ni  à  la 
danse. 
Elle  se  disait  à  elle-même  : 

—  L'appeler?  à  quoi  bon  l'appeler?  Il  n'y  est 
pas,  j'en  suis  sûre...  chaque  jour  ses  absences 
se  prolongent  davantage. 

—  J'ai  peur!  s'interrompit-elle  en  frisson- 
nant ;  oui,  j'ai  peur,  quand  je  réfléchis  à  tout 
cela  !  ce  mystère  m'épouvante...  Il  me  défend 
de  sortir,  de  voir,  de  recevoir  personne...  il 

cache  son  nom;  il  dissimule  ses  démarches 

Tout  cela,  je  le  comprends  bien,  c'est  le  danger 
d'autrefois  qui  est  revenu...  c'est  l'éternelle 
menace  autour  de  nous...  la  guerre  sourde  des 
assassins. 

»  Qui  sont-ils,  les  assassins  ?  fît-elle  après 
un  silence;  ils  sont  puissants;  ils  l'ont  prouvé... 
ce  sont  ses  ennemis  implacables...  ou  plutôt  les 
miens...  c'est  parce  qu'il  me  défend  qu'ils  en 
veulent  à  sa  vie! 

»  Et  il  ne  me  dit  rien  !  s'écria-t-elle;  jamais 
rien  !...  comme  si  mon  cœur  ne  devait  pas  tout 
deviner!...  comme  s'il  était  possible  de  fermer 
les  yeux  qui  aiment!...  Il  entre,  il  reçoit  mon 
baiser,  il  s'assied,  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
sourire...  il  ne  voit  pas  que  son  àme  est  devant 
moi  toute  nue!...  que  d'un  regard  je  sais  lire 
T.  m.  7 
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dans  ses  yeux  soririoniphe  ou  sa  défaite!...  li 
se  défie  de  moi!...  II  ne  veut  pas  que  je  sache 
l'efforl  qu'il  fait,  le  combat  qu'il  livre...  il  ne 
comprend  donc  pas,  mon  Dieu  !  qu'il  me  faut 
mille  fois  plus  de  courage  pour  dévorer  mes 
pleurs  qu'il  ne  m'en  faudrait  pour  partager  sa 
tâche  et  combattre  à  ses  côtés  I...  v 

Un  bruit  se  fit  dans  la  salle  basse,  un  bruit 
bien  connu  sans  doute,  car  elle  se  leva  tout  à 
coup  radieuse. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrireni  pour  laisser  passer 
un  petit  cri  de  joie. 

Ce  bruit,  c'était  une  porte  qui  s'ouvrait  au 
haut  de  l'escalier  intérieur. 

Oh  î  que  Berrichon  avait  bien  raison  !  sur  ce 
délicieux  visage  de  vierge,  vous  n'eussiez  re- 
trouvé en  ce  moment  aucune  trace  de  larmes, 
aucun  reflet  de  tristesse. 

Tout  était  sourire.  Le  sein  battait,  mais  de 
plaisir.  Le  corps  affaissé  se  relevait  gracieux  et 
souple.  C'était  cette  chère  fleur  de  nos  parterres 
que  la  nuit  froide  penche,  demi- flétrie  sur  sa 
tige,  et  qui  s'épanouit,  plus  fraîche  et  plus  par- 
fumée au  premier  baiser  du  soleil! 

Aurore  se  leva  et  s'élança  vers  son  miroir. 
Eu  ce  moment  elle  avait  peur  de  n'être  pas  assez 
belle. 
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Elle  maudissait  les  larmes  qui  battent  les 
yeux  et  qui  éteignent  le  feu  diamanté  des  pru- 
nelles. 

Deux  fois  par  jour  ainsi,  elle  était  coquette. 

Mais  son  miroir  lui  dit  que  son  inquiétude 
était  vaine.  Son  miroir  lui  renvoya  un  sourire 
si  jeune,  si  tendre,  si  charmant,  qu'elle  remercia 
Dieu  dans  son  cœur. 

Maître  Louis  descendait  l'escalier.  En  bas 
des  degrés,  Berrichon  tenait  une  lampe  et 
l'éclairail. 

Maître  Louis,  quel  que  fût  son  âge,  était  un 
jeune  homme.  Ses  cheveux  blonds,  légers  et 
bouclés  jouaient  autour  d'un  front  pur  comme 
celui  d'un  adolescent.  Ses  tempes,  larges  et 
pleines,  n'avaient  point  subi  l'injure  du  ciel 
espagnol  :  c'était  un  Gaulois,  un  homme  d'ivoire, 
et  il  fallait  le  mâle  dessin  de  ses  traits  pour 
corriger  ce  que  cette  carnation  avait  d'un  peu 
efféminé. 

Mais  ses  yeux  de  feu,  sous  la  ligne  fîère  de 
ses  sourcils,  son  nez  droit,  arrêté  vivement,  sa 
bouche  dont  les  lèvres  semblaient  sculptées  dans 
le  bronze  et  qu'ombrageait  une  fine  moustache, 
retroussée  légèrement,  son  menton  à  la  courbe 
puissante,  donnaient  à  sa  tête  un  admirable 
caractère  de  résolution  et  de  force. 
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Son  costume  entier,  chausses,  soubreveste  et 
pourpoint,  était  de  velours  noir  avec  des  boutons 
(le  jais  uni.  11  avait  la  lêlc  nue  et  ne  portait 
point  d'épée. 

11  était  encore  au  haut  de  l'escalier,  que  son 
regard  cherchait  déjà  Aurore. 

Quand  il  la  vit,  il  réprima  un  mouvement. 
Ses  yeux  se  baissèrent  de  force,  et  son  pas  qui 
voulait  se  presser  s'attarda.  Un  de  ces  observa- 
teurs qui  voient  tout  pour  tout  analyser  eût 
découvert  peut-être  du  premier  coup  d'œil  le 
secret  de  cet  homme. 

Sa  vie  se  passait  à  se  contraindre.  11  était 
près  du  bonheur,  et  ne  le  voulait  point  loucher. 

Or,  la  volonté  de  maître  Louis  était  de  fer. 

Elle  était  assez  forte  pour  donner  une  trempe 
sloïque  à  ce  cœur  tendre,  passionné,  brûlant 
comme  un  cœur  de  femme. 

—  Vous  m'avez  attendu,  Aurore?  dit-il  en 
descendant  les  marches. 

Françoise  Berrichon  vint  montrer  son  visage 
hautement  coloré  à  la  porte  de  la  cuisine.  Elle 
dit,  de  sa  voix  retentissante  et  qui  eût  fait 
grand  honneur  à  un  sergent  commandant  l'exer- 
cice : 

—  Si  ça  a  du  bon  sens,  maître  Louis,  de 
faire  pleurer  ainsi  une  pauvre  enfant  ! 
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—  Vous  avez  pleuré,  Aurore!  dit  vivement 
le  nouvel  arrivant. 

Il  était  au  bas  des  marches.  La  jeune  fille  lui 
jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

—  Henri,  mon  ami!  fit-elle  en  lui  tendant 
son  front  à  baiser,  vous  savez  bien  que  les  jeu- 
nes filles  sont  folles...  la  bonne  Françoise  a  mal 
vu;  je  n'ai  point  pleuré...  regardez  mes  yeux, 
Henri  :  voyez  s'il  y  a  des  larmes. 

Elle  souriait ,  si  heureuse ,  si  pleinement 
heureuse,  que  maître  Louis  resta  un  instant  à  la 
contempler  malgré  lui. 

—  Que  m'as-lu  donc  dit,  petiot?  fit  dame 
Françoise  en  regardant  sévèrement  Jean-Marie, 
que  notre  demoiselle  n'avait  fait  que  pleurer? 

—  Oh!  dame!  fit  Berrichon,  écoutez  donc, 
grand'maman...  moi  je  ne  sais  pas...  vous  avez 
peut-être  mal  entendu...  ou  bien,  moi,  j'ai  mal 
vu...  à  moins  que  notre  demoiselle  n'ait  pas 
envie  qu'on  sache  qu'elle  a  pleuré. 

Le  Berrichon  était  une  graine  de  bas  Nor- 
mand. 

Françoise  traversa  la  chambre,,  portant  le 
principal  plat  du  souper. 

—  N'empêche,  dit-elle,  que  notre  demoiselle 
est  toujours  seule,  et  que  ça  n'est  pas  une 
existence. 
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—  Vous  ai-je  priée  de  faire  mes  plaintes, 
Françoise?  murmura  Aurore,  rouge  de  dépit. 

Maître  Louis  lui  oiïrit  la  main  pour  passer 
dans  la  chambreà  coucher  où  la  table  était  servie. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  employées  à 
faire  semblant  de  manger,  maître  Louis  dit  : 

—  Laissez-nous,  mon  enfant,  nous  n'avons 
plus  besoin  de  vous. 

—  Faut-il  apporter  l'aulre  plat?  demanda 
Berrichon. 

—  Non,  s'empressa  de  répondre  Aurore. 

—  Alors,  je  vas  vous  donner  le  dessert? 

—  Allez!  fit  maître  Louis  qui  lui  montra  la 
porte. 

Berrichon  sortit  en  riant  sous  cape. 

—  Grand'maman,  dit-il  à  Françoise  en  ren- 
trant dans  la  cuisine;  —  m'est  avis  qu'ils  vont 
s'en  dire  de  rudes  tous  les  deux. 

La  bonne  femme  haussa  les  épaules. 

—  Maître  Louis  a  Pair  bien  fâché,  reprit 
Jean-Marie. 

—  A  ta  vaisselle  !  fit  Françoise  ;  maître 
Louis  en  sait  plus  long  que  nous  tous  ;  il 
est  fort  comme  un  taureau,  malgré  sa  fine 
taille,  et  plus  brave  qu'un  lion...  mais  sois 
tranquille,  noire  petite  demoiselle  Aurore  en 
battrait  quatre  comme  lui! 
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—  Bah  !  s'écria  Berrichon  stupéfait,  die  n'a 
pas  l'air. 

—  C'est  justement  î  repartit  la  bonne  femme. 
Et,  finissant  la  discussion,  elle  ajouta  : 

—  Tu  n'as  pas  l'âge...  à  ta  besogne! 

— Vous  n'êtes  pas  heureuse,  à  ce  qu'il  paraît, 
Aurore,  dit  maître  Louis,  quand  Berrichon  eut 
quitté  la  chambre  à  coucher. 

—  Je  vous  vois  bien  rarement,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  Et  m'accusez-YouSj  chère  enfant? 

—  Dieu  m'en  préserve!...  Je  souffre  parfois, 
c'est  vrai;  mais  qui  peut  empêcher  les  folles 
idées  de  naître  dans  la  pauvre  tête  d'une  re- 
cluse?... Vous  savez,  Henri,  dans  les  ténèbres, 
les  enfants  ont  peur,  et  dès  que  vient  le  jour,  ils 
oublient  leurs  craintes...  Je  suis  de  même,  et  il 
suftlt  de  voire  présence  pour  dissiper  mes  capri- 
cieux ennuis. 

—  Vous  avez  pour  moi  la  tendresse  d'une 
fille  soumise,  Aurore,  dit  maître  Louis  en  dé- 
tournant les  yeux,  je  vous  en  remercie. 

—  Avez-vous  pour  moi  la  tendresse  d'un  père. 
Henri?  demanda  la  jeune  fiile. 

Maître  Louis  se  leva  et  fil  le  tour  de  la  table. 
Aurore  lui  avança  d'elle-même  un  siège,  et  dit 
avec  une  joie  non  équivoque  : 
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—  C'est  cela  !  venez  !  11  y  a  bien  longtemps 
que  nous  n'avons  causé  ainsi...  Vous  souvenez- 
vous  autrefois  comme  les  heures  passaient?... 

Mais  Henri  était  rêveur  et  triste.  Il  répondit  : 

—  Les  heures  ne  sont  plus  à  nous  ! 
Aurore  lui  prit  les  deux  mains  et  le  regarda 

en  face  si  doucement,  que  ce  pauvre  maître  Louis 
eut  sous  les  paupières  cette  brûlure  qui  précède 
et  provoque  les  larmes. 

—  Vous  aussi,  vous  souffrez,  Henri,  mur- 
mura-t-elle. 

Il  secoua  la  tête  en  essayant  de  sourire  et  ré- 
pondit : 

—  Vous  vous  trompez,  Aurore....  Il  y  eut 
un  jour  oii  je  fis  un  beau  rêve  :  un  rêve  si  beau 
qu'il  me  prit  tout  mon  repos..,  mais  ce  ne  fut 
qu'un  jour,  et  ce  n'était  qu'un  rêve...  Je  suis 
éveillé  :  je  n'espère  plus...  j"ai  fait  un  serment  : 
je  remplis  ma  tâche...  le  moment  arrive  où  ma 
vie  va  changer...  Je  suis  bien  vieux  à  présent, 
mon  enfant  chérie,  pour  recommencer  une 
existence  nouvelle... 

—  Bien  vieux!  répéta  Aurore  qui  montra 
toutes  ses  belles  dents  en  un  grand  éclat  de 
rire. 

Maître  Louis  ne  riait  pas. 

—  A  mon  âge,  prononça-l-il  tout  bas,  les 
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autres  ont  une  femme....  les   autres  ont  déjà 
une  famille... 
Aurore  devint  tout  à  coup  sérieuse. 

—  Et  vous  n'avez  rien  de  tout  cela,  Tinter- 
rompit-elle.  Henri,  mon  ami,  vous  n'avez  que 
moi  ! 

Maître  Louis  ouvrit  la  bouche  vivement,  mais 
la  parole  s'arrêta  entre  ses  lèvres.  —  Il  baissa 
les  yeux  encore  une  fois. 

~  Vous  n'avez  que  moi,  répéta  Aurore;  et 
quesuis-jepourvous?...  Un  obstacle  au  bonheur  ! 

Il  voulut  l'arrêter,  mais  elle  poursuivit  : 

—  Savez-vous  ce  qu'ils  disent?  Ils  disent  : 
Celle-là  n'est  ni  sa  fille,  ni  sa  sœur,  ni  sa 
femme...  Ils  disent... 

—  Aurore,  interrompit  maître  Louis  à  son 
tour,  depuis  dix-huit  ans,  vous  avez  été  tout 
mon  bonheur! 

—  Vous  êtes  généreux  et  je  vous  rends 
grâces...,  murmura  la  jeune  fîlle. 

Ils  restèrent  un  instant  silencieux.  L'embar- 
ras de  maître  Louis  était  visible.  Ce  fut  Aurore 
qui  rompit  la  première  le  silence. 

—  Henri,  dit-elle,  je  ne  sais  rien  de  vos 
pensées  ni  de  vos  actions...  et  de  quel  droit 
vous  ferais-je  un  reproche?...  Mais  je  suis  tou- 
jours seule  et  toujours  je  pense  à  vous,  mon 
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unique  ami...  Je  suis  bien  sûre  qu'il  y  a  des 
heures  où  je  devine...  Quand  mon  cœur  se 
serre...  quand  les  pleurs  me  viennent  aux 
yeux...  c'est  que  je  me  dis  :  —  Sans  moi,  une 
femme  aimée  égayerait  sa  solitude...  sans  moi, 
sa  maison  serait  grande  et  riche...  sans  moi,  il 
pourrait  se  montrer  partout  à  visage  découvert... 
Henri,  vous  faites  plus  que  m'aimer  comme  un 
bon  père  ;  vous  me  respectez,  et  vous  avez 
dû  réprimer,  à  cause  de  moi,  Télan  de  votre 
cœurî... 

Ceci  partait  de  Tàme.  Aurore  avait  en  effet 
pensé  tout  cela.  Mais  la  diplomatie  est  innée 
chez  les  filles  d'Eve.  Ceci  était  surtout  un  stra- 
tagème pour  savoir. 

Le  coup  ne  porta  point.  Aurore  n'eut  que 
cette  froide  réponse  : 

—  Chère  enfant,  vous  vous  trompez. 

Le  regard  de  maître  Louis  se  perdait  dans  le 
vide. 

—  Le  temps  passe,  murmura-i-il. 

Puis,  soudain,  et  comme  s'il  lui  eût  été  im- 
possible de  se  retenir  : 

—  Quand  vous  ne  me  verrez  plus,  Aurore, 
dit-il,  vous  souviendrez-vous  de  moi? 

Lpç  fraîches  couleurs  de  la  jeune  fille  s'éva- 
nouirent.. Si  maître  Louis  eût  relevé  les  yeux, 
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il  aurait  vu  toute  son  âme  dans  le  regard  pro- 
fond qu'elle  lui  jeta. 

—  Est-ce  que  vous  allez  nie  quitter  encore? 
balbutia-t-elle. 

—  Non...,  fit  maître  Louis  d'une  voix  mal 
assurée;  je  ne  sais...  peut-être... 

—  Je  vous  en  prie!  je  vous  en  prie!  mur- 
mura-t-elle,  ayez  pitié  de  moi,  Henri!...  si 
vous  partez,  emmenez-moi  avec  vous. 

Comme  il  ne  répondit  point,  elle  reprit,  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Vous  m'en  voulez  peut-être,  parceque  j'ai 
été  exigeante...  injuste...  Oh!  Henri,  mon  ami, 
ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  parlé  de  mes  lar- 
mes !...  je  ne  le  ferai  plus.  Henri,  écoutez-moi 
et  croyez  moi,  je  ne  le  ferai  plus...  Mon  Dieu  ! 
je  sais  bien  que  j'ai  tort  !  je  suis  heureuse 
puisque  je  vous  vois  chaque  jour...  Henri  !  vous 
ne  répondez  pas?...  Henri  î  m'éeoutez-vous? 

11  avait  la  tête  tournée.  Elle  lui  prit  le  cou 
avec  un  geste  d'enfant  pour  le  forcer  à  la  re- 
garder. —  Les  yeux  de  maître  Louis  étaient 
baignés  de  larmes. 

Aurore  se  laissa  glisser  hors  de  son  siège  el 
se  mit  à  genoux. 

—  Henri!  Henri,  dit  elle;  mon  ami  cher!.=. 
mon  père  î...  le  bonheur  serait  à  vous  tout  seul 
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si  vous  étiez  heureux...  mais  je  veux  ma  pari  de 
vos  larmes  ! 

Il  l'attira  contre  lui  d'un  mouvement  plein  de 
passion.  Mais  tout  à  coup  ses  bras  se  déten- 
dirent. 

—  Nous  sommes  deux  fous,  Aurore!  pro- 
nonça-l-il  avec  un  sourire  amer  el  contraint; 
si  l'on  nous  voyait  !...  que  signifie  tout  cela  ? 

—  Cela  signifie,  répondit  la  jeune  fille,  qui 
ne  renonçait  pas  ainsi  ;  cela  signifie  que  vous 
êtes  égoïste  et  méchant,  ce  soir,  Henri...  Depuis 
le  jour  où  vous  m'avez  dit  :  —  Tu  n'es  pas  ma 
fille,  —  vous  avez  bien  changé... 

—  Le  jour  où  vous  me  demandâtes  la  grâce 
de  M.  le  marquis  de  Chaverny...  Je  me  sou- 
viens de  cela,  Aurore...  et  je  vous  annonce 
que  31.  le  marquis  est  de  retour  à  Paris. 

Elle  ne  repartit  point,  mais  son  noble  et 
doux  regard  eut  de  si  éloquentes  surprises,  que 
maître  Louis  se  mordit  la  lèvre. 

Il  prit  sa  main  qu'il  baisa  comme  s'il  eût 
voulu  s'éloigner. 

Elle  le  retint  de  force. 

—  Restez,  dit-elle;  si  cela  continue,  un  jour 
en  rentrant,  vous  ne  me  trouverez  plus  dans 
votre  maison,  Henri...  Je  vois  que  je  vous 
gêne...  je  m'en  irai...  Mon  Dieu  !  Je  ne  sais 
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pas  ce  que  je  ferai...  mais  vous  serez  délivré, 
vous,  crun  fardeau  qui  devient  trop  lourd. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  temps...,  murmura 
maître  Louis  ;  pour  me  quitter,  Aurore,  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  fuir. 

—  Est-ce  que  vous  me  chasseriez  !  s'écria  la 
pauvre  fille  qui  se  redressa  comme  si  elle  eût 
reçu  un  choc  violent  dans  la  poitrine. 

Maître  Louis  se  couvrit  le  visage  de  ses 
mains... 

Ils  étaient  encore  tous  deux  l'un  auprès  de 
l'autre  :  Aurore  assise  sur  un  coussin  et  la  tête 
appuyée  contre  les  genoux  de  maître  Louis. 

—  Ce  qu'il  me  faudrait,  murmura-t-elle, 
pour  être  heureuse...  mais  bien  heureuse!... 
hélas!  Henri,  bien  peu  de  chose...  Y  a-t-il  donc 
si  longtemps  que  j'ai  perdu  mon  sourire...  n'étais- 
je  pas  toujours  contente  et  gaie  quand  je  m'élan- 
çais à  votre  rencontre  autrefois?... 

Les  doigts  de  maître  Louis  lissaient  les  belles 
masses  de  ses  cheveux  où  la  lumière  de  la 
lampe  mettait  des  reflets  d'or  bruni. 

—  Faites  comme  autrefois,  poursuivait-elle; 
je  ne  vous  demande  que  cela...  Dites-moi  quand 
vous  avez  été  heureux...  dites-moi  surtout 
quand  vous  avez  eu   de  la  peine...  afin  que  je 
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me  réjouisse  avec  vous...  ou  que  toute  votre 
tristesse  passe  dans  mou  cœur...  Allez!  cela 
soulage!...  Si  vous  aviez  une  fille,  Henri,  une 
fille  bien-aimée,  n'est-ce  pas  comme  cela  que 
vous  feriez  avec  elle? 

—  Une  fille  !  répéta  maitre  Louis,  dont  le 
front  se  rembrunit. 

—  Je  ne  vous  suis  rien ,  je  le  sais  !  ne  me  le 
dites  plus... 

Maître  Louis  passa  le  revers  de  sa  main  sur 
son  front  : 

—  Aurore  ,  dit-il,  comme  s'il  n'eût  point 
entendu  ses  dernières  paroles  ;  il  est  une  vie 
brillante,  une  vie  de  plaisirs,  d'honneurs,  de 
richesses...  la  vie  des  heureux  de  ce  monde... 
vous  ne  la  connaissez  pas,  chère  enfant.,. 

—  El  qu'ai-je  besoin  de  la  connaître  ? 

—  Je  veux  que  vous  la  connaissiez...  il  le 
faut! 

Il  ajouta  en  baissant  la  voix  malgré  lui  : 

—  Vous  aurez  peut-être  à  faire  un  choix... 
pour  choisir,  il  faut  connaître... 

11  se  leva...  —  L'expression  de  son  noble 
visage  était  désormais  une  résolution  ferme  et 
réfléchie. 

C'est  votre  dernier  jour  de  doute  et  d'igno- 
rance, Aurore,  prononça-t-il  lentement;   moi. 
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c'est  peut-être  mon  dernier  jour  de  jeunesse  et 
d'espoir  î... 

—  Henri  î  au  nom  de  Dieu  î  expliquez-vous  î 
s"écria  la  jeune  fille. 

Maître  Louis  avait  les  yeux  au  ciel. 

—  J'ai  faitselon  ma  conscience  !murniura-t-il; 
celui  qui  est  là-haut  me  voit  :  je  n'ai  rien  à  lui 
cacher.  Adieu,  Aurore;  reprit-il;  vous  ne  dor- 
mirez point  cette  nuit...  voyez  et  réfléchissez... 
consultez  votre  raison  avant  voire  cœur...  je 
ne  veux  rien  vous  dire...  je  veux  que  votre  ini- 
j)ression  soit  soudaine  et  entière...  Je  craindrais, 
en  vous  prévenant,  d'agir  dans  un  but  d'é- 
goïsme...  souvenez-vous  seulement  que,  si  étran- 
ges qu'elles  soient,  vos  aventures  de  cette  nuit 
auront  pour  origine  ma  volonté,  pour  but  votre 
intérêt...  Si  vous  tardiez  à  me  revoir,  ayez 
confiance.  —  De  près  ou  de  loin,  je  veille  sur 
vous. 

Il  lui  baisa  la  main,  et  reprit  le  chemin  de 
son  appartement  particulier. 

Aurore,  muette  et  toute  saisie,  le  suivait  des 
yeux.  —  En  arrivant  au  haut  de  l'escalier, 
maître  Louis,  avant  de  franchir  le  seuil  de  sa 
porte,  lui  envoya  un  signe  de  tête  paternel  avec 
un  baiser. 


VIII 

Deni  jennes  filles.  — 


Aurore  était  seule.  L'entretien  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  Henri  s'était  dénoué  d'une  façon 
tellement  imprévue,  qu'elle  'restait  stupéfaite  et 
comme  aveuglée  moralement.  Ses  pensées  con- 
fuses se  mêlaient  en  désordre.  Sa  tête  était  en 
feu.  Son  cœur,  mécontent  et  blessé,  se  repliait 
sur  lui-même. 

Elle  venait  de  faire  effort  pour   savoir  ;  elle 

avait  provoqué  une  explication  de  son  mieux  ; 

elle  l'avait  poursuivie  avec  toutes  ces  ingénieuses 

finesses  que  l'ingénuité  même  n'exclut  point 
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chez  la  femme.  Non-seulement  l'explication 
n'avait  point  abouti,  mais  encore,  menace  ou 
promesse,  tout  un  mystérieux  horizon  s'ouvrait 
au  devant  d'elle. 

Il  lui  avait  dit  :  V^ous  ne  dormirez  point  celte 
nuit. 

Il  lui  avait  dit  encore  :  Si  étranges  que  puis- 
sent vous  paraître  vos  aventures  de  cette  nuit, 
elles  auront  pour  origine  ma  volonté  ;  pour  but, 
votre  intérêt. 

Des  aventures  !  —  Certes  la  vie  errante  d'Au- 
rore avait  été  jusque-là  pleine  d'aventures.  — 
Mais  son  ami  en  avait  la  responsabilité,  son 
ami,  placé  près  d'elle  toujours  comme  un  vigi- 
lant garde  du  corps,  comme  un  sauveur  infailli- 
ble, lui  épargnait  jusqu'à  la  terreur. 

Ses  aventures  de  cette  nuit  devaient  changer 
d'aspect.  —  Elle  allait  les  affronter  seule. 

Mais  quelles  aventures?  et  pourquoi  ces 
demi-mots  ? 

11  lui  fallait  connaître  une  vie  toute  différente 
(le  celle  que  jusqu'alors  elle  avait  menée  :  une 
vie  brillante,  une  vie  luxueuse,  la  vie  des  grands 
et  des  heureux. 

Pour  choisir,  lui  avait-on  dit.  — Choisir  sans 
doute  entre  cette  vie  inconnue  et  sa  vie  ac- 
tuelle? 
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Le  choix  n'élait-il  pas  tout  fait? 

il  s'agissait  de  savoir  de  quel  côté  de  la  ba- 
lance était  Henri,  son  ami. 

L'idée  de  sa  mère  vint  à  la  traverse  de  son 
trouble.  Elle  sentit  ses  genoux  fléchir. 

Choisir  !  Pour  la  première  fois  naquit  en  elle 
cette  navrante  pensée.  —  Si  sa  mère  était  d'un 
côté  de  la  balance  et  Henri  de  l'autre!... 

—  C'est  impossible!  s'écria-t-elle,  repous- 
sant cette  pensée  de  toute  sa  force  :  Dieu  ne 
peut  vouloir  cela  ! 

Elle  entr'ouvrit  les  rideaux  de  sa  fenêtre, 
s'accouda  sur  le  balcon  pour  donner  un  peu  d'air 
à  son  front  en  feu. 

Il  y  avait  un  grand  mouvement  dans  la  rue.  La 
foule  se  massait  au  bas  de  l'entrée  du  Palais- 
Royal  pour  voir  passer  les  invités.  —  Déjà  la 
queue  des  litières  et  des  chaises  se  faisait  entre 
les  deux  haies  de  curieux. 

Au  premier  abord,  Aurore  ne  donna  pas 
grande  attention  à  tout  cela.  Que  lui  importaient 
ce  mouvement  et  ce  bruit  !  —  Mais  elle  vit,  dans 
une  chaise  qui  passait,  deux  femmes  parées  pour 
la  fête  :  une  mère  et  sa  fille. 

Les  larmes  lui  vinrent.  —  Puis  une  sorte 
d'éblouissement  se  fit  au  devant  de  ses  yeux. 

—  Si  ma  mère  était  là  !...  pensa-t-elle. 
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C'était  possible.  Crtail  probable. 

Alors  elle  regarda  de  plus  près  ce  que  l'on 
pouvait  voir  des  splendeurs  de  la  fêle.  Au  delà 
des  murailles  du  palais,  elle  devina  des  splen- 
deurs autres  et  plus  grandes.  —  Elle  eut  comme 
un  vague  désir  qui  bientôt  alla  grandissant. 

Elle  envia  ces  jeunes  filles  splendidement 
parées  qui  avaient  des  perles  autour  du  cou,  des 
perles  encore  et  des  fleurs  dans  les  cbeveux, 
—  non  pour  leurs  fleurs,  non  pour  leurs  perles, 
non  pour  leurs  parures,  —  mais  parce  qu'elles 
étaient  assises  auprès  de  leurs  mères. 

Puis,  elle  ne  voulut  plus  voir,  car  toutes 
ces  joies  insultaient  à  sa  tristesse.  Ces  cris 
contents,  ce  monde  qui  s'agitait,  ce  fracas,  ces 
rires,  ces  étincelles,  —  les  échos  de  l'orchestre 
qui  déjà  chantait  au  lointain,  tout  cela  lui  pe- 
sait! 

Elle  cacha  sa  tête  brûlante  entre  ses  mains... 

Dans  la  cuisine,  Jean-Marie  Berrichon  rem- 
plissait auprès  de  la  mâle  Françoise,  sagrand'- 
maman,  le  rôle  du  serpent  tentateur. 

Il  n'y  avait  pas  eu,  Dieu  merci!  beaucoup 
de  vaisselle  à  laver.  Aurore  et  maître  Louis 
n'avaient  fait  usage  que  d'une  seule  assiette 
chacun. 

En  revanche,  le  repas  avait  été  pianlureux  à 
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la  cuisine.  Françoise  et  Berrichon  en  avaient  eu 
pour  quatre  à  eux  deux. 

~  Quoique  ça,  dit  Jean  Marie,  je  vas  aller 
jusqu'au  bout  de  la  rue  regarder  voir  î...  Ma- 
dame Balahaull  dit  que  c'est  les  délices  des  en- 
chantements, là-bas,  de  tous  les  palais  de  fées 
et  métamorphoses  de  la  fable...  j'ai  envie  d'y 
jeter  un  coup  d'œil. 

—  El  ne  sois  pas  longtemps,  fillol!  grom- 
mela la  grand'mère. 

Elle  était  faible,  malgré  l'ampleur  profonde  de 
sa  basse-taille. 

Berrichon  s'envola.  La  Guichard,  la  Bala- 
haull, la  Morin  et  d'autres  lui  firent  fête  dès  qu'il 
eut  touché  le  pavé  malpropre  de  la  rue  du  Chantre. 

Françoise  vint  à  la  porte  de  sa  cuisine,  et 
regarda  dans  la  chambre  d'Aurore. 

—  Tiens!  fit-elle,  déjà  parti!...  la  pauvre 
ange  est  encore  toute  seule.... 

La  bonne  pensée  lui  vint  d'aller  tenir  com- 
pagnie à  sa  jeune  maîtresse,  mais  Jean-I^farie 
rentrait  en  ce  moment. 

—  Grand'mère!  s'écria-t-il,  des  ifs,  des  pen- 
deroles  de  lanternes  !  des  soldats  à  cheval  !  des 
femmes  tout  en  diamant...  que  celles  qui  ne  sont 
qu'en  satin  broché  sont  de  la  Saint-Jean...  viens 
voir  ça,  grand'mère  ! 
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La  boune  femme  haussa  les  épaules. 

—  Ça  ne  me  fait  rien,  dit-elle. 

—  Ah!  grand'mère  !  rien  qu'au  bout  de  l.i 
rue  !  xMadame  Balahault  dit  les  noms  et  raconte 
l'histoire  de  tous  les  seigneurs  et  de  toutes  les 
dames  qui  passent...  C'est  du  propre,  va!...  cl 
joliment  édifiant!...  venez  voir!...  Le  temps  de 
jeter  un  coup  de  pied  au  coin  de  la  rue. 

—  Et  qui  gardera  la  maison  ?  demanda  la  Vieilli- 
Françoise  un  peu  ébranlée. 

—  Nous  serons  à  dix  pas...  nous  veillerons  sur 
la  porte...  viens, grand'mère,  viens!... 

Il  la  saisit  à  bras-le-corps  et  l'entraîna. 

La  porte  resta  ouverte. 

Ils  étaient  à  deux  pas;  mais  la  Balahault;  la 
Guichard,  la  Durand,  la  Morin  et  le  reste  étaient 
de  fîères  femmes  !  Une  fois  qu'elles  eurent  conquis 
Françoise,  elles  ne  la  lâchèrent  point. 

Cela  entrait-il  dans  les  plans  mystérieux  de 
maître  Louis  ?  Nous  nous  permettons  d'en  douter. 

Le  flot  des  commères  entraînant  Jean-Marie 
Berrichon  vers  la  place  du  Palais-Royal,  tout 
éblouissant  de  lumières,  dut  passer  sous  la  fenê- 
tre d'Aurore  ;  mais  elle  n'eut  garde  de  les  voir  : 
sa  rêverie  l'aveuglai!. 

—  Pas  une  amie!  disait-elle;  pas  une  com- 
pagne à  qui  demander  un  conseil  ! 
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Elle  entendit  un  léger  bruit  derrière  elle  dans 
la  chambre  à  coucher.  Elle  se  retourna  vivement. 

Puis  elle  poussa  un  cri  de  frayeur  auquel  ré- 
pondit un  joyeux  éclat  de  rire. 

Une  femme  était  devant  elle  en  domino  de  salin 
rose,  masquée  et  coiffée  pour  le  bal. 

—  Mademoiselle  Aurore!  dit -elle  avec  une 
cérémonieuse  révérence. 

—  Est-ce  que  je  rêveî  s'écria  Aurore;  cette 
voix... 

Le  masque  tomba,  et  l'espiègle  visage  de  dona 
Cruz  se  montra  parmi  les  frais  chiffons. 

—  Flor!  s'écria  Aurore;  est-il  possible!... 
Est-ce  bien  toi? 

Dona  Cruz,  légère  comme  une  sylphide,  vint 
vers  elle  les  bras  ouverts.  On  échangea  de  légers 
et  rapides  baisers  de  jeunes  filles.  Avez-vous  vu 
deux  colombes  se  becqueter  en  jouant? 

—  Moi  qui  justement  me  plaignais  de  n'avoir 
point  de  compagne,  dit  Aurore;  Flor!  ma  petite 
Flor  !  que  je  suis  contente  de4e  voir  !... 

Puis,  saisie  d'un  scrupule  subit,  elle 
ajouta  : 

—  Mais  qui  t'a  laissée  entrer?  J'ai  défense 
de  recevoir  personne. 

—  Défense!  répéta  dona  Cruz  d'un  air  mu- 
tin. 
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—  Prière,  si  lu  aimes  mieux,  fil  Aurore  en 
rougissant. 

—  Voici  ce  que  j'appelle  une  prison  bien  gar- 
dée !  s'écria  Flor  ;  la  porte  grande  ouverte,  et 
personne  pour  dire  gare... 

Aurore  entra  vivement  dans  la  salle  basse.  Il 
n'y  avait  personne,  en  effet,  et  les  deux  battants 
de  la  porte  étaient  ouverts. 

Elle  appela  Françoise  et  Jean-Marie.  Point  de 
réponse. 

Nous  savons  où  étaient  en  ce  moment  Jean- 
Marie  et  Françoise. 

Mais  Aurore  l'ignorait.  Après  la  sortie  sin- 
gulière de  maître  Louis,  qui  l'avait  prévenue  que 
la  nuit  serait  remplie  de  bizarres  aventures,  elle 
ne  put  penser  que  ceci  : 

—  C'est  sans  doute  lui  qui  l'a  voulu... 

Elle  ferma  la  porte  au  loquet  seulement  et  re- 
vint vers  dona  Cruz,  occupée  à  faire  des  grâces 
devant  le  miroir. 

—  Que  je  te  regarde  à  mon  aise  !  dit  celle-ci. 
Mon  Dieu!  que  te  voilà  grandie  et  embellie! 

—  El  toi  donc  !  repartit  Aurore. 

Elles  se  contemplèrent  toutes  deux  avec  une 
joyeuse  admiration. 

—  Mais  ce  costume...,  reprit  Aurore. 

—  3ïa  toilette  de  bal,  ma  toute  belle,  repartit 
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dona  Cruz  avec  un  petit  air  sufiSsanl  ;  t'y  con- 
nais-tu? Te  semble-t-elle  jolie? 

—  Charmante!... 

Elle  écarta  le  domino  pour  voir  la  jupe  et  le 
corsage. 

—  Charmante!  répéla-t-elle ;  c'est  d'une  ri- 
chesse... Je  parie  que  je  devine...  Tu  joues  la 
comédie  ici ,  ma  petite  Flor  ! 

—  Fi  donc!  s'écria  dona  Cruz  ;  moi,  jouer  U 
comédie  !...  Je  vais  au  bal,  voilà  tout. 

—  A  quel  bal? 

—  Il  n'y  a  qu'un  bal,  ce  soir. 

—  Au  bal  du  régent?... 

—  Mon  Dieu!  oui...  au  bal  du  régent,  ma 
toute  belle;  on  m'attend  au  Palais- Royal... 
pour  être  présentée  à  Son  Altesse  par  la  princesse 
palatine,  sa  mère...  tout  simplement,  ma  bonne 
petite. 

Aurore  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Cela  t'étonne?  reprit  dona  Cruz  en  repous- 
sant du  pied  la  queue  de  sa  robe  de  cour  ;  pour- 
quoi cela  t'étonne-l-il?...  Mais,  au  fait,  cela 
m'étonne  bien  moi- même.. .Des  histoires,  vois-tu, 
ma  mignonne,  il  y  a  des  histoires...  les  histoires 
pleuvenl...  Je  te  conterai  tout  cela  ! 

—  Mais  comment  as-tu  trouvé  ma  demeure? 
demanda  Aurore. 
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—  Je  la  savais...  j'avais  permission  de  te 
voir...,  car,  moi  aussi  ;  j'ai  un  mailre... 

—  Moi,  je  n'ai  pas  de  maître!...  interrompit 
Aurore  avec  un  mouvement  de  fierté. 

—  Un  esclave...  si  tu  veux...  un  esclave  qui 
commande...  Je  devais  venir  demain  matin... 
mais  quand  ma  toilette  a  été  finie,  j'ai  trouvé  que 
ma  chaise  se  faisait  bien  longtemps  attendre... 
Je  me  suis  dit  :  Comme  j'irais  bien  faire  une  visite 
à  ma  petite  Aurore! 

—  Tu  m'aimes  donc  toujours? 

—  A  la  folie...  Mais  laisse-moi  te  conter  ma 
première  histoire...  après  celle-ci,  une  autre... 
je  te  dis  qu'il  en  pleut...  Il  s'agissait,  moi  qui 
n'ai  pas  encore  mis  le  pied  dehors  depuis  mon 
arrivée,  il  s'agissait  de  trouver  ma  route  dans 
ce  grand  Paris  inconnu,  depuis  l'église  Sainl- 
Magloire  jusqu'ici... 

—  L'église  Saint-Magloire?  interrompit  Au- 
rore; tu  demeures  de  ce  côté? 

—  Oui...  j'ai  ma  cage  comme  tu  as  la  tienne, 
gentil  oiseau...  Seulement,  la  mienne  est  plus 
jolie...  mon  Lagardère  à  moi  fait  mieux  les 
choses... 

—  Chut!  fit  Aurore  en  mettant  un  doigt  sur 
sa  bouche. 

—  Bien  !  bien  !  je  vois  que  nous  habitons 
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toujours  le  pays  des  mystères...  J'étais  donc  bien 
embarrassée,  lorsque  j'entends  gratter  à  ma 
porte...  on  entre  avant  que  j'aie  pu  aller  ou- 
vrir... c'était  un  petithomme,  tout  noir,  tout  laid, 
tout  contrefait...  lime  salue  jusqu'à  terre...  je  lui 
rends  son  salut  sans  rire,  et  je  prétends  que 
c'est  un  beau  trait...  Il  médit:— Si  mademoiselle 
veut  bien  me  suivre,  je  la  conduirai  où  elle  sou- 
haitait aller... 

—  Un  bossu?  dit  Aurore  qui  rêvait, 

—  Oui,  un  bossu...  C'est  toi  qui  l'as  en- 
voyé ? 

—  Non...  pas  moi... 

—  Tu  le  connais? 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

—  Ma  foi,  je  n'avais  pas  prononcé  une  parole 
qui  pût  apprendre  à  âme  qui  vive  que  je  voulais 
avancer  ma  visite  projetée  pour  demain  matin... 
Je  suis  fâchée  que  tu  connaisses  ce  gnome... 
j'aurais  aimé  à  le  regarder  jusqu'au  bout  comme 
un  être  surnaturel...  Du  reste,  il  faut  bien  qu'il 
soit  un  peu  sorcier  pour  avoir  trompé  la  sur- 
veillance de  mes  argus...  Sans  vanité,  vois-tu, 
ma  toute  belle,  je  suis  autrement  gardée  que 
toi!...  Tu  sais  que  je  suis  brave;  sa  proposition 
chatouille  ma  manie  d'aventures  ;  je  l'accepte 
sans  hésiter.  Il  me  fait  un  second  salut  plus  res- 
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pectueux  que  le  premier,  ouvre  une  petite  porte, 
à  moiiriconnue,  dans  ma  propre  chambre  !...Coii- 
çois-tu  cela?...  puis  il  me  fait  passer  par  des 
couloirs  que  je  ne  soupçonnais  absolument  pas... 
Nous  sortons  sans  être  vus...  une  carrosse  sta- 
tionnait dans  la  rue...  Il  me  donne  la  main  pour 
y  monter;  dans  le  carrosse,  il  est  d'une  conve- 
nance parfaite...  Nous  descendons  lous  deux  à  ta 
porte:  le  carrosse  repart  au  galop...  Je  monte  les 
degrés...  et  quand  je  me  retourne  pour  le  remer- 
cier... personne! 
Aurore  écoulait  toute  rêveuse. 

—  C'est  lui  !...  murniura-t-elle;  ce  doit  être 
lui. 

—  Que  dis-tu?  fît  dona  Cruz. 

—  Rien...  Mais  sous  quel  prétexte  vas-tu  être 
présentée  au  régent,  Flor,  ma  gilanita? 

Dona  Cruz  se  pinça  les  lèvres. 

—  Ma  bonne  petite,  répondit-elle  en  s'inslal- 
lant  dans  une  bergère ,  il  n'y  a  pas  ici  plus  do 
gitanila  que  dans  le  creux  de  ta  main  !...  11  n'y 
a  jamais  eu  de  gilanita...  c'est  une  chimère,  une 
illusion,  un  mensonge,  un  songe...  Nous  sommes 
la  noble  fille  d'une  princesse,  tout  uniment... 

—  Toi!  fît  Aurore  slupéfaite. 

—  Eh  bien!  qui  donc?  repartit  dona  Cruz  ;  à 
moins  que  ce  ne  soit  toi...  Vois-tu,  chère  belle,  les 
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bohémiens  n'en  font  jamais  d'autres...  Ils  s'in- 
troduisent dans  les  palais  par  le  tuyau  des  che- 
minées, à  l'heure  où  le  feu  est  éteint...  ils  s'em- 
parent de  quelques  objets  de  prix  et  ne  manquent 
jamais  d'emporter  avec  eux  le  berceau  où  dort  la 
jeune  héritière...  Je  suis  cette  jeune  héritière, 
volée  par  les  bohémiens...  la  plus  riche  héri- 
tière de  l'Europe,  à  ce  que  je  me  suis  laissé 
dire! 

On  ne  savait  si  elle  raillait  ou  si  elle  parlait 
sérieusement.  Peut-être  ne  le  savait-elle  point 
elle-même. 

La  volubilité  de  son  débit  mettait  de  belles 
couleurs  à  ses  joues  un  peu  brunes.  Ses  yeux, 
plus  noirs  que  le  jais,  pétillaient  d'intelligence 
et  de  hardiesse. 

Aurore  écoutait  bouche  béante.  Son  charmant 
visage  peignait  la  naïveté  crédule,  et  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  du  bonheur  de  sa  petite  amie  se 
lisait  franchement  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Comment  !  fît-elle  :  et  comment  te  nom- 
mes-tu, Fior? 

Dona  Cruz  disposa  les  larges  plis  de  sa  robe, 
et  répondit  noblement  : 

—  Mademoiselle  de  Nevers. 

—  Nevers?  s'écria  Aurore  ;  un  des  plus  grands 
noms  de  France! 
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—  Hélas  t  oui,  ma  bonne...  li  paraît  que  nous 
sommes  un  peu  cousins  de  Sa  Majesté! 

—  Mais,  comment?... 

—  Ah!  comment!  comment!  s'écria  dona 
Cruz  quittant  tout  à  coup  ses  grands  airs  pour 
en  revenir  à  sa  gaieté  folie,  qui  lui  allait  bien 
mieux,  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas...  on  ne  m'a 
pas  encore  fait  l'honneur  de  m'apprendre  ma 
généalogie...  Quand  j'interroge,  on  me  dit  : 
Chut!...  Il  paraît  que  j'ai  des  ennemis...  toute 
grandeur,  ma  petite,  appelle  la  jalousie...  Je  ne 
sais  rien...  cela  m'est  égal...  je  me  laisse  faire 
avec  une  tranquillité  parfaite... 

Aurore,  qui  semblait  réfléchir  depuis  quelques 
minutes,  l'interrompit  tout  à  coup: 

—  Flor,  si  j'en  savais  plus  long  que  toi  sur  ta 
propre  histoire? 

—  Ma  foi,  ma  petite  Aurore,  cela  ne  m'élon- 
nerait  pas...  Rien  ne  m'étonne  plus...  Mais  si 
lu  sais  mon  histoire,  garde-la  pour  toi...  mon 
tuteur  doit  me  la  dire  celte  nuit...  en  détail... 
mon  tuteur  et  mon  ami...  M.  le  prince  de 
Gonzague. 

—  Gonzague?  répéta  Aurore  en  tressail- 
lant. 

—  Qu'as-tu?  fil  dona  Cruz. 

—  Tu  as  dit  Gonzague? 
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■—  J'ai  dit  :  Gonzague,  le  prince  de  GoDzague.. . 
celui  qui  défend  mes  droits...  le  mari  de  la  du- 
chesse de  JN'evers,  ma  mère... 

~  Ah!.,  fit  Aurore,  —  ce  Gonzague  est  le 
mari  de  la  duchesse  de  Nevers... 

Elle  se  souvenait  de  sa  visite  aux  ruines  de 
Caylus. 

Le  drame  nocturne  se  dressait  devant  elle. 
Les  personnages,  inconnus  hier,  avaient  des 
noms  aujourd'hui. 

L'enfant  dont  avait  parlé  la  cabarelière  de 
Tarrides,  l'enfant  qui  dormait  pendant  la  ter- 
rible bataille,  c'était  Flor... 

Mais  l'assassin?.. 

—  A  quoi  penses-lu  ?  demanda  dona  Cruz. 

—  Je  pense  à  ce  nom  de  Gonzague,  répondit 
Aurore. 

—  Pourquoi? 

—  Avant  de  te  le  dire,  je  veux  savoir  si  tu 
l'aimes. 

—  Modérément,  répliqua  dona  Cruz;  — 
j'aurais  pu  l'aimer...  mais  il  n'a  pas  voulu. 

Aurore  gardait  le  silence. 

—  Voyons,  parle!  s'écria  l'ancienne  gitanita 
dont  le  pied  frappa  le  plancher  avec  impa- 
tience. 

—  Si  tu  l'aimais  !,..  voulut  dire  Aurore. 
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—  Parle,  le  dis-je  î... 

—  Puisqu'il  est  Ion  tuteur,  le  mari  de  la 
mère... 

—  Caramba  !  jura  franchement  mademoiselle 
de  Nevers,  —  faut-il  donc  tout  te  dire  ?..  Je  l'ai 
vue  aujourd'hui,  ma  mère!..  Je  la  respecte 
beaucoup...  il  y  a  plus,  je  l'aime,  car  elle  a  bien 
souffert!..  Mais  à  sa  vue,  mon  cœur  n'a  pas 
battu...  mes  bras  ne  se  sont  pas  ouverts  malgré 
moi...  Ah!  vois-tu,  Aurore!  —  s'interrompil- 
elle  dans  un  véritable  élan  de  passion,  —  il  me 
semble  qu'on  doit  se  mourir  de  joie  quand  on 
est  en  face  de  sa  mère  ! 

—  Cela  me  semble  aussi,  dit  Aurore. 

—  Eh  bien!  je  suis  restée  froide...  trop 
froide...  Parle,  s'il  s'agit  de  Gonzague...  et  ne 
crains  rien...  Ne  crains  rien  et  parle,  quand 
même  il  s'agirait  de  madame  de  Nevers. 

—  Il  ne  s'agit  que  de  Gonzague,  repartit 
Aurore  ;  —  ce  nom  de  Gonzague  est  dans  mes 
souvenirs,  mêlé  à  toutes  mes  terreurs  d'enfanl, 
à  toutes  mes  angoisses  de  jeune  fille...  La  pre- 
mière fuis  que  mon  ami  Henri  joua  sa  vie  pour 
me  sauver,  j'entendis  prononcer  ce  nom  de  Gon- 
zague... Je  l'entendis  encore  cette  fois  où  nous 
fûmes  attaqués  dans  une  ferme  des  environs  de 
Pampelune...  Cette  nuit  où  lu  le  servis  de  Ion 
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charme  pour  endormir  mes  gardiens,  dans  la 
tente  du  chef  des  gilanos,  ce  nom  de  Gonzague 
vint  pour  la  troisième  fois  frapper  mes  oreilles... 
A  Madrid,  encore  Gonzague...  Au  château  de 
Caylus,  Gonzague  encore!.. 
Dona  Cruz  réfléchissait  à  son  tour. 

—  Don  Luis,  ton  beau  Cincelador,  t'a-t-il 
dit  parfois  que  tu  étais  la  fille  d'une  grande 
dame?  demanda-t-elle  brusquement. 

—  Jamais,  répondit  Aurore,  —  et  pourtant 
je  le  crois. 

—  Ma  foi!  s'écria  l'ancienne  gitanita;  —■  je 
n'aime  pas  méditer  longtemps,  moi,  ma  petite 
Aurore  !..  J'ai  beaucoup  d'idées  dans  la  tête, 
mais  elles  sont  confuses  et  ne  veulent  jamais 
sortir...  Quant  à  devenir  une  grande  demoiselle, 
cela  t'irait  mieux  qu'à  moi,  c'est  mon  avis... 
Mais  mon  avis  est  aussi  qu'il  ne  faut  point  se 
rompre  la  cervelle  à  deviner  des  énigmes...  Je 
suis  chrétienne  et  cependant  j'ai  gardé  ce  bon 
côté  de  la  foi  de  mes  pères...  de  mes  pères  nour- 
riciers... Prendre  le  temps  comme  il  vient,  les 
événements  comme  ils  arrivent,  et  se  consoler 
de  tout  en  disant  :  C'est  le  sort!  —  Par  exem- 
ple ,  s'interrompit-elle ,  —  une  chose  que  je  ne 
puis  admettre,  c'est  que  M.  de  Gonzague  soit  un 
coureur  de  grandes  routes  et  un  assassin...   II 
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est  trop  bien  élevé  pour  cela...  Je  te  dirai 
qu'il  y  a  beaucoup  de  Gonzague  en  Italie... 
Je  te  dirai  en  outre  que  si  M.  le  prince  de 
Gonzague  était  ton  persécuteur,  maitre  Louis 
ne  t'aurait  pas  amenée  justement  à  Paris,  où 
M.  le  prince  de  Gonzague  fait  notoirement  sa 
résidence... 

—  Aussi,  dit  Aurore,  —  de  quelles  précau- 
tions nous  entoure-t-il  î...  Défense  de  sortir,  de 
se  montrer  même  à  la  croisée... 

—  Bah!  fît  dona  Cruz  ;  —  il  est  jaloux. 

—  Oh!  Flor!  murmura  Aurore  avec  re- 
proche. 

Dona  Cruz  exécuta  une  pirouette  ;  puis  elle 
appela  autour  de  ses  lèvres  le  plus  mutin  de  ses 
sourires. 

—  Je  ne  serai  princesse  que  dans  deux  heures 
d'ici,  fit-elle,  —  je  puis  encore  parler  la  bouche 
ouverte...  Oui,  ton  beau  ténébreux,  ton  maître 
Louis,  ton  Lagardère,  ton  chevalier  errant,  ton 
roi,  ton  dieu  est  jaloux...  Et  palsambieu  î 
comme  on  dit  à  la  cour,  n'en  vaux-tu  pas  bien 
la  peine  ?... 

—  Flor?...  Flor...  répéta  Aurore. 

—  Jaloux,  jaloux,  jaloux,  ma  toute  belle  !... 
Et  ce  n'est  pas  M.  de  Gonzague  qui  vous  a 
chassés  de  xMadrid...  ?se  sais-je  pas,  moi  qui 
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suis  un  peu  sorcière,  que  les  amoureux  mesu- 
raient déjà  la  hauteur  de  vos  jalousies  ? 

Aurore  devint  rouge  comme  une  cerise. 

Toute  sorcière  qu'elle  était,  dona  Cruz  ne  se 
doutait  guère  combien  son  trait  avait  touché 
juste  ! 

Elle  regardait  Aurore,  qui  n'osait  plus  relever 
les  yeux. 

—  Tenez!  fît-elle  en  la  baisant  au  front,  — 
la  voilà  rouge  d'orgueil  et  de  plaisir...  Elle  est 
contente  qu'on  soit  jaloux  d'elle...  Est-il  toujours 
beau  comme  un  astre  ?...  et  fier?...  et  plus  doux 
qu'un  enfant?...  Voyons  !  dites-moi  cela...  Voici 
mon  oreille;  avouous-le  tout  bas...  Tu  l'aimes?... 

—  Pourquoi  tout  bas?  fil  Aurore  en  se 
redressant. 

—  Tout  haut  si  lu  veux. 

—  Tout  haut  en  effet  :  Je  l'aime  î 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est  parlé... 
je  t'embrasse  pour  ta  franchise.  —  Et...,  repril- 
elle  en  fixant  sur  sa  compagne  le  regard 
perçant  de  ses  grands  yeux  noirs,  —  tu  es 
heureuse  ? 

—  Assurément. 

—  Bien  heureuse?... 

—  Puisqu'il  est  là... 

— -  Parfait!...  s'écria  la  gilanita. 
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Puis  elle  ajouta  en  jetant  tout  autour  d'elle  un 
regard  passablement  dédaigneux  : 

—  Pobre  diclia,  dichadulce! 

C'est  le  proverbe  espagnol  d'où  nos  vaude- 
villistes ont  tiré  le  fameux  axiome  :  Une  chau- 
mière et  son  cœur  î 

Quand  dona  Cruz  eut  tout  regardé,  elle  dit  : 

—  L'amour  n'est  pas  de  trop,  ici  !..  La  mai- 
son est  laide,  la  rue  est  noire,  les  meubles  sont 
affreux...  Je  sais  bien,  bonne  petite,  que  lu  vas 
me  faire  la  réponse  obligée:  Un  palais  sans  lui... 

—  Je  vais  te  faire  une  autre  réponse,  inter- 
rompit Aurore.  Si  je  voulais  un  palais,  je  n'au- 
rais qu'un  mol  à  dire. 

—  Ah  bah!.. 

—  C'est  ainsi. 

—  Est-il  donc  devenu  si  riche? 

—  Je  n'ai  jamais  rien  souhaité  qu'il  ne  me 
l'ait  donné  aussitôt. 

—  Au  fait,  murmura  dona  Cruz,  qui  neriail 
plus;  —  cet  homme-là  ne  ressemble  pas  aux 
autres  hommes..,  II  y  a  en  lui  quelque  chose 
d'étrange  et  de  supérieur...  Je  n'ai  jamais  baissé 
les  yeux  que  devant  lui  !  —  Tu  ne  sais  pas, 
s'inlerrompil-elle  ;  —  on  a  beau  dire,  :  il  y  a 
des  magiciens...  je  crois  que  ton  Lagardère  en 
est  un! 
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Elle  était  toute  sérieuse. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  Aurore. 

—  J'en  ai  vu,  prononça  gravement  la  gita- 
nita  ;  —  je  veux  en  avoir  le  cœur  net...  Voyons! 
souhaite  quelque  chose  en  pensant  à  lui. 

Aurore  se  mit  à  rire;  —  dona  Cruz  s'assit 
auprès  d'elle. 

—  Pour  me  faire  plaisir,  ma  petite  Aurore, 
dit-elle  avec  caresse  ,  —  ce  n'est  pas  bien  diffi- 
cile, voyons  ! 

—  Est-ce  que  tu  parles  sérieusement?  fit 
Aurore  étonnée. 

Dona  Cruz  mit  sa  bouche  tout  contre  son 
oreille  et  murmura  : 

—  J'aimais  quelqu'un...  j'étais  folle...  Un 
jour,  il  a  posé  sa  main  sur  mon  front  en  me 
disant  :  —  Flor,  celui-là  ne  peut  pas  t'aimer... 
J'ai  été  guérie...  Tu  vois  bien  qu'il  est  sorcier  î 

—  Et  celui  que  lu  aimais,  demanda  Aurore 
toute  pâle,  —  qui  était-ce  ? 

La  tête  de  dona  Cruz  se  pencha  sur  son 
épaule;  elle  ne  répondit  point. 

—  C'était  lui  î  s'écria  Aurore  avec  une  indi- 
cible terreur;  —  je  suis  sûre  que  c'était  lui! 


IX 

—  les  trois  souhaits.  — 


Dona  Cruz  avait  les  yeux  mouillés  :  un  trem- 
blement fiévreux  agitait  les  membres  d'Aurore. 

Elles  étaient  belles  toutes  deux  et  à  la  fois 
jolies.  —  Le  rapport  de  leurs  natures  se  dépla- 
çait en  ce  moment.  La  mélancolie  douce  était 
pour  dona  Cruz,  d'ordinaire  si  pétulante  et  si 
hardie.  —  Un  éclair  de  jalouse  passion  jaillissait 
des  yeux  d'Aurore. 

—  Toi!.,  ma  rivale!.,  murmura-l-elle. 

Dona  Cruz  l'attira  vers  elle  malgré  sa  résis- 
tance et  la  baisa  : 
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—-  Il  faime,  dil-elle  à  voix  basse  ;  —  il 
l'aime  et  n'aimera  jamais  que  toi... 

—  Mais  toi  ?.. 

—  Moi,  je  suis  guérie...  Je  puis  voir  en  sou- 
riant, sans  haine,  avec  bonheur,  votre  mutuelle 
tendresse...  Tu  vois  bien  que  ton  Lagardère  est 
sorcier  ! 

~  Ne  me  trompes-tu  point?  fit  Aurore. 
Dona  Cruz  mit  sa  main  sur  son  cœur. 

—  S'il  fallait  mon  sang  pour  que  vous  soyez 
heureux  ensemble,  dit-elle,  le  front  haut  et  les 
yeux  ouverts,  —  vous  seriez  heureux. 

Aurore  lui  jeta  les  deux  bras  autour  du  cou. 

— -  Mais  je  veux  mon  épreuve  !  s'écria  dona 
Cruz;  ne  me  refuse  pas,  ma  petite  Aurore... 
Souhaite  quelque  chose. 

—  Je  n'ai  rien  à  souhaiter. 

—  Quoi!  pas  un  désir?.. 

—  Pas  un  ? 

Dona  Cruz  la  fit  lever  de  force  et  l'entraîna 
vers  la  fenêtre.  —  Le  Palais-Royal  resplen- 
dissait. —  Sous  le  péristyle  on  voyait  couler 
comme  un  flot  de  femmes  brillantes  et  parées... 

—  Tu  n'as  pas  même  envie  d'aller  au  bal  du 
régent?  dit  brusquement  dona  Cruz. 

—  Moi  !..  balbutia  Aurore  dont  le  sein  battit 
sous  sa  robe. 
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—  Ne  mens  pas!.. 

—  Pourquoi  mentirais-je? 

—  Bon  î  qui  ne  dit  mot  consent.  —  Tu  sou- 
iiaites  d'aller  au  bal  du  Régent. 

Elle  frappa  dans  ses  mains  en  comptant  : 
-Une!... 

—  Mais,  objecta  Aurore,  qui  se  prêtait  en 
riant  aux  extravagances  de  sa  compagne,  je 
n'ai  rien,  ni  bijoux,  ni  robes,  ni  parures. 

—  Deux!...  fit  dona  Cruz  qui  frappa  dans 
ses  mains  pour  la  seconde  fois;  tu  souhaites 
lies  bijoux,  des  robes,  des  parures...  et  fais 
bien  attention  de  penser  à  lui...  sans  cela,  rien 
de  fait. 

A  mesure  que  l'opération  marchait,  la  gilanita 
devenait  plus  sérieuse. 

Ses  beaux  yeux  noirs  n'avaient  plus  leur  re- 
gard assuré. 

Elle  croyait  aux  diableries,  cette  ravissante 
enfant.  Elle  avait  peur,  mais  elle  avait  désir. 

Et  sa  curiosité  l'emportait  sur  ses  frayeurs. 

—  Fais  ton  troisième  souhait,  dit-elle  en 
baissant  la  voix  malgré  elle. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  du  tout  aller  au  bal, 
s'écria  Aurore  ;  cessons  ce  jeu  ! 

—  Comment!  insinua  dona  Cruz,  si  tu  étais 
sûre  de  l'y  rencontrer?... 
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~  Henri?... 

—  Oui...  ton  Henri...  tendre...  galant...  et 
qui  te  trouverait  plus  belle  sous  tes  brillants 
atours?... 

—  Comme  cela,  fit  Aurore  en  baissant  les 
yeux,  je  crois  que  j'irais  bien... 

—  Trois!  s'écria  là  giianita,  qui  frappa 
bruyamment  ses  mains  l'une  contre  Tautre. 

Elle  faillit  tomber  à  la  renverse.  La  porte  de 
la  salle  basse  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Berrichon, 
se  précipitant  essouftlé,  cria  dès  le  seuil  : 

—  Voilà  toutes  les  fanfreluches  et  les  faridon- 
daines  qu'on  apporte  pour  notre  demoiselle... 
qu'il  y  en  a  dans  plus  de  dix  cartons!...  des 
robes,  des  dentelles,  des  fleurs...  Entrez,  vous 
autres,  entrez  :  c'est  ici  le  logis  de  monsieur  le 
chevalier  de  Lagardère! 

—  Malheureux  !  s'écria  Aurore  effrayée. 

—  N'ayez  pas  peur!...  on  sait  ce  qu'on  fait, 
répliqua  Jean-Marie  d'un  air  sufiSsant  ;  n'y  a  plus 
à  se  cacher...  à  bas  le  mystère  !...  nous  jetons  le 
masque,  saperlolte  ! 

On  doit  avouer  ici  que  madame  Balahauit 
avait  fait  boire  de  la  crème  d'angélique  à  ce 
sensuel  Berrichon;  il  y  avait  de  l'exaltation  dans 
ses  idées. 

Mais  comment  dire  la  surprise  de  dona  Cruz? 
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Elle  avait  (évoqué  le  diable,  cl  le  diable,  docile, 
répondait  à  son  appel.  Et  certes,  il  ne  s'était 
point  fait  attendre;  elle  était  sceptique  un  peu, 
cette  belle  fille.  Tous  les  sceptiques  sont  super- 
stitieux. Dona  Cruz,  souvenons-nous-en,  avait 
passé  son  enfance  sous  la  tente  de  bohé- 
miens errants;  c'est  là  le  pays  des  mer- 
veilles. 

Elle  restait  bouche  béante  et  les  yeux  grands 
ouverts. 

Par  la  porte  de  la  salle  basse,  cinq  ou  six 
jeunes  filles  entrèrent,  suivies  d'autant  d'hommes 
qui  portaient  des  paquets  et  des  cartons. 

Dona  Cruz  se  demandait  si,  dans  ces  carions 
et  dans  ces  paquets,  il  y  avait  de  vrais  atours 
ou  des  feuilles  sèches. 

Aurore  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 
la  mine  bouleversée  de  sa  compagne. 

—  Eh  bien?  fit-elle. 

—  11  est  sorcier!  balbutia  la  gitanila,je  m'en 
doutais... 

—  Entrez,  messieurs,  entrez,  mesdemoi- 
selles, criait  cependant  Berrichon,  entrez  tout 
le  monde!  c'est  ici  maintenant  la  maison  du  bon 
Dieu  !...  Je  vas  aller  chercher  maman BalahauH, 
qui  a  si  grande  envie  de  voir  comment  c'est  fait 
chez  nous...  Je  n'ai  jamais  rien  bu  de  si  bon  que 
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sa  crème  d'angélique...  Entrez,  mesdemoiselles, 
entrez,  messieurs. 

Ces  messieurs  et  ces  demoiselles  ne  deman- 
daient pas  mieux.  Fleuristes,  brodeuses  et 
couturières  déposèrent  leurs  cartons  sur  la  table 
(jui  était  au  milieu  de  la  salle  basse. 

Derrière  les  fournisseurs  des  deux  sexes, 
venait  un  page  qui  ne  portait  point  de  couleurs. 
Il  marcha  droit  à  Aurore,  qu'il  salua  profondé- 
ment avant  de  lui  remettre  un  pli,  galamment 
lacé  de  soie. 

—  Attendez  donc  au  moins  la  réponse,  vous? 
fit  Berrichon  en  courant  après  lui. 

Mais  le  page  était  au  détour  de  la  rue  déjà. 
Berrichon  le  vit  s'aboucher  avec  un  gentil- 
homme  couvert  d'un  long  manteau  d'aventures. 

Berrichon  ne  connaissait  point  ce  gentil- 
homme. 

Le  gentilhomme  demanda  au  page  : 

~  Est-ce  fait? 

Et  sur  sa  réponse  affirmative,  il  ajouta  : 

—  Où  as-tu  laissé  nos  hommes? 

—  Ici  près,  rue  Pierre  Lescot. 

—  La  litière  y  est? 

—  Il  y  a  deux  litières. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  gentilhomme 
étonné. 
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Le  pan  de  son  manteau,  qui  cachait  le  bas  de 
son  visage,  se  dérangea  :  nous  eussions  reconnu 
le  menton  pâle  et  pointu  de  ce  bon  M.  de  Pey- 
rolles. 

Le  page  répondit  : 

—  Je  ne  sais...  mais  il  y  a  deux  litières. 

—  Un  malentendu,  sans  doute,  pensa  Pey- 
rolles. 

Il  eut  envie  d'aller  jeter  un  coup  d'œil  à  la 
porte  de  la  maison  de  Lagardère,  mais  la  ré- 
flexion l'arrêta. 

~  On  aurait  qu'à  me  voir,  murmura-t-il, 
tout  serait  perdu  ! 

—  Tu  vas  retourner  à  l'hôtel,  dit-il  au  page, 
à  toutes  jambes,  tu  m'entends  bien? 

—  A  toutes  jambes. 

—  A  l'hôtel,  tu  trouveras  ces  deux  braves 
qui  ont  encombré  l'office  toute  la  journée. 

—  Maître  Cocardasse  et  son  ami  Passepoil  ? 

—  Précisément...  tu  leur  diras '.Votre  besogne 
est  toute  taillée...  vous  n'avez  qu'à  vous  présen- 
ter... Et  l'on  a  prononcé  là-bas  le  nom  du  gentil- 
homme à  qui  appartient  la  maison? 

—  Oui...  monsieur  de  Lagardère. 

—  Tu  te  garderas  bien  de  répéter  ce  nom... 
S'ils  t'interrogent,  tu  leur  diras  que  la  maison 
ne  contient  que  des  femmes... 
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—  El  je  les  ramèoerai  ?... 

—  Jusqu'à  ce  coin,  d'où  lu  leur  montreras 
la  porte. 

Le  page  partit  au  galop.  M.  de  Peyrolles, 
rejetant  son  manteau  sur  son  visage,  se  perdit 
dans  la  foule. 

A  l'intérieur  de  la  maison,  Aurore  venait 
d'arracher  l'enveloppe  de  la  missive  apportée 
par  le  page. 

—  C'est  son  écriture!  s'écria-l-elle. 

—  Et  voici  une  carte  d'invitation  semblable 
à  la  mienne,  ajouta  dona  Cruz,qui  n'était  pas  au 
bout  de  ses  surprises,  notre  lutin  n'a  rien  oublié. 

Elle  retourna  la  carte  entre  ses  doigts. 

La  carte,  chargée  de  fines  et  gentilles  vignet- 
tes, représentant  des  amours  ventrus,  des  rai- 
sins et  des  guirlandes  de  roses ,  n'avait  absolu- 
ment rien  de  diabolique. 

Pendant  cela,  Aurore  lisait.  La  missive  était 
ainsi  conçue  : 

«  Chère  enfant,  ces  parures  viennent  de  moi; 
^>  j'ai  voulu  vous  faire  une  surprise. -Faites- 
»  vous  belle  ;  une  litière  et  deux  laquais  vien- 
»  dront  de  ma  part  pour  vous  conduire  au  bal 
:>  où  je  vous  attendrai. 

j)  Heiski  de  Làgardère.  » 
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Aurore  passa  la  lettre  à  dona  Cruz,  qui  se 
frotta  les  yeux  avant  de  la  lire,  car  elle  avait  des 
éblouissements. 

—  £t  crois-tu  à  cela?  deinauda-l-elle  quand 
elle  eut  achevé. 

~  J'y  crois,  répondit  Aurore,  j'ai  mes  raisons 
pour  y  croire. 

Elle  souriait  d'un  air  sur  d'elle-même.  Henri 
ne  lui  avait-il  pas  dit  de  ne  s'étonner  de  rien? 

Dona  Cruz,  elle,  n'était  pas  éloignée  de 
regarder  la  sécurité  d'Aurore  en  de  si  étranges 
conjectures  comme  un  nouveau  tour  de  l'esprit 
malin. 

Cependant  les  caisses,  carions  et  paquets 
étalaient  maintenant  leur  éblouissant  contenu 
sur  la  grande  table. —  Dona  Cruz  put  bien  voir 
que  ce  n'étaient  point  là  des  feuilles  sèches  :  il  y 
avait  une  toilette  complète  de  cour,  plus  un  par- 
dessus ou  domino  de  satin  rose,  tout  pareil  à 
celui  de  mademoiselle  de  IVevers. 

La  robe  était  d'armure  blanche,  brodée  d'ar- 
gent :  des  roses  semées  avec  une  perle  fine  au 
centre  de  chacune  d'elles  :  les  basques,  la  pointe, 
les  manches,  le  tour, bordés  déplumes  d'oiseau- 
mouche. 

C'était  la  mode  suprérae.  Madame  la  marquise 
d'Aubignac,  fille  du  financier  Soûlas,  avait  fait 
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sa  fortune  el  sa  réputation  à  la  cour  par  une 
robe  semblable,  que  M.  Law  lui  avait  donnée. 

Mais  la  robe  n'était  rien.  Les  dentelles  el  les 
broderies  pouvaient  passer  véritablement  pour 
magniti(|ues.  l/écrin  valait  une  charge  de  briga- 
dier des  armées... 

—  C'est  un  sorcier  !  répétait  doua  Cruz  en 
faisant  l'inventaire  de  tout  cela.  C'est  mani- 
festement un  sorcier...  On  a  beau  être  le 
CiuceIador...el  tailler  des  gardes  d'épées,  on  ne 
gagne  pas  de  quoi  faire  de  pareils  cadeaux. 

L'idée  lui  revint  que  toutes  ces  belles  choses, 
à  une  heure  donnée,  se  changeraient  en  sciure  de 
bois  ou  en  rubans  de  menuisier. 

Berrichon  admirait  el  ne  se  faisait  pas  faute 
d'exprimer  son  admiration.  La  vieille  Françoise, 
qui  venait  de  rentrer,  hochait  sa  tête  grise  d'un 
air  qui  voulait  dire  bien  des  choses. 

3îais  il  y  avait  à  celle  scène  un  spectateur 
dont  nul  ne  soupçonnait  la  présence,  el  qui  certes 
ne  se  montrait  pas  le  moins  curieux. 

Il  était  caché  derrière  la  porte  de  l'apparte- 
menl  du  haut,  dont  il  entre-baîllait  Tunique 
battant  avec  précaution.  De  ce  poste  élevé,  il 
regardait  la  corbeille  étalée  sur  la  table,  par- 
dessus les  têtes  des  assistants. 

Ce  n'était  point  le  beau  maitre  Louis  avec  sa 
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lête  noble  el  mélancolique.  Celait  un  pelii 
homme,  loul  de  noir  habillé  :  celui  qui  avait 
amené  dona  Cruz,  celui  qui  avait  commis  un 
faux  en  contrefaisant  l'écriture  de  Lagardère  ; 
celui  qui  avait  loué  la  niche  de  Médor. 

C'était  le  bossu,  Ésope  II,  dit  Jonas,  vain- 
queur de  la  baleine. 

Il  riait  dans  sa  barbe  et  se  frottait  les  mains. 

—  Tête-bleu!  disait-il  à  part  lui,  M.  le 
prince  de  Gonzague  fait  bien  les  choses...  et  ce 
coquin  de  Peyrolles  est  décidément  un  homme 
de  goût. 

Il  était  là,  ce  bossu,  depuis  l'entrée  de  dona 
Cruz;  sans  doute  il  attendait  31.  de  Lagardère. 

Aurore  était  fîlle  d'Eve.  A  la  vue  de  tous  ces 
splendides  chiffons,  son  cœur  avait  battu.  Cela 
venait  de  son  ami  :  double  joie. 

Aurore  ne  fît  même  pas  cette  réflexion,  qui 
était  venue  à  dona  Cruz  ;  elle  n'essaya  point  de 
supputer  ce  que  ces  royaux  atours  devaient 
coûtera  son  ami. 

Elle  se  donnait  tout  entière  au  plaisir.  Elle 
était  heureuse,  et  celte  émotion  qui  prend  les 
jeunes  filles  au  moment  de  paraître  dans  le 
monde  lui  était  douce. 

N'allait-elle  pas  avoir  là-bas  son  ami  pour 
protecteur? 

T.  III.  10 
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Une  chose  l'embarrassait  :  elle  n'avait  pas  de 
chambrière,  et  la  bonne  Françoise  était  meil- 
leure pour  la  cuisine  que  pour  la  toilette. 

Deux  des  jeunes  filles  s'avancèrent  comme  si 
elles  eussent  deviné  son  désir. 

— -  Nous  sommes  aux  ordres  de  madame, 
dirent-elles. 

Sur  un  signe  qu'elles  firent,  porteurs  et  por- 
teuses s'éloignèrent  après  un  respectueux  salut. 

Dona  Cruz  pinça  le  bras  d'Aurore. 

—  Est-ce  que  tu  vas  te  mettre  entre  les 
mains  de  ces  créatures  ?  demanda-t-elle. 

~  Pourquoi  non  ? 

—  Est-ce  que  tu  vas  revêtir  celte  robe  ? 

—  Mais,  sans  doute... 

—  Tu  es  brave  !...  tu  es  bien  brave  î  mur- 
mura la  Gilanita.  Au  fait,  se  reprit-elle,  ce 
diable  est  d'une  exquise  galanterie...  lu  as 
raison...  fais-toi  belle...  cela  ne  peut  jamais 
nuire. 

Aurore,  dona  Cruz  et  les  deux  caméristes 
qui  faisaient  partie  de  la  corbeille  entrèrent  dans 
la  chambre  à  coucher.  Dame  Françoise  resta 
seule  dans  la  salle  basse  avec  Jean-Marie  Berri- 
chon, son  petit-fils. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  effrontée  ? 
demanda  la  bonne  femme. 
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—  Quelle  effrontée,  gi  and'niaman  ? 

—  Celle  qui  a  un  domino  rose  ? 

—  La  petite  brune?...  EUeadesyeuxquisonl 
tout  de  même  pas  mal  reluisants,  grand'maman. 

—  L'as-tu  vue  entrer? 

—  Non  fait!...  elle  était  là  avant  moi.  ' 
Dame  Françoise  tira  son  tricot  de  sa  poche 

et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Je  vas  te  dire,  reprit-elle  de  ,sa  voix  la 
plus  grave  et  la  plus  solennelle,  et  je  ne  com- 
prends rien  de  rien  à  tout  ce  qui  se  passe... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  explique  ça , 
grand'maman  ? 

—  Non...  mais  si  lu  veux  me  faire  un  plaisir... 

—  Ah  !  grand'maman,  vous  plaisantez  !... 
si  je  veux  vous  faire  un  plaisir... 

—  C'est  de  te  taire  quand  je  parle,  inter- 
rompit la  bonne  femme.  On  ne  m'ôterait  pas  de 
l'idée  qu'il  y  a  du  mic-mac  là-dessous... 

—  Mais  du  tout,  grand'maman... 

—  Nous  avons  eu  tort  de  sortir...  le  monde 
est  méchant...  qui  sait  si  celte  Balahault  ne 
nous  a  pas  induits!... 

—  Ah  !  grand'maman  !  une  si  brave  femme... 
qu'a  de  si  bonne  angélique  ! 

—  Enfin,  j'aime  y  voir  clair,  moi,  petiot... 
et  toute  cette  histoire-là  ne  me  va  pas. 
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—  C'est  poiirlaiil  simple  comme  bonjour, 
grand'maman...  noire  demoiselle  avait  regarde 
toute  la  journée  les  voiturées  de  fleurs  et  de 
feuillage  qui  arrivaient  au  Palais-Royal.  Et, 
dame  !  elle  poussait  de  fiers  soupirs  en  regardant 
ça,  la  pauvre  mignonnelle!...  Donc,  elle  a  re- 
tourné maître  Louis  dans  tous  les  sens  pour 
qu'il  lui  achète  une  invitation...  ça  se  vend,  les 
invitations,  grand'maman...  Madame  Balaliault 
en  avait  eu  une  par  le  valet  de  garde-robe  dont 
elle  est  parente  par  sa  domestique  (la  domes- 
tique du  valet  de  garde-robe),  qui  se  fournit  de 
tabac  chez  madame  Balahault  la  jeune,  de  la  rue 
(les  Bons-Enfants...  La  domestique  avait  eu  la 
carte  pour  l'avoir  trouvée  sur  le  bureau  de  son 
maître...  Il  y  a  eu  trente  louis  à  partager  entre 
les  deux  Balahault  et  la  domestique...  c'est  pas 
voler,  ça,  pas  vrai,  grand-maman  ? 

Dame  Françoise  était  la  plus  honnête  cuisi- 
nière de  l'Europe,  mais  elle  était  cuisinière. 

—  Pardié,  non,  petiot,  répondit-elle,  c'est 
pas  voler...  un  méchant  chiffon  de  papier  ! 

—  Y  a  donc,  reprit  Berrichon,  que  maître 
Louis  s'est  laissé  embobiner  et  qu'il  est  sorti 
pour  aller  acheter  une  carte...  En  route,  il  a 
marchandé  des  affutiaux  pour  dame...  et  il  a 
envoyé  tout  ça  tout  chaud. 
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—  Mais  il  y  en  a  pour  une  somme  énorme  ! 
fil  la  vieille  femme  en  s'arrêtant  de  tricoter. 

Berrichon  liaussa  les  épaules. 

—  Ah  !  qu^  vous  êtes  donc  jeune,  allez, 
grand'maman  !  se  récria-l-il  ;  du  vieux  satin, 
brodé  en  faux  et  des  petits  morceaux  de  verre  î... 

On  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Qui  nous  vient  encore  là?  demanda  Fran- 
çoise avec  mauvaise  humeur;  mets    la  barre... 

—  Pourquoi  mettre  la  barre?...  Nous  ne 
jouons  plus  à  cache-cache,  grand'maman... 

On  frappa  un  peu  plus  fort. 

—  Si  c'étaient  pourtant  des  voleurs!  pensa 
tout  haut  Berrichon  qui  n'était  pas  brave. 

—  Des  voleurs!  fit  la  bonne  femme;  quand 
!a  rue  est  éclairée  comme  en  plein  midi  cl 
pleine  de  monde...  Va  ouvrir. 

—  Réflexion  faite,  grand'maman,  j'aime 
mieux  mettre  la  barre... 

Mais  il  n'était  plus  temps.  On  était  las  de 
frapper.  La  porte  s'ouvrit  discrètement  et  une 
mâle  figure,  ornée  de  moustaches,  jeta  un  ra- 
pide coup  d'œil  tout  autour  de  la  chambre. 

—  Apapur!  fil  il.  ce  doit  être  ici  le  nid  de 
la  colombe  î 

Puis  se  tournant  vers  le  dehors,  il  ajouta  • 

—  Donne-toi  la  peine  d'entrer,  mon  bon.  Il 
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n'y  a  qu'une  respectable  duègne  el  son  poulet... 
nous  allons  prendre  langue. 

En  même  temps,  il  s'avança,  le  nez  au  vent, 
le  poing  sur  la  hanclie,  faisant  osciller  avec 
majesté  les  plis  de  son  manteau.  Il  avait  un 
paquet  sous  le  bras. 

Celui  qu'il  avait  appelé  mon  bon  parut  à  son 
tour.  C'était  aussi  un  homme  de  guerre,  mais 
moins  terrible  à  voir.  Il  était  beaucoup  plus 
petit,  très-maigre,  el  sa  moustache  indigente 
faisait  de  vains  efforts  pour  figurer  ce  redou- 
table croc  qui  va  si  bien  au  visage  des  héros. 
Il  avait  également  un  paquet  sous  le  bras. 

Il  jeta  comme  son  chef  de  file  un  regard 
autour  de  la  chambre  :  mais  ce  regard  fut  beau- 
coup plus  long  et  plus  attentif. 

C'est  Jean-Marie  Berrichon  qui  se  repentait 
amèrement  de  n'avoir  point  posé  la  barre  en 
temps  utile!  Il  rendait  cette  justice  aux  nou- 
veaux venus  de  s'avouer  à  lui-même  qu'il  n'a- 
vait jamais  vu  deux  coquins  d'aussi  mauvaise 
mine. 

Celte  opinion  prouvait  que  Berrichon  n'avait 
point  fréquenté  le  beau  monde,  car,  certes, 
Cocardasse  junior  el  frère  Amable  Passepoil 
étaient  deux  magnifiques  gredins. 

Il  se  glissa  prudemment  derrière  sa  grand'- 
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mère  qui,  plus  vaillante,  demanda  de  sa  grosse 
voix  : 

—  Que  venez-vous  chercher  ici,  vous  autres  ? 

Cocardasse  toucha  son  feutre  avec  celte  cour- 
toisie noble  des  gens  qui  ont  usé  beaucoup  de 
sandales  dans  la  poussière  des  salles  d'armes. 
Puis  il  cligna  de  l'œil  en  regardant  frère  Passe- 
poil. 

Frère  Passepoil  répondit  par  un  clin  d'œil 
pareil. 

Cela  voulait  dire  sans  doule  bien  des  choses, 
—  Berrichon  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Eh  donc!  respectable  dame,  dit  enfin  Cocar- 
dasse junior,  vous  avez  un  timbre  qui  me  va 
droit  au  cœur...  et  toi,  Passepoil  ? 

Passepoil,  nous  le  savons  bien,  était  de  ces 
âmes  tendres  que  la  vue  d'une  femme  impres- 
sionne toujours  fortement.  L'âge  n'y  faisait  rien. 
Il  ne  détestait  même  pas  que  la  personne  du 
sexe  eût  des  moustaches  plus  fournies  que  les 
siennes. 

Passepoil  approuva  d'un  sourire  et  mit  son 
regard  en  coulisse.  Mais  admirez  cette  riche 
nature  !  sa  passion  pour  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  n'endormait  point  sa  vigilance. 
Il  avait  déjà  fait  dans  sa  tète  la  carte  de  céans. 

La  colombe,   comme  l'appelait  Cocardasse, 
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devait  être  dans  cette  chambre  fermée,  sous  la 
fente  de  laquelle  un  rayon  de  vive  lumière 
s'échappait.  De  l'autre  côté  de  la  salle  basse, 
il  y  avait  une  porte  ouverte,  et  à  cette  porte  une 
clef. 

Passepoil  toucha  le  coude  de  Cocardasse  et 
dit  tout  bas  : 

—  La  clef  est  en  dehors  ! 
Cocardasse  approuva  du  bonnet. 

—  Vénérable  dame,  reprit-il,  nous  venons 
pour  une  affaire  d'importance...  N'est-ce  point 
ici  que  demeure...? 

—  Non,  répondit  Berrichon  derrière  sa 
grand'mère,  ce  n'est  pas  ici. 

Passepoil  sourit.  Cocardasse  frisa  sa  mous- 
tache. 

—  Capédébious  !  fit-il,  voilà  un  adolescent 
de  bien  belle  espérance  ! 

—  L'air  candide...,  ajouta  Passepoil. 

—  Et  de  l'esprit  comme  quatre,  bagassa  !... 
mais  comment  peut-il  savoir  que  la  personne 
en  question  ne  demeure  pas  ici,  puisque  je  ne 
l'ai  point  nommée? 

—  Nous  demeurons  seuls  tous  deux,  répliqua 
sèchement  Françoise. 

—  Passepoil  !  dit  le  Gascon. 

—  Cocardasse!  répondit  le  Normand. 
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—  Aurais-lu  cru  que  la  vénérable  dame  put 
mentir  ainsi  effrontément? 

—  Ma  parole  !  repartit  frère  Passepoil  d'un 
ton  pénétré,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

—  Allons  î  allons  !  s'écria  dame  Françoise 
dont  les  oreilles  s'échauffaient,  pas  tant  de 
bavardage!...  il  n'est  pas  l'heure  de  s'attarder 
chez  les  gens...  hors  d'ici  ! 

—  Mon  bon,  dit  Cocardasse,  il  y  a  une  ap- 
parence de  raison  là  dedans...  l'heure  est  indue. 

—  Positivement,  approuva  Passepoil. 

—  Et  cependant,  reprit  Cocardasse,  nous  ne 
pouvons  nous  en  aller  sans  avoir  obtenu  de 
réponse... 

—  C'est  évident  ! 

—  Je  propose  donc  de  visiter  la  maison 
honnêtement  et  sans  bruit. 

—  J'obtempère!  fit  Amable  Passepoil. 
Et  se  rapprochant  vivement,  il  ajouta  : 

—  Prépare  ton  mouchoir,  j'ai  le  mien...  et 
va  prendre  le  petit  ;  je  me  charge  de  la  femme. 

Dans  les  grandes  occasions,  ce  Passepoil  se 
montrait  parfois  supérieur  à  Cocardasse  lui- 
même. 

Leur  plan  était  tracé.  Passepoil  se  dirigea 
versla  porte  de  la  cuisine  ;  l'intrépide  Françoise 
s'élança  pour  lui  barrer  le  passage,  tandis  que 
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Berrichon  essayait  de  gagner  !a  rue   afin  d'ap- 
peler du  secours. 

Cocardasse  le  saisit  par  une  oreille  et  lui  dit  : 

—  Si  tu  cries,  je  t'étrangle,  petit  pécaire  î 

Berrichon  terrifié  ne  dit  mot.  Cocardasse  lui 
noua  son  mouchoir  sur  la  bouche. 

Pendant  cela,  Passepoil,  au  prix  de  trois 
égratignures  et  de  deux  bonnes  poignées  de 
cheveux,  bâillonnait  dame  Françoise  solidement. 
II  la  prit  dans  ses  bras  et  l'emporta  à  lacaisine, 
où  Cocardasse  apportait  Berrichon. 

Quelques  personnes  prétendent  qu'Amable 
Passepoil  profila  de  la  position  où  était  dame 
Françoise  pour  déposer  un  baiser  sur  son  front. 
S'il  le  fît,  il  eut  tort.  Elle  avait  été  laide  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse.  Mais  nous  tenons  à  n'ac- 
cepter aucune  responsabilité  au  sujet  de  ce 
Passepoil.  Ses  mœurs  étaient  légères.  Tant  pis 
pour  lui  ! 

Berrichon  et  sa  grand'mère  n'étaient  pas  au 
bout  de  leurs  peines.  On  les  garrotta  ensemble, 
et  on  les  attacha  fortement  au  pied  du  bahut 
à  vaisselle. 

Puis  on  ferma  sur  eux  la  porte  à  double  tour. 

Cocardasse  junioret  Amable  Passepoil  étaient 
maîtres  absolus  au  terrain. 


X 

—  Deuï  dominos. 


Au  dehors,  dans  la  rue  du  Chanlrej  les  bouti- 
ques étaient  toutes  fermées.  Parmi  les  commères, 
celles  qui  ne  dormaient  pas  encore  faisaient 
foule  et  tapage  à  la  porte  du  Palais-Royal.  La 
Guichard  et  la  Durand,  madame  Balahault  et 
madame  Morin  étaient  toutes  les  quatre  du 
même  avis  :  jamais  on  n'avait  vu  entrer  tant  et 
de  si  riches  toilettes  aux  fêtes  de  Son  Altesse  ! 
Toute  la  cour  était  là. 

Madame  Balahault,  qui  était  une  personne 
considérable,  jugeait  en  dernier  ressort  les  toi- 
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lelles,  préalablement  discutées  par  madame  Mo- 
rin,  la  Guichard  et  la  Durand. 

Puis,  par  une  transition  habile,  on  arrivait 
aux  personnes,  après  avoir  épluché  la  soie  et  le* 
dentelles.  Parmi  toutes  ces  belles  dames,  il  en 
était  bien  peu  qui  eussent  conservé,  aux  yeux 
de  madame  Balahault,  la  robe  nuptiale  dont  parlf* 
l'Écriture. 

Mais  ce  n'était  plus  déjà  pour  les  dames  que 
nos  commères  se  pressaient  aux  abords  du  Palais- 
Royal,  bravant  les  invectives  des  porteurs  et  des 
cochers,  défendant  leurs  places  contre  les  tard- 
venus  et  piétinant  dans  la  boue  avec  une  longa- 
nimité digne  d'éloges;  ce  n'était  pas  non  plus 
pour  les  princes  ou  les  grands  seigneurs.  On 
était  blasé  sur  les  dames  ;  on  avait  eu  des  grands 
seigneurs  et  des  princes  en  veux-tu  en  voilà  î 
On  avait  vu  passer  madame  de  Soubise  avec 
madame  de  la  Ferté,  les  deux  belles  la  Fayette, 
la  jeune  duchesse  de  Rosny,  cette  blonde  aux 
yeux  noirs  qui  brouilla  le  ménage  d'un  fils  de 
Louis  XIV.  —  Les  demoiselles  de  Bourbon- 
Busset,  cinq  ou  six  Rohan  de  divers  poils,  des 
Broglie,  des  Chastellux,  des  Bauffremont,  des 
Choiseul,  des  Coigny  et  le  reste.  On  avait  vu 
passer  M.  le  comte  de  Toulouse,  frère  de  >L  du 
Maine,  avec  la  princesse  sa  femme.  Les  prési- 
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deiiîs  ne  se  comptaient  plus,  les  ministres  mar- 
quaient à  peine;  on  regardait  à  peine  les  am- 
bassadeurs. 

La  foule  restait  pourtant  et  s'augmentait  de 
minute  en  minute.  Qu'attendait  donc  la  foule? 
Elle  n'eût  pas  montré  tant  de  persévérance  pour 
M.  le  régent  lui-même  ! 

Mais  c'est  qu'il  s'agissait,  en  vérité,  d'un  bien 
autre  personnage  ! 

Le  jeune  roi?  —  Non  pas.  —  Montez  encore  ! 

Le  Dieu  :  l'Écossais,  M.  Law,  la  providence 
de  tout  ce  peuple  qui  allait  devenir  un  peuple 
millionnaire. 

M.  Law  de  Lauriston,  le  sauveur  et  le  bien- 
faiteur. 

M.  Law  que  cette  même  foule  devait  essayer 
d'étrangler  à  cette  même  place,  quelques  mois 
plus  tard. 

M.  Law  dont  les  chevaux  heureux  ne  tra- 
vaillaient plus,  remplacés  qu'ils  étaient  sans 
cesse  par  des  attelages  humains. 

La  foule  attendait  ce  bon  M.  Law.  La  foule 
était  bien  décidée  à  l'attendre  jusqu'au  lende- 
main matin. 

Quand  on  songe  que  les  poêles  accusent  vo- 
lontiers la  foule  d'inconstance,  de  légèreté,  que 
sais-je!  cette  excellente  foule,  plus  patiente 
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qu'un  troupeau  de  moulons,  celte  foule  inébran- 
lable, celle  fouie  tenace,  celte  foule  infatigable 
que  nous  avons  tous  vue  cent  fois  en  noire  vie 
encombrer  les  trottoirs  mouillés  quinze  heures 
durant  pour  voir  passer  ceci  ou  cela,  —  pas 
grand'chose  souvent,  —  parfois  rien  du  tout. 

Si  les  bœufs  gras  des  cinquante  derniers  siè- 
cles savaient  écrire!... 

Mais  tous  ces  favoris  que  la  foule  attend  ont 
une  fin  violente.  Voilà  sans  doute  ce  que  les  poê- 
les veulent  dire. 

La  rue  du  Chantre,  noire  et  déserte  malgré 
le  voisinage  de  celle  cohue  et  de  ces  lumières, 
semblait  dormir.  Ses  deux  ou  trois  réverbères 
tristes  se  miraient  dans  son  ruisseau  fangeux. 
Au  premier  abord,  on  n'y  découvrait  âme  qui 
vive. 

Mais  à  quelques  pas  de  la  maison  de  maître 
Louis,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  un  enfon- 
cement profond,  formé  parla  récente  démolition 
de  deux  maisons,  six  hommes,  vêtus  de  couleurs 
sombres,  se  tenaient  immobiles  et  muets. 

Deux  chaises  à  porteurs  étaient  à  terre  der- 
rière eux.  Ce  n'était  point  M.  Law  que  ceux-ci 
attendaient. 

Ils  avaient  les  yeux  fixés  sur  la  porte  close 
delà  maison  de  maître  Louis  depuis  que  Gocar- 
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(lasse  junior  et  frère  Passepoil  y  étaient  entrés. 
Ceux-ci,  restés  seuls  dans  la  salie  basse  après 
leur  expédition  victorieuse  contre  Berrichon  et 
dame  Françoise,  se  posèrent  en  face  l'un  de  l'au- 
tre et  se  regardèrent  avec  une  mutuelle  admi- 
ration. 

—  Sandiéou  î  l'enfant,  dit  Cocardasse,  tu  n'as 
pas  encore  oublié  ton  métier! 

—  Ni  toi  non  plus  :  c'est  fait  proprement... 
mais  nous  en  sommes  pour  nos  mouchoirs  î 

Si  nous  avons  eu  parfois  à  blâmer  Passepoil, 
ce  n'a  point  été  par  suite  d'une  injuste  partialité  ; 
la  preuve  c'est  que  nous  ne  craignons  pas  de  si- 
gnaler à  l'occasion  ses  côtés  vertueux  :  il  était 
économe. 

Cocardasse,  entaché  au  contraire  de  prodiga- 
lité, ne  releva  point  ce  qui  avait  trait  aux  mou- 
choirs. 

—  Eh  donc!  reprit-il,  le  plus  fort  est  fait... 

—  Du  moment  qu'il  n'y  a  pas  de  Lagardère 
dans  une  affaire,  fit  observer  Passepoil,  tout  va 
comme  sur  des  roulettes. 

—  Et,  Dieu  merci  !  Lagardère  est  loin... 

—  Soixante  lieues  de  pays  entre  nous  et  la 
frontière. 

Ils  se  frottèrent  les  mains. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  mon  bon,  reprit 
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Cocardasse  ;  sondons  le  (erra in.  Voici  deux 
portes. 

Il  montrait  l'appartement  d'Aurore  et  le  haut 
de  l'escalier  tournant. 

Passepoil  se  caressa  le  menton. 

—  Je  vais  glisser  un  coup  d'œil  par  la  ser- 
rure, dit-il  en  se  dirigeant  déjà  vers  la  chambre 
d'Aurore. 

Un  regard  terrible  de  Cocardasse  junior  l'ar- 
rêta. 

—  Capédébious!  fille  Gascon, jenesouffrirai 
pas  cela  !  C'te  petite  couquine  est  à  faire  sa  loi- 
lelte  :  respectons  la  décence  ! 

Passepoil  baissa  les  yeux  humblement  : 

—  Ah  !  mon  noble  ami  !  fît-il,  que  tu  es  heu- 
reux d'avoir  de  bonnes  mœurs  ! 

—  Troun  de  l'air  !  je  suis  comme  cela  !...  et 
sois  sûr,  mon  bon,  que  la  fréquentation  d'un 
homme  tel  que  moi  finira  par  te  corriger...  le 
vrai  philosophe  commande  à  ses  passions... 

—  Je  suis  l'esclave  des  miennes ,  soupira 
Passepoil;  mais  c'est  qu'elles  sont  si  fortes! 

Cocardasse  lui  toucha  la  joue  paternellement. 

—  A  vaincre  sans  péril,  prononça-t-il  avec 
gravité,  on  triomphe  sans  agrément...  Monte  un 
peu  voir  ce  qu'il  y  a  là-haut. 

Passepoil  grimpa  aussitôt  comme  un  chat. 
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~  Fermé  t  dil-il  en  levant  le  loquet  de  la 
porte  de  maître  Louis. 

—  El  par  le  trou?...  Ici,  la  décence  le  per- 
met. 

—  Noir  comme  un  four  ! 

—  Viens  çà...  récapitulons  un  peu  les  in- 
structions de  ce  bon  M.  deGonzague. 

—  Il  nous  a  promis,  dit  Passepoil,  cinquante 
pistoles  à  chacun. 

—  A  certaines  conditions...  primo... 

Au  lieu  de  poursuivre,  il  prit  le  paquet  qu'il 
portait  sous  le  bras...  Passepoil  fit  de  même. 

A  ce  moment,  la  porte  que  Passepoil  avait 
trouvée  close  au  hant  de  Tescalier,  tourna  sans 
bruit  sur  ses  gonds.  —  La  figure  pâle  et  futée 
du  bossu  parut  dans  la  pénombre.  Il  se  prit  à 
écouter. 

Les  deux  maîtres  d'armes  regardaient  leurs 
paquets  d'un  air  indécis. 

—  Est-ce  absolument  nécessaire?  demanda 
Cocardasse  qui  frappa  sur  le  sien  d'un  air  mé- 
content. 

—  Pure  formalité...,  répliqua  Passepoil. 

—  Eh  donc!  Normand,  tire-nous  de  làî 

—  Rien  de  plus  simple...  Gonzague  nous  a 
dit  :  «  Vous  porterez  des  habits  de  laquais,  »  — 
nous  les  portons  fidèlement...  son?  noire  bra>. 

T.  m,  li 
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Le  bossu  se  mil  à  rire. 

—  Sous  notre  bras!  s'écria  Cocardasse  en- 
thousiasmé; tu  as  de  l'esprit  comme  quatre,  ma 
caillou! 

—  Sans  mes  passions  et  leur  tyranuique  em- 
pire, répliqua  sérieusement  Passepoil,  je  crois 
que  j'aurais  été  loin! 

Ils  déposèrent  tous  les  deux  sur  la  table  leurs 
paquets,  qui  contenaient  des  habits  de  livrée, 
c'était  un  point  réglé,  grâce  à  la  subtile  logique 
de  frère  Passepoil. 

Cocardasse  poursuivit  : 

—  M.  de  Gonzague  nous  a  dit  en  second  lieu: 
Vous  vous  assurerez  que  la  litière  et  les  porteurs 
attendent  dans  la  rue  du  Chantre. 

—  C'est  fait,  dit  Passepoil. 

~  Oui  bien,  fit  Cocardasse  en  se  grattant 
l'oreille;  mais  il  y  a  deux  chaises...  que  penses- 
tu  de  cela,  toi  ? 

—  Abondance  de  biens  ne  nuit  pas!  décida 
Passepoil  ;  je  n'ai  jamais  été  en  chaise... 

—  Ni  moi  non  plus! 

—  Nous  nous  ferons  porter  à  tour  de  rôle 
pour  revenir  à  l'hôtel. 

—  Réglé!...  Troisièmement:  Vous  vous  in- 
troduirez dans  la  maison... 

—  Nous  y  sommes. 
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—  Dans  la  maison,  il  y  a  une  jeune  fille... 

—  Tiens,  mon  noble  ami  !  s'écria  Passepoil  : 
regarde!...  me  voilà  tout  tremblant... 

—  Et  tout  blême  î...  qu'as-lu  donc? 

—  Rien  que  pour  entendre  parler  de  ce  sexe 
auquel  je  dois  tous  mes  malheurs. 

Cocardasse  lui  frappa  rudement  sur  l'épaule. 

—  Apapur  !  fit-il,  mon  bon,  entre  soi,  on  se 
doit  des  égards...  chacun  a  ses  petites  faibles- 
ses... mais  situ  me  romps  encore  les  oreilles 
avec  tes  passions,  sandiéou  !  je  le  les  coupe  ! 

Passepoil  ne  releva  point  la  faute  de  gram- 
maire, et  comprit  bien  qu'il  s'agissait  de  ses 
oreilles.  11  y  tenait,  bien  qu'il  les  eût  longues  et 
rouges. 

—  Tu  n'as  pas  voulu  que  je  m'assure  si  la 
jeune  fille  était  là...,  dit-il. 

—  Elle  y  est,  répliqua  Cocardasse  ;  écoule 
plutôt! 

Un  joyeux  éclat  de  rire  se  fit  entendre  dans 
la  pièce  voisine. 

Frère  Passepoil  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—  Vous  prendrez  la  jeune  fille,  poursuivit 
Cocardasse,  ou  plutôt  vous  la  prierez  poliment 
de  monter  dans  la  litière  que  vous  ferez  conduire 
au  pavillon... 

—  Et  vous  n'emploierez  la  violence,  ajouta 
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Passepoil,  que  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  au- 
trement. 

—  C'est  cela  î...  Et  je  dis  que  cinquante  pis- 
loles  sont  un  bon  prix  pour  une  pareillebesogne! 

—  Ce  Gonzague  est-il  assez  heureux!  soupira 
tendrement  Passepoil. 

Cocardasse  toucha  la  garde  de  sa  rapière. 
Passepoil  lui  prit  la  main. 

—  Mou  noble  ami,  dit-il,  tue-moi  tout  de 
suite!...  c'est  la  seule  manière  d'éteindre  le  feu 
qui  me  dévore!...  voilà  mon  sein!...  perce-le 
du  coup  mortel  !... 

Le  Gascon  le  regarda  un  instant  d'un  air  de 
compassion  profonde  : 

—  Pécaire  !  fît-il  ;  ce  que  c'est  quedeuous!.. 
Voici  une  bagasse  qui  n'emploiera  pas  une  seule 
de  ses  cinquante  pistolcs  à  jouer  ou  à  boire  ! 

Le  bruit  redoubla  dans  la  chambre  voisine. 
Cocardasse  et  Passepoil  tressaillirent,  parce 
qu'une  petite  voix  grêle  et  stridente  prononça 
tout  haut  derrière  eux  : 

—  Il  est  temps  î 

Ils  se  retournèrent  vivement.  Le  bossu  de 
l'hôtel  de  Gonzague  était  debout  auprès  de  la 
table  et  défaisait  tranquillement  leurs  paquets. 

—  Oh  !  oh!  fît  Cocardasse,  par  où  est-il  passé 
celui-là? 
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Passepoil  s'élait  prudemment  reculé. 
Le  bossu  tendit  une  veste  de  livrée  à  Passe- 
poil,  une  autre  à  Cocardasse. 

—  Et  vite!  commanda -t-il  sans  élever  la 
voix. 

Ils  hésitèrent.  Le  Gascon  surtout  ne  pouvait 
point  se  faire  à  l'idée  d'endosser  ces  habits  de 
laquais. 

—  Capédébious!  s'écria4-il,dequoite  mêles- 
tu,  toi? 

—  Ciiut!...  siffla  le  bossu;  dépêchez... 

On  entendit  à  travers  la  porte  la  voix  de  dona 
Cruz  qui  disait  : 

—  C'est  parfait!  Il  ne  manque  plus  que  la 
litière! 

—  Dépêchez!  répéta impérieusemenlle bossu. 
En  même  temps,  il  éteignit  la  lampe. 

La  porte  de  la  chambre  d'Aurore  s'ouvrit , 
jetant  dans  la  salle  basse  une  lueur  vague. 

Cocardasse  et  Passepoil  se  retirèrent  derrière 
la  cage  de  l'escalier  pour  faire  rapidement  leur 
toilette. 

Le  bossu  entr'ouvritunedes  fenêtres  donnant 
sur  la  rue  du  Chantre. 

Un  léger  coup  de  sifflet  retentit  dans  la  nuit. 

Une  des  litières  s'ébranla. 

Les  deux  caméristes  traversaient  en  ce  mo- 
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menl  la  chambre  à  lâtons.  Le  bossu  leur  ouvrit 
la  porte. 

—  Êtes-vous  prêts?  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Nous  sommes  prêts,  répondirent  Cocar- 
dasse  et  Passepoil. 

—  A  votre  besogne  ! 

Dona  Cruz  sortait  de  la  chambre  d'Aurore  en 
disant  : 

—  Il  faudra  bien  que  je  trouve  une  litière!... 
le  diable  galant  n'a  donc  pas  songé  à  cela  î 

Derrière  elle,  le  bossu  referma  la  porte. 

La  salle  basse  fut  plongée  dans  une  complète 
obscurité. 

Dona  Cruz  s'arrêta  interdite.  Elle  entendait 
des  mouvements  dans  l'ombre. 

—  Aurore  î  dit-elle  d'une  voix  déjà  mal  as- 
surée; ouvre-moi...  éclaire-moi  ! 

Faut-il  l'avouer?  celte  charmante  dona  Cruz 
n'avait  pas  peur  des  hommes.  C'était  vers  le 
démon  que  l'obscurité  tournait  ses  terreurs.  On 
venait  d'évoquer  le  diable  en  riant  :  dona  Cruz 
croyait  déjà  sentir  ses  cornes  dans  les  ténèbres. 

Comme  elle  revenait  vers  la  porte  d'Aurore 
pour  l'ouvrir,  elle  rencontra  deux  mains  rudes 
et  velues  qui  saisirent  les  siennes.  Ces  mains 
appartenaient  à  Cocardasse  junior.  Dona  Cruz 
essaya  de  crier.  Sa  gorge,  convulsivement  serrée 
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par  répouvante,  étrangla  sa  voix  au  passage. 

Aurore,  qui  se  tournait  et  se  retournait  devant 
son  miroir  ;  car  la  parure  la  faisait  coquette  ; 
Aurore  ne  l'entendit  point,  étourdie  qu'elle  était 
par  les  murmures  de  la  foule,  massée  sous  ses 
fenêtres. 

On  venait  d'annoncer  que  le  carrosse  de 
M  .Law,  qui  venait  de  l'hôtel  d'Angoulême,  était 
à  la  hauteur  de  la  Croix  du  Trahoir. 

—  Il  vient!  il  vient!  criait-on  de  toutes 
parts. 

El  la  cohue  de  s'agiter  follement. 

—  Mademoiselle,  dit  Cocardasse  en  dessinant 
un  profond  salut,  qui  fut  perdu  faute  de  quin- 
quet,  permettez-moi  de  vous  offrir... 

Dona  Cruz  était  déjà  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

Là,  elle  rencontra  deux  autres  mains,  moins 
poilues,  mais  plus  calleuses,  qui  étaient  la  pro- 
priété de  frère  Amable  Passepoil.  Cette  fois, 
elle  réussit  à  pousser  un  grand  cri. 

—  Le  voici!  le  voici!  disait  la  foule. 

Le  cri  de  la  pauvre  dona  Cruz  fut  perdu 
comme  le  salut  de  Cocardasse. 

Elle  échappa  à  cette  seconde  étreinte,  mais 
Cocardasse  la  serrait  de  près.  Passepoil  et  lui 
s'arrangeaient  pour  lui  fermer  toute  autre  issue 
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que  la  porte  du  perron .  Quand  elle  arriva  auprès 
de  celte  porte,  les  deux  battants  s'ouvrirent.  La 
lueur  des  réverbères  éclaira  son  visage.  Cocar- 
dasse  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

Un  homme  qui  se  tenait  sur  le  seuil,  en  de- 
hors, jeta  une  mante  sur  la  tête  de  dona  Cruz. 
On  la  saisit  demi-folle  d'effroi  et  on  la  poussa 
dans  la  chaise,  dont  la  portière  se  referma  aus- 
sitôt. 

~  Ala  petite  maison  derrière  Sainl-Magloire! 
ordonna  Cocardasse. 

La  chaise  partit.  Passepoil  rentra,  frétillant 
comme  un  goujon  sur  l'herbe.  Il  avait  touché  de 
la  soie!  Cocardasse  était  tout  pensif. 

—  Elle  est  mignonne  !  dit  le  Normand,  mi- 
gnonne! mignonne!...  Oh!  le  Gonzague! 

—  Capédébious  !  s'écria  Cocardasse  en  homme 
qui  veut  chasser  une  pensée  importune,  j'espère 
que  voilà  une  affaire  menée  adroitement... 

—  Quelle  petite  main  satinée  ! 

— -  Les  cinquante  pistoles  sont  à  nous  !...  Je 
te  l'ai  dit  :  du  moment  qu'il  n'y  a  pas  de  Lagar- 
dère  dans  une  aventure... 

Il  regarda  tout  autour  de  lui,  comme  s'il  n'eût 
point  été  parfaitement  convaincu  de  ce  qu'il 
avançait. 
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—  El  la  taille!  fil  Passepoil  ;  —  je  n'envie  à 
Gonzague  ni  ses  litres,  ni  son  or... mais... 

—  Allons!  interrompit  Cocardasse,  en  route! 

—  Elle  m'empêchera  longtemps  de  dormir! 
Cocardasse  le  saisit  au  collet  et  l'entraîna; 

puis  se  ravisant  : 

—  La  charité  nous  oblige  à  délivrer  la  vieille 
ft  son  petit,  dit-il. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  la  vieille  est  bien 
conservée?  demanda  frère  Passepoil. 

Il  eut  un  maître  coup  de  poing  dans  le  dos. 
Cocardasse  fit  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 
Avant  qu'il  eût  ouvert,  la  voix  du  bossu  qu'ils 
avaient  presque  oublié  se  fit  entendre  du  côté 
de  l'escalier. 

—  Je  suis  assez  content  devons,  mes  braves, 
dit-il,  —  mais  votre  besogne  n'est  pas  finie... 
laissez  cela  ! 

—  Il  a  le  verbe  haut,  le  petit  homme  !  grom- 
mela Cocardasse. 

—  Maintenant  qu'on  ne  le  voit  plus,  ajouta 
Passepoil,  —  sa  voix  me  fait  un  drôle  d'effet... 
on  dirait  que  je  l'ai  entendue  quelque  part, 
autrefois... 

Un  bruit  sec  et  répété  annonça  que  le  bossu 
battait  le  briquet.  —  La  lampe  se  ralluma. 

—  Qu'avez-Yous  donc  à  faire,  s'il  vous  plaît, 
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maître  Ésope?  demanda  le  Gascon;  c'est  ainsi 
qu'on  vous  nomme,  je  crois  ? 

—  Ésope...  Jonas...  et  d'autres  noms  encore, 
repartit  le  petit  homme;  attention  à  ce  que  je 
vais  vous  ordonner! 

—  Salue  Son  Excellence, Passepoil...,  ordon- 
ner!... Peste!... 

Il  mit  la  main  au  chapeau.  Passepoil  l'imita, 
en  ajoutant  d'un  accent  railleur  : 

—  Nous  attendons  les  ordres  de  Son  Excel- 
lence! 

—  Et  bien  vous  faites!  prononça  sèchement 
le  bossu. 

Nos  deux  estafiers  échangèrent  un  regard. 
Passepoil  perdit  son  air  de  moquerie  et  murmura  : 

—  Cette  voix-là...  bien  sûr  que  je  l'ai  en- 
tendue î 

Le  bossu  prit  derrière  l'escalier  deux  de  ces 
lanternes  à  manche  qu'on  portait  au  devant  des 
chaises,  la  nuit.  Il  les  alluma. 

—  Prenez  ceci,  dit-il. 

—  Eh  donc  !  fit  Cocardasse  avec  mauvaise 
humeur,  —  croyez-vous  que  nous  pourrons 
rattraper  la  chaise?... 

—  Elle  est  loin,  si  elle  court  toujours!  ajouta 
Passepoil. 

—  Prenez  ceci. 
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Ce  bossu  était  entêté,  —  nos  deux  Ijraves 
prirent  chacun  une  des  lanternes. 

Le  bossu  montra  du  doigt  la  chambre  d'où 
dona  Cruz  était  sortie  quelques  minutes  aupara- 
vant. 

--  Il  y  a  là  une  jeune  fille,  dit-il. 

—  Encore  !  s'écrièrent  à  la  fois  Gocardasse  et 
Passepoil. 

Et  ce  dernier  pensa  tout  haut  : 

—  L'autre  litière !.>. 

—  Cette  jeune  fille,  poursuivit  le  bossu,  — 
achève  de  s'habiller...  Elle  va  sortir  par  celte 
porte  comme  l'autre... 

Cocardasse  désigna  d'un  coup  d'œil  la  lampe 
rallumée. 

—  Non,  dit  le  petit  homme;  —  celte  fois, 
vous  n'éteindrez  pas  la  lampe. 

—  Alors,  que  faisons-nous?  demanda  le  Gas- 
con. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  vous  aborderez  la 
jeune  fille  franchement,  mais  respectueuse- 
ment... Vous  lui  direz  :  Nous  sommes  ici  pour 
vous  conduire  au  bal  du  Palais. 

—  Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  cela  dans  nos 
instructions...,  fil  observer  Passepoil. 

El  Cocardasse  ajouta  : 

—  La  jeune  fille  nous  croira-t-elle? 
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—  Elle  vous  croira  si  vous  lui  dites  le  nom 
de  celui  qui  vous  envoie. 

—  Le  nom  de  monsieur  de  Gonzague? 

—  Non  pas!...  Et  si  vous  ajoutez  que  votre 
maître  l'attendra,  minuit  sonnant...  souvenez- 
vous  bien  de  cela!  dans  les  jardins  du  Pa- 
lais, au  rond-point  de  Diane... 

—  Avons-nous  donc  deux  maîtres,  à  présent, 
sandiéou  !  s'écria  Gocardasse. 

—  Non,  répondit  le  bossu,  —  vous  n'avez 
qu'un  maître...  mais  il  ne  s'appelle  pas  Gon- 
zague. 

Le  bossu,  disant  cela,  gagna  l'escalier  tour- 
nant. Il  mit  le  pied  sur  la  première  marche. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il,  notre  maître? 
interrogea  Gocardasse,  qui  faisait  de  vains  efforts 
pour  garder  son  insolent  sourire  ;  —  Ésope  II, 
sans  doute?... 

—  Ou  Jonas?  balbutia  Passepoil. 

Le  bossu  les  regarda.  Ils  baissèrent  les  yeux. 
Le  bossu  prononça  lentement  : 

—  Votre  maître  se  nomme  Henri  de  Lagardère  ! 
Ils  tressaillirent  tous  deux  et  parurent  sou- 
dain rapetisses. 

—  Lagardère!  firent-ils  de  la  même  voix 
sourde  et  tremblante. 

Le  bossu  monta  l'escalier.  —  Quand  il  fui 
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en  haut,  il  les  regarda  un  instant  courbés  et 
domptés,  puis  il  dit  ce  seul  mol  : 

—  Marchez  droit  ! 
Et  il  disparut. 

—  Aïe!  fît  Passepoil  quand  la  porte  du  haut 
fut  refermée. 

—  Apapur!  grommela  Cocardasse ,  nous 
avons  vu  le  diable. 

—  Marchons  droit,  mon  noble  ami  ! 

—  Capédébiousî  soyons  sages  comme  des  ima- 
ges... et  marchons  droit! 

—  Figure-loi,  se  reprit-il,  que  j'avais  cru 
reconnaître... 

—  Le  petit  Parisien?... 

—  Non...  la  jeune  fille...  celle  que  nous 
avons  mise  en  chaise...  pour  la  gentille  Bohé- 
mienne que  j'ai  vue  là-bas,  en  Espagne,  au  bras 
de  Lagardère... 

Passepoil  poussa  un  cri...  La  chambre  d'Au- 
rore venait  de  s'ouvrir. 

—  Qu'est-ce  donc?  fît  le  Gascon  en  frisson- 
nant. 

Car  tout  l'épouvantait  désormais. 

—  La  jeune  fille  que  j'ai  vue  au  bras  de  La- 
gardère, là-bas.  en  Flandre  î...  balbutia  Passe- 
poil. 

Aurore  était  sur  le  seuil. 
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—  Flor!  appela-t-elle  ;  où  donc  es-tu? 
Cocardasse  et  Passepoil,  tenant  à  la  main 

leurs  lanternes,  s'avancèrent,  l'échiné  courbée. 
Leur  détermination  de  marcher  droit  s'enraci- 
nait de  plus  en  plus. 

C'étaient,  du  reste,  deux  laquais  du  plus  ma- 
gnifique modèle  avec  leurs  épées  en  verrouil. 
Bien  peu  de  suisses  de  paroisse  auraient  pu 
lutter  avec  eux  pour  l'aisance  et  la  bonne  te- 
nue. 

Aurore  était  si  délicieusement  belle  sous  son 
costume  de  cour,  qu'ils  restèrent  en  admiration 
devant  elle. 

—  Où  est  Flor?  répéta-t-elle.  Est-ce  que 
la  folle  est  partie  sans  moi  ? 

—  Sans  vous,  renvoya  le  Gascon  comme  un 
écho. 

Et  le  Normand  répéta  : 

—  Sans  vous. 

Aurore  donna  son  éventail  à  Passepoil,  son 
bouquet  à  Cocardasse.  Vous  eussiez  dit  qu'elle 
avait  eu  de  grands  laquais  toute  sa  vie. 

—  Je  suis  prête,  dit-elle.  Partons  ! 
Les  échos  : 

—  Partons! 

—  Parlons  î 

El  au  moment  de  monter  en  chaise  : 
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—  A-l-il  dit  où  je  le  retrouverais?  demanda 
Aurore. 

—  Au  rond-point  de  Diane,  murmura  Co- 
cardasse  avec  une  voix  de  ténor. 

—  A  minuit,  acheva  Passepoil. 

Tous  deux,  les  bras  pendants  et  le  corps 
incliné. 

On  partit.  Par  dessus  la  chaise  qu'ils  accom- 
pagnaient, la  lanterne  à  la  main,  Cocardasse 
junior  et  frère  Passepoil  échangèrent  un  der- 
nier regard. 

Ce  regard  voulait  dire  : 

—  Marchons  droit! 

L'instant  d'après,  on  eût  pu  voir  sortir,  par 
la  porte  de  l'allée  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment particulier  de  maître  Louis,  un  petit 
homme  noir,  qui  longea  la  rue  du  Chantre  en 
trottinant. 

Il  traversa  la  rue  Saint-Honoré  au  moment 
oij  le  carrosse  de  ce  bon  M.Law  allait  passer,  et 
la  foule  se  moqua  bien  de  sa  bosse. 

De  ces  moqueries,  le  bossu  ne  semblait  point 
beaucoup  se  soucier. 

Il  fit  le  tour  du  Palais-Royal  et  entra  dans  la 
cour  des  Fontaines. 

Rue  de  Valois,  il  y  avait  une  petite  porte  qui 
donnait  entrée  dans  la  partie  des  bâtiments  ap- 
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pelée  les  privés  de  Monsieur,  (/•était  là  que  Phi- 
lippe d'Orléans,  régenl  de  France,  avail  son 
cabinet  de  travail. 

Le  bossu  frappa  d'une  certaine  sorte.  On  lui 
ouvrit  aussitôt,  et  du  fond  d'un  corridor  noir 
une  grosse  voix  s'éleva. 

—  Ahî  c'est  toi,  Riquel  à  la  Houppe!  dit- 
elle:  monte  vite  :  on  l'attend... 


LE  PALAIS-ROYAL. 


I 

—  Sons  la  tente.  — 


Les  pierres  aussi  ont  leurs  destinées.  Les 
murailles  vivent  longtemps  et  voient  les  géné- 
rations passer;  elle  savent  bien  des  histoires. 
Ce  serait  un  curieux  travail  que  la  monographie 
d'un  de  ces  cubes  taillés  dans  le  liais  ou  dans 
le  tuf,  dans  le  granit  on  dans  le  grès.  Que  de 
drames  alentour  :  comédies  et  tragédies  !  Que 
de  grandes  et  que  de  petites  choses!  combien 
de  rires  !  combien  de  pleurs  î 

Ce  fut  la  tragédie  qui  fonda  le  Palais-Royal. 
Armand  du  Plessis,  cardinal  de  Richelieu,  im- 
T.  m,  12 
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mense  homme  d'Élat,  lamentable  poêle,  acheta 
au  sieur  Dufresne  l'ancien  hôtel  de  Rambouil- 
let, au  marquis  d'Estrées  le  grand  hôtel  de  Mer- 
cœur.  Sur  l'emplacement  de  ces  deux  demeures 
seigneuriales,  il  donna  l'ordre  à  l'architecte 
Lemercier  de  lui  bâtir  une  maison,  digne  de  sa 
haute  fortune.  —  Quatre  autres  fiefs  furent  ac- 
quis pour  dessiner  les  jardins.  Enfin,  pour  dé- 
gager la  façade  où  étaient  les  armoiries  des 
Du  Plessis,  surmontées  du  chapeau  de  cardi- 
nal, on  fil  emplette  de  Sillery,  en  même  temps 
qu'on  ouvrait  une  grande  rue  pour  permetlre  au 
carrosse  de  son  Éminence  d'arriver  sans  encom- 
bre à  ses  fermes  de  la  Grange-Batelière. 

La  rue  devait  garder  le  nom  de  Richelieu; 
la  ferme,  sur  les  terrains  de  laquelle  s'élève 
maintenant  le  plus  brillant  quartier  de  Paris, 
baptisa  longtemps  l'arrière-façade  de  l'Opéra  : 
le  palais  seul  n'eut  point  de  mémoire. 

Tout  ballant  neuf,  il  échangea  son  titre  de 
Cardinal  pour  un  titre  plus  élevé  encore.  Riche- 
lieu dormait  à  peine  dans  la  tombe,  que  sa  mai- 
son s'appelait  déjà  le  Palais-Royal. 

Il  aimait  le  théâtre,  ce  terrible  prêtre  !  on 
pourrait  presque  dire  qu'il  bâlil  son  palais  pour 
y  mettre  des  théâtres.  Il  en  fit  trois,  bien  qu'à 
la  rigueur,  il  n'en  fallût  qu'un  pour  représenter 
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sa  chère  tragédie  de  Miramc,  fille  idolâtrée  de 
sa  propre  musc. 

Elle  était  en  vérité  trop  lourde  pour  exceller 
au  jeu  des  vers,  cette  main  qui  trancha  la  tête 
du  connétahie  de  Montmorency.  Mirame  fut 
représentée  devant  trois  mille  fils  et  filles  des 
croisés  qui  eurent  bien  le  cœur  d'applaudir. 
Cent  odes,  autant  de  dithyrambes,  le  double  de 
madrigaux  tombèrent  le  lendemain  en  pluie  fade 
sur  la  ville,  célébrant  les  gloires  du  redoutable 
poëte,  —  puis,  tout  ce  lâche  bruit  se  tut.  —  On 
parla  tout  bas  d'un  jeune  homme  qui  faisait 
aussi  des  tragédies,  qui  n'était  pas  cardinal  et 
qui  s'appelait  Corneille. 

Un  théâtre  de  deux  cents  spectateurs,  un 
théâtre  de  cinq  cents,  un  théâtre  de  trois  mille, 
Richelieu  ne  se  contenta  pas  à  moins.  Tout  en 
suivant  la  politique  pittoresque  de  Tarquiu, 
tout  en  faisant  tomber  systématiquement  les 
tètes  effrontées  qui  dépassaient  le  niveau,  il  s'oc- 
cupait de  ses  décors  et  de  ses  costumes  comme 
un  excellent  directeur  qu'il  était.  —  On  dit  qu'il 
inventa  la  mer  agitée  qui  fait  vivre  mainte- 
nant dans  le  premier  dessous  tant  de  pères  de 
famille,  les  nuages  de  gaze,  les  rampes  mobiles 
et  les  praticables.  —  11  imagina  lui-même 
le   ressort  qui  faisait  rouler  le  rocher  de  Si- 
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syplie,  lils  d'ÉoIc,  dans  la  pièce  de  Desmarels. 

On  ajoulc  qu'il  tenait  bien  plus  à  ces  diver.^ 
petits  talents,  y  compris  celui  de  danseur,  qu'à 
sa  gloire  politique  :  c'est  la  règle. 

\éron  ne  fut  point  immortel,  malgré  ses 
succès  de  joueur  de  flûte.  Richelieu  mourut. 
Anne  d'Autriche  et  son  fils  Lous  XIV  vinrent 
habiter  le  Palais-Cardinal.  La  Fronde  fit  tapage 
autour  de  ces  murailles  toutes  neuves.  Mazarin, 
qui  ne  faisait  point  de  tragédies,  écouta  plus 
d'une  fois,  riant  sous  cape  et  tremblant  à  la 
fois,  les  grands  cris  du  peuple 'ameuté  sous  ses 
fenêtres. 

Mazarin  avait  pour  retraite  les  appartements 
qui  servirent  plus  tard  à  Philippe  d'Orléans, 
régent  de  France.  C'était  l'aile  orientale,  ayant 
retour  sur  la  galerie  actuelle  des  Proues,  vers 
la  cour  des  Fontaines. 

Il  était  là  au  printemps  de  l'année  1G40, 
quand  les  frondeurs  pénétrèrent  de  force  au 
Palais,  pour  se  bien  assurer  par  eux-mêmes 
qu'on  ne  leur  avait  point  enlevé  le  jeune  roi.  Un 
tableau  de  la  galerie  du  Palais-Royal  représente 
ce  fait  et  montre  Anne  d'Aulrithe,  soulevant, 
en  présence  du  peuple,  les  langes  de  Louis  XIV 
enfant. 

A  ce  sujet,  on  rapporte  un  mot  de  l'un  des 
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pelils-neveux  du  régeut,  le  roi  des  Français 
Louis-Piiilippe.  Ce  mol  va  bien  au  Palais- 
Royal,  qui  est  un  monument  sceptique,  char- 
mant, froid,  sans  préjugés,  un  esprit  fort  en 
pierres  de  taille  qui  se  planta  sur  l'oreille  la 
cocarde  de  Camille  Desmoulins,  mais  qui 
caressa  les  cosaques  :  ce  mot  va  bien  aussi  à  la 
race  de  l'élève  de  Dubois,  le  plusspirituel prince 
qui  ait  jamais  perdu  le  temps  et  l'or  de  l'État  à 
faire  orgie. 

Casimir  Delavigne,  regardant  ce  tableau,  qui 
est  de  Mauzaise,  s'étonnait  devoir  la  reine  sans 
garde,  au  milieu  de  cette  multitude.  Le  duc  d'Or- 
léans, depuis* Louis-Philippe,  se  prit  à  sourire, 
et  répondit  : 

—  Il  y  en  a,  mais  on  ne  les  voit  pas. 

Ce  fut  au  mois  de  février  1672  que  Monsieur, 
frère  du  roi,  tige  de  la  maison  d'Orléans,  entra 
en  possession  du  Palais-Royal.  Louis  XIV,  le 
vingt  et  un  de  ce  mois,  lui  en  constitua  la  pro- 
priété en  apanage.  Henriette -Anne  d'Angle- 
terre, duchesse  d'Orléans,  y  tint  une  cour  bril- 
lante. 

Le  duc  de  Chartres,  fils  de  Monsieur,  le  futur 
régent,  y  épousa,  vers  la  fin  de  l'année  1692, 
mademoiselle  de  Blois,  la  dernière  des  filles  na- 
turelles du  roi  et  de  madame  de  Montespan. 
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Sous  la  régence,  il  ne  s'agissait  plus  de  tragé- 
dies. L'ombre  triste  deMirame  dut  se  voiler  pour 
ne  point  voir  ces  fameux  petits  soupers  que  le  duc 
d'Orléans  faisait,  dit  Saint-Simon,  «  en  des  com- 
pagnies fort  étranges;  »  mais  ses  théâtres  ser- 
virent, car  la  mode  était  aux  filles  d'Opéra. 

La  belle  duchesse  de  Berry,  fille  du  régent, 
toujours  entre  deux  vins  et  le  nez  barbouillé  de 
tabac  d'Espagne,  faisait  partie  de  Vétrange  com- 
prignie  où  n'entraient,  ajoute  le  même  Saint- 
Simon,  4  que  des  dames  de  moyenne  vertu  études 
gens  de  peu,  mais  brillant  par  leur  esprit  et  leur 
débauche...  On  buvait  beaucoup  et  du  meilleur... 
On  disait  des  ordures  à  gorge  déployée,  des  im- 
piétés à  qui  mieux  mieux,  et  quand  on  avait  fait 
du  bruit  et  qu'on  était  bien  ivre,  on  allait  se  cou- 
cher... » 

Mais  Saint-Simon  m'aimait  pas  le  régent.  Si 
riiistoire  ne  peut  cacher  entièrement  les  regret- 
tables faiblesses  de  ce  prince,  du  moins  nous 
montre-t-elle  les  grandes  qualités  que  ses  excès 
ne  parvinrent  pas  à  étouffer. 

Ses  vices  étaient  à  son  infâme  précepteur  :  ce 
qu'il  avait  de  vertu  lui  appartenait,  d'autant  mieux 
qu'on  avait  fait  plus  d'elTorts  pour  la  tuer  en  lui. 
Ses  orgies,  et  ceci  est  rare,  n'eurent  point  de  revers 
sanglant.  Il  fut  humain  ;  il  fut  bon.  Peut-être  eùt-il 
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élé  grand  sans  les  exemples  et  les  conseils  qui 
empoisonnèrent  sa  jeunesse. 

Le  jardin  du  Palais-Royal  était  alors  beaucoup 
plus  vaste  qu'aujourd'hui.  Il  touchait  d'un  côté 
aux  maisons  de  la  rue  de  Richelieu,  de  l'autre 
aux  maisons  de  la  rue  des  Bons-Enfants.  Au 
fond,  du  côté  de  la  Rotonde,  il  allait  jusqu'à  la 
rue  Neuve-des-Fetils-Champs.  Ce  fut  longtemps 
après  seulement,  sous  le  règne  de  Louis  XVI  que 
Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  bàtil  ce 
qu'on  appelle  les  galeries  de  pierre,  pour  isoler 
le  jardin  eU'embellir. 

Au  temps  où  se  passe  notre  histoire,  d'énormes 
charmilles,  toutes  taillées  en  portiques  italiens, 
entouraient  les  berceaux,  les  massifs  et  les  par- 
terres. La  belle  allée  de  marronniers  d'Inde, 
plantée  par  le  cardinal  de  Richelieu,  était  dans 
toute  sa  vigueur.  L'arbre  de  Cracovie,  dernier 
arbre  de  cette  avenue,  existait  encore  au  com- 
mencement de  ce  siècle. 

Deux  autres  avenues  d'ormes,  taillés  en  boule, 
allaient  dans  le  sens  de  la  largeur.  Au  centre  était 
une  demi-lune  avec  bassin  d'eau  jaillissante. 
A  droite  et  à  gauche,  en  revenant  vers  le  palais, 
on  trouvait  le  rond-point  de  Mercure  et  le  rond- 
point  de  Diane,  entourés  de  massifs  d'arbrisseaux. 
Derrière  le  bassin  §e  trouvait  le  quinconce 
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des  tilleuls,  entre  les  deux  grandes  pelouses. 
L'aile  orientale  du  palais,  plus  considérable 
que  celle  oij  fut  construit,  plus  tard,  le  Théâtre 
Français  sur  remplacement  delà  célèbre  galerie 
de  Mansart,  se  terminait  par  un  pignon  à  fronton, 
qui  portait  cinq  fenêtres  de  façade  sur  le  jardin. 
Ces  fenêtres  regardaient  le  rond-point  de  Diane. 
Le  cabinet  de  travail  du  régent  était  là. 

Le  Grand-Théâtre,  qui  avait  subi  fort  peu  de 
modifications  depuis  le  temps  du  cardinal,  servait 
aux  représentations  de  l'opéra.  Le  palais  propre- 
ment dit,  outre  les  salons  d'apparat,  contenait 
les  appartements  d'Élisabelh-Charlolte  de  Ba- 
vière, princesse  palatine,  duchesse  douairière 
d'Orléans,  seconde  femme  de  Monsieur,  ceux  de 
la  duchesse  d'Orléans,  femme  du  régent,  et  ceux 
du  duc  de  Chartres.  Les  princesses,à  l'exception 
de  la  duchesse  de  Eerry  et  de  l'abbesse  de  Chelles, 
habitaient  l'aide  occidentale  qui  allait  vers  la  rue 
de  Richelieu. 

L'Opéra,  situé  de  l'autre  côté,  occupait  une  partie 
de  l'emplacement  actuel  de  la  cour  des  Fontaines 
et  de  la  rue  de  Valois.  11  avait  ses  derrières  sur 
la  rue  des  Boas-Enfants. Un  passage,  connu  sous 
le  nom  galant  de  Cour-aux-Ris,  séparait  l'entrée 
particulière  de  ces  dames  des  appartements  du 
régent. 
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Elles  jouissaient,  à  titre  de  tolérance,  du  jar- 
din du  palais. 

Celui-ci  n'était  point  ouvert  au  public,  commô 
de  nos  jours;  mais  il  était  facile  d'en  obtenir 
l'entrée.  En  outre,  presque  toutes  les  maisons 
des  rues  des  Bons-Enfants,  de  Richelieu  et  Neuve- 
des-Petils-Champs  avaient  des  balcons,  des  ter- 
rasses régnantes,  des  portes  basses  et  même  des 
perrons  qui  donnaient  accès  dans  les  massifs. 
Les  harbilants  de  ces  maisons  se  croyaient  si  bien 
en  droit  de  jouir  du  jardin,  qu'ils  firent  plus  tard 
un  procès  à  Louis-Philippe-Joseph  d'Orléans 
lorsque  ce  prince  voulut  enclore  le  Palais- 
Royal. 

Tous  les  auteurs  contemporains  s'accordent  à 
dire  que  le  jardin  du  palais  était  un  séjour  déli- 
cieux, et  cerles,  sous  ce  rapport,  nous  avons 
beaucoup  à  regretter.  Rien  de  moins  délicieux 
que  le  promenoir  carré,  envahi  par  les  bonnes 
d'enfants,  et  où  s'alignent  maintenant  les  deux 
allées  d'ormes  malades.  Il  faut  croire  que  la  con- 
struction des  galeries,  en  interceptant  l'air,  nuit 
à  la  végétation;  notre  Palais-Royal  est  une  très- 
belle  cour  :  ce  n'est  plus  un  jardin. 

Cette  nuit-là,  c'était  un  enchantement,  un 
paradis,  un  palais  de  fées.  Le  régent,  qui  n'avait 
pas  beaucoup  de  goût  à  la  représentation,  sor- 
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tait  de  son  habitude  et  faisait  les  choses  magni- 
fiquemenl.  On  disait,  il  est  vrai,  que  ce  bon 
M.  Law  fournissait  l'argent  de  la  fête  :  mais 
qu'importait  cela  !  En  ce  monde,  beaucoup  de 
gens  sont  de  cet  avis,  qu'il  ne  faut  voir  que  le 
résultat. 

Si  M.  Law  payait  les  violons  en  son  propre 
honneur,  c'était  un  homme  qui  entendait  bien 
la  publicité,  voilà  tout.  Il  eût  mérité  de  vivre 
de  nos  jours  d'habileté,  où  tel  écrivain  s'est  fait 
une  renommée  en  achetant  tous  les  exemplaires 
des  quatorze  premières  éditions  de  son  livre, 
si  bien  que  la  quinzième  a  fini  par  se  vendre  ou 
à  peu  près,  --  où  tel  dentiste,  pour  gagner  vingt 
raille  francs, dépense  dix  mille  écus  en  annonces, 
—  où  tel  directeur  de  théâtre  met  chaque  soir  trois 
ou  quatre  cents  humbles  amis  dans  sa  salle 
pour  prouver  à  deux  cent  cinquante  spectateurs 
\rais  que  l'enthousiasme  n'est  pas  mort  en 
France. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  litre  d'inventeur  de 
l'agio  que  ce  bon  31.  Law  peut  être  regardé 
comme  le  véritable  précurseur  de  la  banque 
contemporaine. 

Cette  fête  était  pour  lui  ;  cette  fêle  avait  pour 
but  de  glorifier  son  système  et  aussi  sa  per- 
sonne. Pour  que  la  poudre  qu'on  jette  aille  bien 
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dans  les  yeux  éblouis,  il  faut  la  jeter  de  haut. 
Ce  bon  monsieur  Law  avait  senti  le  besoin  d'un 
piédestal  d'où  il  pût  mieux  jeter  sa  poudre.  Ou 
devait  cuire  une  nouvelle  fournée  d'actions 
le  lendemain. 

Comme  l'argent  ne  lui  coûtait  rien,  il  flt  sa 
fête  splendide. 

Nous  ne  parlerons  point  des  salons  du  Palais, 
décorés  pour  celte  circonstance  avec  un  hixe 
inouï.  La  fête  élait  surtout  dans  le  jardin,  mal- 
gré la  saisou  avancée.  Le  jardin  élait  entière- 
ment tendu  et  couvert.  La  décoration  générale 
rei)résenlait  un  campement  de  colons  dans  la 
Louisiane,  sur  les  bords  du  Mississipi,  ce  fleuve 
d'or.  Toutes  les  serres  de  Paris  avaient  été 
mises  à  contribution  pour  composer  des  massifs 
d'arbustes  exotiques:  on  ne  voyait  partout  que 
fleurs  tropicales  et  fruits  du  paradis  terrestre. 
I-es  lanternes  qui  pendaient  à  profusion  aux 
arbres  et  aux  colonnes  étaient  des  lanternes 
indiennes  ;  on  se  le  disait  ;  seulement  les  tentes 
des  Indiens  sauvages,  jetées  cà  et  là,  semblaient 
trop  jolies. 

Mais  les  amis  de  M.  Law  allaient  répétant  : 

—  Vous  ne  vous  figurez  pas  comme  les  na- 
turels de  ce  pays  sont  avancés  ! 

Une  fois  admis  le  style  un  peu  fantastique  des 
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lentes,  il  est  certain  que  tout  était  d'un  rococo 
délicieux.  11  y  avait  des  lointains  ménagés,  des 
forêts  sur  toile,  des  rochers  de  carton  à  l'aspect 
terrible,  des  cascades  qui  ccuniaient  comme  si 
Ton  eût  mis  du  savon  dans  leur  eau. 

Le  bassin  central  était  surmonte  de  la  statue 
allégorique  du  Mississipi,  qui  avait  un  peu  les 
traits  de  ce  bon  M.  Law.  Ce  dieu  tenait  une 
arme  d'où  Teau  s'écliappait  :  derrière  le  dieu, 
dans  le  bassin  même,  on  avait  placé  une  machine 
ayant  mission  de  figurer  une  de  ces  chaussées 
que  construisent  les  castors  dans  les  cours  d'eau 
de  l'Amérique  septentrionale. 

M.  de  Buffon  n'avait  pas  encore  fait  l'histoire 
de  ces  intéressants  animaux,  ingénieux,  métho- 
diques et  rangés  comme  des  élèves  de  l'école 
Polytechnique. 

Nous  avons  placé  ce  détail  de  la  chaussée 
des  castors,  parce  qu'il  dit  tout  et  vaut  à  lui 
seul  la  description  la  plus  étendue. 

C'était  autour  de  la  statue  du  dieu  Mississipi 
que  la  Nivelle,  mademoiselle  Dubois-Duplant, 
mademoiselle  Hernoux  ,  Leguay,  Salvator  et 
Pompignan  devaient  danser  le  ballet  indien , 
pour  lequel  cinq  cents  sujets  étaient  engagés. 

Les  compagnons  de  plaisir  du  régent,  le 
marquis  de  Cossé,  le  duc  de  Brissac,  la  Fare, 


LE  Eossr.  495 

le  poêle,  madame  de  Tencin,  madame  de  Royan 
el  la  duchesse  de  Berry  s'étaient  bien  un  peu 
moqués  autour  de  tout  cela,  mais  pas  tant  que 
le  régent  lui-même. 

Il  n'y  avait  guère  qu'un  homme  pour  sur- 
passer le  régent  dans  ses  railleries,  c'était  ce 
bon  M.  Law. 

Les  salons  étaient  déjà  encombrés,  etBrissac 
avait  ouvert  le  bal  par  ordre  avec  mademoiselle 
de  Toulouse.  Il  y  avait  foule  dans  les  jardins,  et 
le  lansquenet  allait  sous  toutes  les  tentes  plus 
ou  moins  sauvages.  Malgré  les  piquets  de  gardes 
françaises  (déguisés  en  Indiens  d'opéra)  posés 
à  toutes  les  portes  des  maisons  voisines  don- 
nant sur  les  jardins,  plus  d'un  intrus  était  par- 
venu à  se  glisser.  On  voyait  çà  et  là  des 
dominos  dont  l'apparence  n'était  rien  moins 
que  catholique. 

C'était  un  grand  bruit,  une  foule  remuante  et 
joyeuse,  ayant  parti  pris  de  s'amuser  quand 
même. 

Cependant,  les  rois  delà  fête  n'avaient  point 
fait  encore  leur  entrée.  On  n'avait  vu  ni  le 
régent,  ni  les  princesses,  ni  ce  bon  M.  Law. 
On  attendait. 

Dans  un  wigwam  en  velours  nacarat,  orné 
de  crépines  d'or,  où  les  sachems  du  grand  fleuve 
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eussent  bien  voulu  fumer  le  caluniLl  de  paix, 
on  avait  réuni  plusieurs  tables.  Ce  wigwam  était 
situé  non  loin  du  rond-point  de  Diane,  sous  les 
fenêtres  mêmes  du  cabinet  du  régent.  Il  con- 
tenait nombreuse  compagnie. 

Autour  d'une  table  de  marbre,recouverte  d'une 
nalle.  un  lansquenet  turbulent  se  faisait.  L'or 
roulait  à  grosses  poignées  ;  on  criait,  on  riait. 

—  Non  loin  de  là  un  groupe  de  vieux  gentils- 
hommes causaient  discrètement  auprès  d'une  table 
de  revers i. 

A  la  table  de  lansquenet,  nous  eussions  re- 
connu Chaverny .  le  beau  petit  marquis ,  Navail- 
les,  Gironne,  Noce,  Taranne,  Albret  etd'autres, 

—  M.  de  Peyrolles  était  là  et  gagnait. 
C'était  une  habitude  qu'il  avait.  On  la  lui  con- 
naissait. Ses  mains  étaient  généralement  sur- 
veillées. —  Du  reste,  sous  la  régence,  tromper 
au  jeu  n'était  pas  péché  mortel. 

On  n'entendait  que  des  chiffres  qui  allaient  se 
croisant  et  rebondissant  de  l'un  à  l'autre  :  cent 
louis î  cinquante!  deux  cents!  —  quelques  ju- 
rons de  mauvais  joueurs,  et  le  rire  involontaire 
(les  gagnants. 

Toutes  les  figures,  bien  entendu,  étaient  dé- 
couvertes autour  de  la  table.  Dans  les  avenueS; 
au  contraire,  beaucoup  de  masques  et  beaucoup 
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(le  dominos  allaient  caii^anl.  Des  laquais  en  li- 
vrée de  fantaisie  et  pour  la  plupart  masqués, 
pour  ne  pas  dénoncer  Tincognilo  de  leurs  maî- 
tres, se  tenaient  de  l'autre  côté  du  petit  perron 
du  régent. 

—  Gagnez-vous,  Cliaverny  ?  demanda  un  pe- 
tit domino  bleu  qui  vint  mettre  sa  tête  encapu- 
chonnée à  l'ouverture  de  la  tente. 

Cliaverny  jetait  le  fond  de  sa  bourse  sur  la 
table. 

—  Cidalise!  s'écria  Gironne;  à  notre  secours, 
nymphe  des  forêts  vierges  ! 

Un  autre  domino  parut  derrière  le  premier. 

—  Qui  parle  de  vierges?  demanda  le  second 
domino. 

—  Ce  n'est  pas  une  personnalité,  Desbois, 
ma  mignonne,  lui  fut-il  répondu  ;  il  s'agit  de 
forêts. 

—  A  la  bonne  heure!  fil  mademoiselle  Des- 
bois-Dupîantqui  entra. 

Cidalise  donna  sa  bourse  à  Gironne. 
Un  des  vieux  gentilshommes  assis  à  la  table  de 
reversi  fil  un  geste  de  dégoût. 

—  De  notre  temps,  monsieur  de  Barbanchois, 
dit-il  à  son  voisin,  cela  se  faisait  autrement. 

—  Tout  est  gâté,  monsieur  de  la  Hunaudaye, 
répondit  le  voisin,  tout  est  perverti  ! 
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Rapetissé,  monsieur  de  Barhanchois! 

—  Abâlardi,  monsieur  de  la  Hunaudaye! 

—  Travesti  ! 

—  Galvaudé! 
-Sali! 

Et  tous  deux  en  chœur,  avec  un  grand  soupir  : 

—  Où  allons-nous,  baron,  où  allons-nous? 

M.  le  baron  de  Barbanchois  poursuivit  en  pre- 
nant un  des  boutons  d'agale  qui  décoraient  i'an- 
liquepourpoint  de  M.  le  baron  de  la  Hunaudaye  : 

—  Qui  sont  ces  gens,  monsieur  le  baron? 

—  Monsieur  le  baron,  je  vous  le  demande? 

—  Tiens-tu,  Taranne'''  criait  en  ce  monienl 
Monlaubert  ;  cinquante  ! 

—  Taranne!  grommela  M.  de  Barbanchois, 
ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  rue  ! 

—  Tiens-tu,  Albret?... 

—  Cela  s'appelle,  fit  M.  de  la  Hunaudaye, 
comme  la  mère  de  Henri  le  Grand...  Où  pèchent- 
ils  leurs  noms? 

—  Où  Bichon,  l'épagneul  de  madame  la  ba- 
ronne a-t-il  péché  le  sien?  répliqua  M.  de  Bar- 
banchois en  ouvrant  sa  tabatière. 

Cidalise  qui  passait  y  fourra  effrontément  ses 
deux  doigts.  M.  le  baron  resta  bouche  béante. 

—  Il  est  bon,  dit  la  fille  d'Opéra. 

—  Madame,  repartit  gravement  le  baron  de 
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Barbanchois,  je  n'aime  point  mêler...  veuillez 
accepter  la  boîte. 

Cidalise  ne  se  formalisa  point.  Elle  prit  la 
boîte  et  toucha  d'un  geste  caressant  le  vieux 
menton  du  gentilhomme  indigné.  Puis  elle  fît 
une  pirouette  et  s'éloigna. 

—  Où  allons-nous!  grommela  M.  de  la  Hu- 
naudaye. 

—  Où  allons-nous!  répéta  M.  de  Barbanchois 
(|ui  sutfoquail;  que  dirait  le  feu  roi,  s'il  voyail 
de  pareilles  choses? 

Au  lansquenet  : 

—  Perdu  !  Chaverny  !  Encore  perdu  ! 

—  C'est  égal. . .  j'ai  la  terre  de  ***.  Je  tiens  tout  ! 

—  Son  père  était  un  digne  soldat  !  dit  le  ba- 
ron de  Barbanchois;  à  qui  appartient-il? 

—  A  monsieur  le  prince  de  Gonzague. 

—  Dieu  nous  garde  des  Italiens! 

—  Les  Allemands  valent-ils  mieux,  monsieur 
le  baron?...  Un  comte  de  florn  roué  en  Grève 
pour  assassinat! 

—  Un  parent  de  Son  Altesse!...  Où  allons- 
nous  ! 

—  .levons  dis,  monsieur  le  baron,  qu'on  fi- 
nira par  s'égorger  en  plein  midi  dans  les  rues! 

—  Eh!  monsieur  le  baron!  c'est  déjà  com- 
mencé.., IN'avez-vous  point  lu  les  nouvelles?... 
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Hier,  une  femme  assassinée  près  du  Temple... 
la  Louvet,  une  agioteuse... 

—  Ce  malin,  un  commis  du  trésor  de  la 
guerre,  le  sieur  San  drier,  retiré  de  la  Seine  au 
pont  Notre-Dame... 

—  Pour  avoir  parlé  trop  haut  de  cet  Écossais 
maudit...,  prononça  tout  bas  M.  de  Barbanchois. 

—  Chut!...  fil  M.  de  la  Hunaudaye,  c'est 
le  onzième  depuis  huit  jours!... 

—  Oriol!..  Oriol  à  la  rescousse!  crièrent  en 
ce  moment  les  joueurs. 

Le  gros  petit  traitant  parut  à  l'entrée  de  la 
tente.  Il  avait  le  masque  et  son  costume  d'une 
richesse  grotesque  qui  lui  avait  fait  dans  le  bal 
un  haut  succès  de  rires. 

—  C'est  étonnant,  dit-il,  tout  le  monde  me 
reconnaît! 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Oriol  !  s'écria  Navailles. 

—  Ces  dames  trouvent  que  c'est  assez  d'un  ! 
fil  Noce. 

—  Jaloux  î  s*écria-t-on  de  toutes  parts  en  riant. 
Oriol  demanda  : 

—  Messieurs,  n'avez-vous  point  vu  Nivelle? 

—  Dire  que  ce  pauvre  ami,  déclama  Gironne, 
sollicite  en  vain,  depuis  huit  mois,  la  place  de 
financier  bafoué  e(  dévoué  auprès  de  noire 
chère  Nivelle! 
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—  Jaloux!  (lil-on  encore. 

—  As-tu  vu  d'Hozier,  Oriol  ? 

—  As-tu  les  parchemins? 

—  Oriol,  sais-lu  le  nom  de  l'aïeul  que  tu  vas 
envoyer  aux  croisades? 

Elles  rires  d'éclater. 

M.  de  Barbanchois  joignait  les  mains;  M.  de 
1.1  Hunaudaye  disait  : 

—  Ce  sont  des  gentilshommes,  M.  le  baron, 
qui  raillent  ces  saintes  choses  ! 

—  Où  allons-nous,  seigneur  î  où  allons-nous  !... 

—  Peyrolles!...  dit  le  petit  traitant  qui  s'ap- 
procha de  la  table  ;  je  vous  fais  les  cinquante 
louis,  puisque  c'est  vous...  Mais  relevez  vos 
manchettes. 

—  Plaît-il  !  fil  le  factotum  de  M.  de  Gon- 
zague;  je  ne  plaisante  qu'avec  mes  égaux,  mon 
petit  monsieur! 

Ghaverny  regarda  les  laquais  derj-ière  le  per- 
ron du  régent. 

—  Parbleu!  murmura4-il,  ces  coquins  ont 
l'air  de  s'ennuyer  là-bas...  va  les  chercher,  Ta- 
ranne,  pour  que  cet  honnête  M.  de  Peyrolles 
ail  un  peu  avec  qui  se  gaudir  ! 

Le  factotum  n'entendit  point  celte  fois.  Il  ne 
se  fâchait  qu'à  bonnes  enseignes.  Il  se  contenta 
de  gagner  les  cinquante  louis  d'Oriol. 
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~  El  du  papier!  disait  le  vieux  Barbancliois, 
toujours  du  papier  ! 

—  On  nouspaye  nos  pensions  en  papier,  baron  ! 

—  Et  nos  fermages...  que  représentent  ces 
cliifTonsî 

—  L'argent  s'en  va! 

—  L'or  aussi...  Voulez-vous  que  je  vous 
dise,  baron?  nous  marchons  à  une  catastrophe! 

—  Monsieur,  mon  ami,  repartit  la  Hunaudaye 
en  serrant  furtivement  la  main  de  Barbanchois, 
nous  y  marchons!...  c'est  l'avis  de  madame  la 
baronne  ! 

Parmi  les  clameurs,  les  rires  et  les  quolibets 
croisés,  la  voix  d'Oriol  s'éleva  de  nouveau  : 

—  Connaissez-vous  la  nouvelle?  demanda-l-il, 
la  grande  nouvelle? 

—  Non...  voyons  la  grande  nouvelle  ! 

—  Je  vous  le  donne  en  mille!...  mais  vous 
ne  devineriez  pas!... 

—  M.  Law  s'est  fait  catholique? 

—  Madame  de  Berry  boit  de  l'eau  ? 

—  ftL  du  Maine  a  fait  demander  une  invila- 
lion  au  régent? 

El  cent  autres  impossibilités. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  vous  n'y  êtes  pas,  très- 
chers!...  Vous  n'y  serez  jamais!...  Madame  la 
princesse  deGonzague...  la  veuve  inconsolable  de 
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M.  de  Nevers...  Artémise,  vouée  au  deuil  é(er- 
nel... 

A  ce  nom  de  madame  la  princesse  de  Goiiza- 
gue,  lous  les  vieux  gentilshommes  avaient  dressé 
l'oreille. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  fit-on  autour  de  la  table 
de  lansquenet. 

—  Eh  bien  !  reprit  Oriol,  Artémise  a  fini  de 
boire  la  cendre  du  mausolée!...  Madame  la 
princesse  de  Gonzague  est  au  bal  î 

On  se  récria.  C'était  chose  impossible. 

— ^^  Je  l'ai  vue!  affirma  le  petit  traitant,  de 
mes  yeux  vue!,.,  assise  auprès  de  la  princesse 
Palatine...  Mais  j'ai  vu  quelque  chose  de  plus 
extraordinaire  encore. 

—  Quoi  donc?  demanda-t-on  de  toutes  parts. 
Oriol  se  rengorgea  ;  il  tenait  le  dé. 

—  J'ai  vu,  reprit-il  pourtant,  et  je  n'avais 
pas  la  berlue...  et  j'étais  bien  éveillé. ..j'ai  vu  M.  le 
prince  de  Gonzague  refusé  à  la  porte  du  régent. 

On  fit  silence.  Cela  intéressait  tout  le  monde. 
Tout  ce  qui  entourait  cette  table  de  lansquenet 
attendait  sa  fortune  de  Gonzague. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  demanda 
Peyrolles,  les  affaires  de  l'État... 

—  A  cette  heure,  Son  Altesse  ne  s'occupe 
point  des  affaires  de  TÉlat. 
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—  Cependant,  !>i  un  ambassadeur... 

—  Son  Altesse  n'élail  point  avec  un  ambas- 
sadeur! 

—  Si  quelque  caprice  nouveau... 

—  Son  Altesse  n'était  pas  avec  une  dame. 
C'était  Oriol  qui  faisait  ces  réponses  nettes 

et  catégoriques.  La  curiosité  générale  grandissait. 

—  Mais  avec  qui  donc  était  Son  .^ liesse? 

—  On  se  le  demandait,  rej)artil  le  petit  trai- 
tant. 3Ï.  de  Gonzague  lui-même  s'en  informait 
avec  beaucoup  de  mauvaise  humeur. 

—  El  que  lui  répondaient  les  valets  ?  inter- 
rogea Navailles. 

—  Mystère,  messieurs,  mystère  !...  M.  le 
régent  est  triste  depuis  certaine  missive  qu'il 
reçut  d'Espagne...  M.  le  régent  a  donné  ordre 
aujourd'hui  d'introduire  par  la  petite  porte  de 
la  cour  des  Fontaines  un  personnage  qu'aucun 
de  ses  valets  ordinaires  n'a  vu...  sauf  Blondeau, 
qui  a  cru  entrevoir  dans  le  second  cabinet  un 
petit  homme  tout  noir  de  la  tête  aux  pieds... 
un  bossu. 

—  Un  bossu  î  répéta-l-on  à  la  ronde  :  —  il 
en  pleut  des  bossus  î... 

—  Son  Altesse  s'esl  enfermée  avec  lui...  et 
la  Fare...  et  Brissac...  et  la  duchesse  de  Chalais 
elle-même  ont  trouvé  porte  close  !. 
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Il  y  eut  un  silence.  Par  Pouverlure  de  la 
tente,  on  pouvait  apercevoir  les  fenêtres  éclairées 
du  cabinet  de  Son  Altesse.  —  Oriul  regarda 
de  ce  côté  par  hasard. 

—  Tenez!  tenez  !  s'ccria-l-il  en  étendant  la 
main,  —  ils  sont  encore  ensemble  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  à  la  fois  vers  les 
fenèlres  du  pavillon.  — Sur  les  rideaux  blancs, 
la  silhouette  de  Philippe  d'Orléans  se  détacliail; 
il  marchait.  —  Vne  autre  ombre  indécise,  placée 
du  côté  de  la  lumière  semblait  raccon)|»agiier. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  instant  :  les  deux  ombres 
avaient  dépassé  la  fenêtre. 

Quand  elles  revinrent,  elles  avaient  changé 
de  place  en  tournant.  La  silhouette  du  régent 
était  vague,  tandis  que  celle  de  son  mystérieux 
compagnon  se  dessinait  avec  netteté  sur  le  rideau, 
—  quelque  chose  de  difforme  :  une  grosse  bosse 
sur  un  petit  corj)s  et  de  longs  bras  qui  geîti- 
culaienl  avec  vivacité... 
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